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Resumen:

Este articulo analiza el poemario El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color, de Cristina Rivera
Garza, a partir de cuatro ejes de lectura. El primero se vinculara con las relaciones que el libro
establece con el blog de Rivera Garza, No hay tal lugar. A partir del segundo eje, que ofrecera un
panorama general del texto, el andlisis se centrara en algunos de los poemas, para desarrollar
ciertos elementos que consideramos relevantes. El tercer eje detallara ciertos rasgos distintivos
de cdmo entendemos la narrativa en El disco de Newton, en particular, y en la literatura de Rivera
Garza, en general. El cuarto eje revisara el caracter ladico y experimental del poemario como
forma de expansion de los limites de las formas narrativas, los géneros y las disciplinas.
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Digital writing, narrative and play in El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color
(2011), by Cristina Rivera Garza.

Abstract:

This article analyzes the collection of poems El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color, by
Cristina Rivera Garza, based on four axes of reading. The first will be linked to the relationships
that the book establishes with Rivera Garza's blog No hay tal lugar. Starting from the second axis,
which will offer a general overview of the text, the analysis will focus on some of the poems, to
develop certain elements that we consider relevant. The third axis will detail some distinctive
features of how we understand the narrative in El disco de Newton, in particular, and in Rivera
Garza's literature, in general. The fourth axis will review the playful and experimental nature of
the poetry collection as a way of expanding the limits of narrative forms, genres and disciplines.
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Preliminares

En 2008, Cristina Rivera Garza publica el libro de cuentos La frontera mds distante, tras lo cual
comienza un hiato de tres anos en lo que respecta a la publicacion de libros impresos. Durante ese
periodo, su blog No hay tal lugar. U-tépicos contempordneos! sigue activo y sus columnas
semanales en el periédico mexicano Milenio siguen apareciendo. Entonces, llegamos al 2011, uno
de los afios de mayor produccion para Rivera Garza, ya que publica cuatro libros: Verde Shanghai,
Viriditas, El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color y Dolerse. Textos desde un pais herido. De
los textos publicados durante ese afio, dos son poemarios: Viriditas y El disco de Newton. Diez
ensayos sobre el color.

Palma Castro et al. (2015) y Cruz Arzabal (2019) indican que, en comparacidon con su
produccidn narrativa, la poesia de Rivera Garza no suscita una atencion critica equivalente. Con
respecto al analisis de los poemarios, se destacan los trabajos de Palma Castro et al. (2015), Cruz
Arzabal (2019) y Prieto Rodriguez (2022), pero hay que sefialar que son un repaso general de
todos los libros de poesia de Rivera Garza; una vez mas, hay muy pocos articulos criticos que
examinen un texto en especifico, como es el caso de Cruz Arzabal (2016), quien trabaja con
Viriditas. En lo que respecta a El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color, son contados los
trabajos que lo analizan (Cruz Arzabal, 2019; Palma Castro et al., 2015; Prieto Rodriguez, 2022) y
en todos ellos el poemario forma parte de un examen mas extenso de la poesia de Rivera Garza.

El siguiente articulo propone un examen de El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color a
partir de algunos ejes de lectura. El primero se vinculara con las relaciones que el poemario
establece con el blog No hay tal lugar. A partir del segundo eje, que ofrecera un panorama general
del texto, el andlisis se centrara en algunos de los poemas en especifico, para desarrollar ciertos
elementos que consideramos relevantes. El tercer eje detallara ciertos rasgos distintivos de como
entendemos la narrativa en El disco de Newton, en particular, y en la literatura de Rivera Garza, en
general. El cuarto eje revisara el caracter ludico y experimental del poemario como forma de
expansion de los limites de las formas narrativas, los géneros y las disciplinas. Por tltimo, se

desarrollaran algunas reflexiones finales.

El blog como punto de partida

Lhttps://cristinariveragarza.blogspot.com/
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Tal como Los textos del yo (2005) y Viriditas, El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color
establecen trayectorias hacia/desde el blog personal de Rivera Garza. El 22 de septiembre de
2006, en No hay tal lugar, se publica el texto “La costumbre heroicamente insana”, que reflexiona
sobre la extrafieza que origina oir a alguien hablar solo. Hay algo de “promiscuo y travieso”, una

“especie de ductil transgresidon”, cuando se oye a “Alguien platicando con uno de sus Si Mismos”.

Rivera Garza avanza en sus reflexiones y menciona:

En ese momento extrafio y promiscuo uno se siente tentado a pensar que ahi est3,
presa ain del "contradictorio prestigio del almidén”, la prima Agueda -sus mejillas
rubicundas, el timbre "caricioso" de su voz, toda ella avanzando por el "sonoro
corredor” de la vieja casa de provincia-. Uno se convence de que, ahi, a unos cuantos
pasos de distancia, protegida por la transparencia de una conversacién extrafia, se
encuentra, "su policromo cesto de uvas y manzanas". Y en ese instante, convocada por
el gesto y la concentracién que vienen desde el futuro, Agueda, en efecto, esta
atendiendo, sensata y juiciosa, calida y medio distraida a la vez, la platica de Alguien
que ha caido en "la costumbre heroicamente insana de hablar solo", el hombre o la
mujer por quien guarda desde entonces, desde antes de que la persona misma naciera,
ese "temible luto ceremonioso” (Rivera Garza 2006a)

La publicacién toma dos versos del poema “Mi prima Agueda”, de Ramén Lépez Velarde, y los
transforma en su titulo: “(Creo que hasta la debo la costumbre / heroicamente insana de hablar
solo.)” (Lopez Velarde, 2009: 16). Las lineas que se desplegaban como un afiadido, como una
aclaracion, como una escritura suspendida, toman la fuerza del nombre, de la titulacién. Pero la
relacion entre el blog y el poema de Lopez Velarde es mas patente, ya que transpone laimagen de

la prima:

y mi prima llegaba

con un contradictorio

prestigio de almid6n y de temible

luto ceremonioso.

[...] Agueda era

(luto, pupilas verdes y mejillas

rubicundas) un cesto policromo

de manzanas y uvas

en el ébano de un armario afioso. (Lépez Velarde, 2009: 16).

Afios después, ya en El disco de Newton, especificamente en el poema “Mercuriar”, la cita a “La
prima Agueda” se reescribe: “Fue Ramén Lépez Velarde quien alguna vez festej6 esa costumbre /
heroicamente insana de hablar solo mientras describia, al mismo / tiempo, el contradictorio
prestigio de su prima Agueda.” (Rivera Garza 2011a:19). La cita mixta es reelaborada una vez mas:

del libro del poeta zacatecano al blog de Rivera Garza y de alli a su poemario impreso. Estos
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pasajes le permiten a Palma Castro, Galland Boudon, et al. establecer similitudes y diferencias
entre las escrituras. Por una parte, asi “como la entrada del blog, las frases breves, algunas
aforisticas, de todo el poemario parecen surgir subitamente a través de un sentido asociativo”
(161). La brevedad y la economia de giros retdricos de otra escritura digital, como la que se
despliega en Twitter, también puede identificarse en El disco de Newton. Para Palma Castro,
Galland Boudon, et al., en cambio, hay “una gran diferencia entre la expresion de la entrada del
blog y el poemario”, ya que “la primera acusa un modo perifrastico ligado al proceso narrativo de
relatar y persuadir o encantar al lector con el mensaje” (161). Es en este punto especifico en donde
nos separamos de dicha lectura, ya que si es posible identificar narraciones en varios de los
poemas; de hecho, es uno de los elementos sobre el que nos vamos a centrar en nuestro analisis.
Entre octubre y diciembre de 2009, en No hay tal lugar, se publican una serie de posteos
que comparten el color como eje tematico y una estructura especifica de la entrada: luego de una
imagen, que puede ser una fotografia o el detalle de una pintura o de una ilustracién, se despliega
un texto entre corchetes (“[Disculpe las molestias que le ocasiona esta obra. Mujer trabajando El
disco de Newton. Siete ensayos sobre el color]”). A diferencia de Viriditas, El disco de Newton no
fue escrito inicialmente en No hay tal lugar y luego trasladado al libro impreso (aunque si se
evidencian procesos de transposicion como los que examinamos en “La costumbre heroicamente
insana” y los elementos de la escritura digital del tuit, ademas de otros que vamos a revisar a
continuacion). Sin embargo, para Prieto Rodriguez (2022), en la serie de Disculpe las molestias...,
el blog de Rivera Garza funciona como un “work in progress digital”, ya que se trataria de “un
registro de cémo fue leyendo, pensando, escribiendo y modificando este proyecto que,
inicialmente, serian siete ensayos sobre el color y terminaron siendo diez" (110).
Es interesante que, practicamente oficiando como cierre de la serie, el 5 de diciembre de
2009 se publica el texto “Apuntes para una teoria del color”. Es diferente al resto de los posteos,
ya que no posee una imagen ni el mencionado texto en donde Rivera Garza se disculpa por las
molestias ocasionadas por estar trabajando en El disco de Newton. La publicacidon presenta, a
modo de lista, una serie de asociaciones entre determinados objetos, animales, personas y colores:
“El herradura, blanco. [sic.] / El gato, verde. / El hombre delgado, en negro. / El abriguito que
pasaba por ahi, azul. / El vestido, dorado” (Rivera Garza 2009a). Para Prieto Rodriguez, el texto
bosqueja “una teorizacién de lo sensorial, perceptivo, emocional y abstracto sobre la paleta
cromatica escogida y sobre la que se escribe y piensa”. Ese “juego cromatico, ensayistico y poético”
(Prieto Rodriguez 2022: 91), que posee un fuerte componente multimodal, ya que lo Gnico que

cambia de posteo en posteo es la imagen (que puede ser El Diluvio, de Gustave Doré, o, por
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ejemplo, Untitled (Blue Divided by Blue), de Mark Rothko), es esbozado en No hay tal lugar en el
2009 para luego ser el origen de El disco de Newton en el 2011.

Una poética del color

El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color estd compuesto por diez ensayos/poemas extensos
cuyas estrofas van de una linea de extension hasta diez u once lineas. Cada texto lleva como titulo
un verbo y alude a un color especifico: “Despejar” hace referencia al blanco, “Conjurar” al verde,
“Mercuriar” al gris, “Adorar” al dorado, “Avizorar” al morado, “Vapulear” a la tonalidad
aguamarina, “Desparpajar” al negro, “Fosforecer” al rojo, “Reencarnar” al azul cielo, y “Unir” pasa
del gris claro al blanco. Por un lado, a diferencia de varios poemas de, por ejemplo, La muerte me
da (en donde predominan los sintagmas nominales y se evidencia una ausencia de verbos en los
versos), los verbos encabezan todos los textos, inmediatamente ponen a la escritura en
movimiento. Al respecto, Palma Castro, Galland Boudon, et al. postulan que “usar un verbo o
verbalizar representa un acto poético (en el sentido de la palabra griega poiesis)” (164).

Por otro lado, se establece un ciclo que comienza por “Despejar” y termina con “Unir”, tal
como realiza el disco giratorio que presenta colores despejados y al girar se confluyen en el blanco.
El primer poema, “Despejar”, plantea la dinamica del dispositivo 6ptico, la cual es transpuesta al
poemario: “A través del disco de Newton, un viejo ejercicio escolar, los nifios / aprenden que el
blanco resulta de la rapida combinacién de todos / los colores.” (Rivera Garza 2011a: 9). De hecho,
“Despejar” abre con estas dos lineas: “No es extrafio que la libertad sea a veces una gran pared
blanca. // El blanco, como se sabe, no es la ausencia de color.” (Rivera Garza 2011a: 9). Lo que se
presenta como aparentemente vacio es, en realidad, cualquier forma, objeto, dinamica o relaciéon
potencial; en la pagina en blanco pueden desplegarse, sin convenciones o formatos
preestablecidos, todas las escrituras al mismo tiempo: “Tengo la impresiéon de que el disco de
Newton es un breve estado de gracia. // Todos los colores estan, en efecto, aqui.” (Rivera Garza
2011a: 11).

Asi como “Mercuriar” reelabora “Mi prima Agueda”, publicado en Sangre devota (1916), el
titulo del libro es una referencia directa a otro poema de Lopez Velarde: “Disco de Newton”, que
forma parte de Zozobra (1919). De la misma manera, Prieto Rodriguez (2022) identifica en “Unir”,
el ultimo texto de EI disco de Newton, vinculos con otros poemas de Lopez Velarde: “El dia 13" y
“Mi corazoén se amerita” (108-109).

Antes que el primer ensayo/poema, “Despejar”, hay siete textos que abren el poemario.
Todos se refieren al color y se relacionan con diferentes disciplinas: en inglés, se cita a What is the

Color of the Sacred? (2009), del antropélogo Michael Taussig, y la biografia Memoirs of the Life,
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Writings, and Discoveries of Sir Isaac Newton (1855), de David Brewster; también se referencia al

artista plastico conceptual Cildo Mereles, a la pelicula El mago de Oz (1939) y a la filosofia del

lenguaje (Rivera Garza, 2011a: 7). Estos textos funcionan como un “poema 0”, ya que se muestran

los procedimientos que se desplegaran en el resto del poemario. En primer lugar, las referencias

y citas en el poemario no so6lo corresponden a textos literarios, sino a producciones de los mas

amplios campos, como la historiografia, la antropologia, la estética, la filosofia, etc. A su vez, se
establecen relaciones intermediales (Rajewsky 2005), sobre todo con pinturas y peliculas.

Por otro lado, la primera cita del texto es la de What is the Color of the Sacred?, de Michael
Taussig. La voz poética, en inglés, reproduce de manera textual cinco lineas del libro y finaliza de
esta manera: “Then, with a fleeting smile perhaps, he adds: “(Just a thought)””. Inmediatamente
después, en la estrofa siguiente, leemos: “Los paréntesis, que suelen ocurrir en pares, nos
preparan para las interrupciones, ya sean éstas fuertes o débiles, ofrecen alternativas extrafas,
toman a los lectores por pequefias desviaciones en el camino y, de manera por demas general,
reemplazan guifios” (Rivera Garza 2011a: 7). La reflexién sobre la propia poética en un poemario,
tal como se ya evidenciaba en La muerte me da, se despliega también en El disco de Newton, pero
aqui con un componente de escritura desapropiativa (Rivera Garza 2013): se trae la voz de
Taussig y al mismo tiempo se la parafrasea, se lo transforma y se lo transpone a un nuevo espacio
en donde ciertas marcas tipograficas de origen (los paréntesis) adquieren una nueva lectura
estética, ya que en la siguiente estrofa se los recupera y se los interpreta. El texto en inglés no es
traducido al espafiol, queda en su idioma original, el vinculo entre una y otra estrofa se da a partir
de un signo ortografico, de una forma que aparentemente plantea un contenido textual encerrado,
pero que, en este caso, termina estableciendo una continuacién, una expansion mas alla del signo
de cierre. Entre estas dos estrofas, las lenguas no se traducen, no asi los lenguajes, las escrituras:
lo antropolégico, la forma de la parafrasis académica incluso, se transponen y, sin perder su
sentido original, puede ser leido de distinta manera, literariamente, al reescribirse como estrofa.

En otra estrofa leemos: “Isaac Newton, el hombre que se percibia a si mismo como “solo un
nifio jugando en la playa”, entendia los arcoiris” (Rivera Garza 2011a: 7). Y, a continuacidn, se

desarrollan estas lineas:

Do not know what I may appear to the world, but to myself [ seem to have been only like a boy
playing on the sea-shore, and diverting myself in now and then finding a smoother pebble or a
prettier shell than ordinary. Memoirs of the Life, Writings, and Discoveries of Sir Isaac Newton
(1855) by Sir David Brewster (Volume II. Ch. 27) (Rivera Garza 2011a: 7).

Nos encontramos entonces con otra de las formas de la reelaboracion, acaso a medio camino entre

la traduccidn libre y la cita indirecta. Aqui si hay una doble traduccion: de lenguas y de lenguajes.
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El texto original de la biografia en inglés se vuelve, en un contexto otro, poético, pero ademas
asume una nueva forma, en una parafrasis en espafol.

Practicamente en el centro de la pagina, concentrando nuestra atencion, leemos la estrofa
que sintetiza el procedimiento de El disco de Newton: “Wittgenstein alguna vez asegurd, de manera
por demas famosa, que los colores nos invitan a filosofar” (Rivera Garza 2011a: 7). Los diez
ensayos del libro de Rivera Garza descomponen la luz natural “no desde la vista, sino a través de
la percepcion que el mismo lenguaje nos da” (Palma Castro et al. 2015: 164). Los verbos de los
titulos de los poemas cumplen lo que prometen, accionan, y se transforman en nombres, en mas
acciones, en otros textos, en imagenes, etc. A su vez, esta estrofa también muestra que el resumen
es una de las formas de la reescritura que se emplearan en el poemario. En dos, cinco o diez versos
se “sintetizan” libros, peliculas, pinturas. De hecho, las tltimas dos estrofas dan cuenta de cémo
opera el resumen: “También los entendia [los arcoiris] Cildo Mireles, incidentalmente. // Dorothy,
la nifia de los zapatos rojos, los conocia también, por cierto.” (Rivera Garza 2011a: 7). Los arcoiris,
como eje referencial y clave de lectura, permiten comprimir en un verso a la pelicula El mago de
Oz y ala obra Desvio para o vermelho I, 11, 1 (1967-1984).

El propio “poema 0” es producto de una reescritura, de una transposicion entre medios y
lenguas. El 30 de octubre de 2009 en No hay tal lugar se publica “Out of the Blue”. El posteo esta
encabezado por una reproduccion a color de un grabado de 1879 que recrea el momento en el que
Newton realiza el “experimento crucial” a partir del cual el fisico desarrolla su nueva teoria de la
luz y los colores (Pimentel 2015: 1). Luego de la imagen, hay nueve parrafos en inglés, siete de los
cuales son reescritos y traducidos en El disco de Newton.

Es interesante examinar los textos presentes en “Out of the Blue” y que fueron suprimidos
en El disco de Newton: “I regret to inform you that the book is taking shape as you read. [...] A true
thought usually takes shape within parentheses (two). [...] A thought is, of course, a taking-of-
shape plus color. This within the pause of consciousness represented by parentheses (two),
otherwise known as the space of emotion” (Rivera Garza 2009b). El primer texto aparece a
continuacion del grabado de Newton y antecede a la cita de Taussig; el segundo esta después de
la parafrasis de Wittgenstein; y el tercero es el penultimo en la publicacién. Prieto Rodriguez
destaca que Rivera Garza “justo suprima aquellas [palabras] que aluden a parte de su reflexiéon
sobre el proceso lector que moldea y construye el texto, sobre los modos de pensar y presentar el
pensamiento”. El critico propone que la supresion “tal vez se deba a que esas digresiones aparecen
alo largo del libro en estos ensayos/poemas” (111).

Las lineas sobre los paréntesis les otorgan a éstos una nueva propiedad (la de enmarcar un

pensamiento verdadero) y, al hacerlo, se los valida, se aleja cualquier consideracién de que los
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paréntesis contienen lo nimio, lo accesorio al discurso principal. A su vez, establece que esa “pausa

de la conciencia” que representan los paréntesis es el “espacio de la emocién”. A un signo que

posee esas capacidades semanticas de ninguna manera puede entendérselo como subalterno a la

linea que lo incluye. Por otra parte, se establece la libertad de forma que pueden adquirir los

pensamientos, incluso mas, pueden volcarse, transponerse a cualquier entorno y (re)elaborarse a
partir de las potencialidades seménticas de dicho espacio.

El 6 de octubre de 2009 se publica en No hay tal lugar el posteo “Conjurar”, el cual esta
compuesto sélo por una imagen de una pintura que parece ser de gran extension. En la pintura
sin identificacién vemos a un caballero que se topa con cinco soldados dormidos. Sus cuerpos
estan entrelazados y situados entre las ramas espinosas, serpenteantes y en flor del brezo, arbusto
que parece devorarlos a ellos y a sus armas (Rivera Garza 2009c). Prieto Rodriguez (2022)
identifica que el cuadro es El bosque de brezo (The Briar Wood), uno de los cuatro paneles que
hiciera el pintor inglés prerrafaelita Edward Burne-Jones (1833-1898) para la serie La leyenda de
la Rosa de brezo (The Legend of Briar Rose). La serie, inspirada en La bella durmiente de Charles
Perrault, estd compuesta por El bosque de brezo (The Briar Wood), La cdmara del consejo (The
Council Chamber), El jardin de la corte (The Garden Court) y La alcoba de la doncella (The Rose
Bower). Toda la serie de Burne-Jones sera central dos anos después en “Conjurar”, el segundo

ensayo/poema de El disco de Newton:

Habia algo de humano en todo aquello.

Alguien caminaba o se arrastraba entre la maleza y se detenia,
de cuando en cuando, para tomar aire.

Con el tiempo se sabria que la persona que caminaba o se arrastraba
era un hombre.

Es del todo posible que la primera imagen haya sido el suefio
de un péjaro.

La maleza es una acumulacién despavorida de plantas carnivoras
y de espinas y de violentas humedades celestes y de frondas.

Los pintores recomiendan el uso de los cadmios y el siena natural
para los verdes mas intensos, y las combinaciones de cobalto con
cadmio oscuro, siena tostado o naranja calido para conseguir otras
tonalidades de verde. (Rivera Garza 2011a: 13)

En estas primeras lineas podemos identificar que se compone una atmasfera misteriosa, incluso

onirica, basada en la indeterminacién de los elementos que aparecen: primero, se nos presenta
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una escena en donde no hay ni figuras, solo se sabe que “habia algo de humano”; después, “todo
aquello” se transforma en “alguien” sobre quien no sabemos bien qué esta haciendo (caminaba o
se arrastraba), pero si que esta agitado, nervioso (“se detenia, / de cuando en cuando, para tomar
aire.”) o los dos estados a la vez. La voz poética nos dice que después “se sabria” (en impersonal)
que el “alguien” era “una persona”, primero, y “un hombre”, después, pero no da otra informacidn.
La tematica onirica se explicita, pero no se confirma, cuando se menciona que “es del todo posible
que la primera imagen haya sido el suefio / de un pajaro.”; la ambigliedad continta, ya que
podemos interpretar que el hombre sea el que haya sonfado o que haya sido el animal. Lo
amenazante surge con los sintagmas “plantas carnivoras” y “violentas humedades”. El ritmo se
corta “siguiendo la entonacién del dato erudito o comentario critico” (Prieto Rodriguez 2022:
113) sobre el uso de determinados pigmentos para lograr distintas tonalidades de verde. Tal como
indicamos en el “poema 0”, los versos colindan diferentes secuencias textuales, en este caso, en
pocas lineas, pasamos de la narracién mas ligada a la ficcién con la explicacion cercana al texto
cientifico o de divulgacion. Con esta referencia al color se despliega el eje del ensayo/poema, que
es el verde, y se enrosca, como la maleza, con la tematica del suefio y los que caen bajo su hechizo.

A continuacion, leemos:

Despertar es como ver entre la maleza un claro donde yace una
mujer con los ojos cerrados.

En el poema “La bella durmiente”, José Carlos Becerra escribe: “Y

nos reimos un poco torpes, un poco avergonzados de nuestra creacion
como los nifios que habiamos matado, aquellos dos por donde
pasamos para llegar hasta esta mirada hermosa y vacilante de ahora”.

En el centro de todo estd, desde luego, el asesinato.
La muerte no es nunca una vacilacion.

Vi por primera vez las cuatro pinturas de la serie Briar Rose de
Sir Edward Burne-Jones en un pequeiio museo del Caribe, un dia
de mucho sol.

;Cuantos suefios caben en un suefio de cien afios? (Rivera Garza 2011a: 13-14)

La serie de Burne-Jones entabla didlogo con el poema de José Carlos Becerra “La bella durmiente”,
incluido en Relacion de los hechos (1967). Unas lineas mas adelante, de hecho, los trazos del pintor
y las palabras del poeta mexicano y de la voz poética se entrelazan mas, y ahora se expanden hacia
el cuento de los Hermanos Grimm: “En el bosque de Briar, frente a los cinco soldados dormidos,

pensé: / “En mi voluntad arde un pajaro oscuro, las palabras de pronto han / adquirido el peso de
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los hechos desconocidos, han tomado el aire / verduzco de las estatuas”. // Briar Rose es la

version de La Bella Durmiente escrita por los / Hermanos Grimm. / Siempre hay algo mérbido en
el acto de sofiar”. (Rivera Garza 2011a: 15)

El bosque de brezo no es el Uinico panel de la serie que aparece, sino que El jardin de la corte

y La cdmara del consejo también establecen relaciones intermediales. De hecho, este dltimo incita

ala voz poética a dirigirse directamente al otro poeta, ya muerto, ya dormido eternamente hacia

ya mas de cuarenta afios al momento de aparicion de El disco de Newton:

En el Jardin de la Corte, frente a las seis mujeres dormidas sobre
antebrazos y mesas, languidas todas ellas, pacificas, pensé: “tal vez
no sepamos con exactitud si fuimos palpados por una vida que no
acertamos a conocer”.

Pocas cosas son mas terribles que ser testigo de la muerte de los nifios.
Palpar. Palpito. Pulpito. Pupilo.

Y en la Camara del Consejo, ahi, frente al rey de hombros inclinados,
avanzando entre espinas y telas inmdviles, dije: Yo tampoco sé ya
quiénes somos, José Carlos. (Rivera Garza 2011a: 16)

En el cierre del texto, el hombre del inicio se encuentra con una mujer y ambos, en medio de

huesos y restos, pasean como parte del suefio de un pajaro.

Es del todo posible que la imagen de un hombre y una mujer que
caminan a paso lento sobre una subita acumulacion de huesos
livianos sea también la alucinacién de un pajaro.

(Sientes algo?

Y cuando llega el suefio, antes de cerrar los ojos pero justo cuando
la voluntad cede.

Suele haber, en los suefios de cien afos, algo humano y maléfico,
algo de un verde con mucho cobalto, algo de un rojo todavia roto
y espeso. (Rivera Garza 2011a: 16-17)

oema sigue la dindmica del disco de Newton: a veces distinguimos los textos, las voces, las
El lad del d de Newt dist los textos, 1 1

pinturas, las referencias que lo componen; otras veces, todos los materiales textuales, visuales y
discursivos confluyen bajo el movimiento de la narracion. La imagen de El bosque de brezos, Gnico
elemento del posteo “Conjurar” de 2009, se descompone y se vuelve a unir en el ensayo/poema

“Conjurar”, del 2011, a partir del ritmo de una narrativa sobre un hombre que, en el medio de una
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atmdsfera entre onirica y siniestra, bien puede ser el suefio de un pajaro o, acaso, de otra persona
que se suefa animal. Para Prieto Rodriguez, los elementos compositivos se retinen a modo de
cierre final: “suefios de cien afios, maleficio, verdor, cobalto, rojo y espesor, es decir, la atmosfera
del final es también el cierre ya no por acumulacién, sino por fusién” que “es uno de los mayores
valores poéticos, narrativos, lingliisticos y artisticos del poema” (116). “Conjurar” ejemplifica
coémo, a partir del “verso libre, cercano, incluso, a la construccion del versiculo por la extension y
la unidad tematica” (Prieto Rodriguez 2022: 119), el procedimiento de la reescritura que funciona
en El disco de Newton permite incorporar, traduciéndolas a una escritura que en si también diluye
los limites entre lo poético y lo ensayistico, “reflexiones que son al mismo tiempo imagenes
poéticas y una narracion” (Castafieda Barrera 2012), multiples versiones y transposiciones de una
misma historia o tematica, citas y referencias bibliograficas sobre historia, estética, literatura, etc.
Resulta evidente que en nuestro examen de “Conjurar” no hemos mencionado un eje tematico
muy potente y ese es el asesinato de nifios. Dicho eje se relaciona con un elemento que

consideramos central para El disco de Newton: la narracion.

“Justo como la primera, la ultima tentaciéon también es narrativa”

El disco de Newton emplea el procedimiento de la libre asociacién y la forma de una linea
emparentada con el versiculo, el aforismo y el tuit, para ensayar “una manera de presentar al
lenguaje sobre todo en su preocupacidn por el significado” (Palma Castro et al. 2015: 164), pero,
ademas, usa la narracién de escenas por parte del yo poético, a partir de las cuales van
vinculandose las imagenes, los textos, las palabras que surgen en los poemas.

En “Conjurar”, por ejemplo, el relato sobre el hombre y la mujer caminando entre la maleza
introduce, a partir de la cita de “La bella durmiente” de José Carlos Becerra (“como los nifios que
habiamos matado, aquellos dos por donde / pasamos para llegar hasta esta mirada hermosa y
vacilante de ahora”), el tema del asesinato de nifios/as: “En el centro de todo est3, desde luego, el
asesinato. / La muerte no es nunca una vacilacién. / [...] ;Cudntos suefios caben en un suefio de
cien afios? Los nifios, se entiende, suelen ser asesinados por los adultos”. (Rivera Garza 2011a: 14)

El suefio, como una muerte extrafia que puede durar ocho horas o cien afios, atrapa a los
caballeros y doncellas de Sir Edward Burne-Jones y sus imagenes pictéricas permiten que la voz
poética traiga otra imagen, la de los niflos muertos a manos de adultos. Para Prieto Rodriguez
(2022), este es uno de los nucleos dramaticos del poema: “la muerte impune de los inocentes y su
injusto suefio eterno” (114). A su vez, se despliega otra narracién, en donde la voz poética
recuerda cdmo vio “por primera vez las cuatro pinturas de la serie Briar Rose de / Sir Edward

Burne-Jones en un pequeiio museo del Caribe, un dia / de mucho sol.” (Rivera Garza 2011a: 14).
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El asesinato de inocentes se constituye como parte de las tramas del poema. Leemos: “Y
cuando miras hacia atrds y ves sus cuerpos destrozados, cuidadosa, / quirdrgicamente
desmembrados, ;sientes algo? / La mano de un nifio, trémula. / [...] ;Sabe el nifio que va a
desfallecer bajo el finisimo filo de una espada / furiosa? (Rivera Garza 2011a: 14-15).

A partir de esta serie de escenas, la violencia adquiere matices mas realistas, se aparta de
cualquier indeterminacion de cierta atmdsfera onirica y se hace patente y carne con los cuerpos
destrozados. Ante la masacre, el yo poético compele al t4, de primera, a que responda, y de ultima,
a que sienta. Ese tU, que bien puede ser un sujeto, pero también la sociedad entera, contintia en
silencio a medida que pasan las lineas de la narracién y el yo lo vuelve a interpelar: “Pero, repito,
cuando miras hacia atras y te es posible ver sus rostros / todavia ardientes y sus menudos cuerpos
diseminados con geométrico / rigor sobre la tierra hiimeda y verde, ;sientes algo? (Rivera Garza
2011a: 16). Porque atestiguar la muerte de inocentes, acaso porque el mismo acto del asesinato
puede poner en juego la propia vida, es menos terrible que experimentar las consecuencias,
cuando se ven los restos humanos de la violencia. Ante la evidencia de que el mal absoluto existe
en lo real, y no inicamente en los cuentos de hadas, invocar al cielo se presenta como futil: “La
unica cosa mas terrible que ser testigo de la muerte de los nifios / es caminar muy lentamente por
entre sus huesos livianos. // Con frecuencia mirar al cielo no tiene caso. (Rivera Garza 2011a: 16).

El poema cierra con unas lineas que conjugan/conjuran las citas a las versiones de La bella
durmiente, las referencias intermediales de las pinturas prerrafaelitas, las narraciones del hombre
y lamujer caminando entre la maleza y del yo poético mirando los cuadros, y la absoluta y palpable
realidad de los cadaveres, de los cuerpos destazados: “Suele haber, en los suefios de cien afios,
algo humano y maléfico, / algo de un verde con mucho cobalto, algo de un rojo todavia roto / y
espeso. (Rivera Garza 2011a: 17).

“Conjurar” ejemplifica como funciona la narracién en El disco de Newton. Cada uno de los
poemas posee una o varias historias que traccionan las demas trayectorias literarias, artisticas e
histéricas que se plasman en las lineas. En “Mercuriar”, se nos presenta una persona que camina
bajo la lluvia; “Adorar” plantea la escena de una mujer que huye despavorida de algun peligro;
“Avizorar” narra un encuentro en un bar, acaso una cita, entre un hombre y una mujer; “Vapulear”
relata cdmo tres personas se zambullen en el océano Pacifico; en “Desparpajar” confluyen las
historias de un hombre que pasea por un jardin, el recuerdo de un suefio del yo poético, y algunos
momentos de la vida de Mark Rothko; en “Fosforecer” se cuenta una escena nocturna de un grupo
de jévenes en un bar; “Reencarnar” se centra en una pareja que duela la muerte de un hijo; “Unir”

cierra el poemario con instantes de la vida de Isaac Newton.
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El 12 de octubre de 2009, entre los posteos que ofician de work in progress digital de El

disco de Newton, en No hay tal lugar se publica el texto “Like”:

a sense of continuity that does not depend on plot or anecdote or chronology or content
grammatical constructs that "spill over" their designated areas

sense-making as an echo of an echo

an articulation that is, in fact, a collision or a deviation or an omission or

characters behind long-lost tainted windows

the topic is always the present

gives up authority (of intellect, understanding, status, force, legibility, gender) for wonder
[ do it for pure pleasure (narrative, that is) (Rivera Garza 2009d)

Esta poética explica como se expande, como se “derrama” la narrativa en los distintos espacios de
la produccidn literaria de Rivera Garza. Podriamos decir que ya desde Lo anterior (2004), una
trama compleja o una robusta cronologia de hechos lejos estan de llevar adelante la narracidn.
Esta disolucién de aspectos que suelen considerarse como centrales para configurar la narrativa
(la anécdota, el argumento) alcanza instancias en donde ni siquiera encontramos que un “hecho”,
una “accion”, suscite la historia, como en ciertos poemas de Los textos del yo o en todo el poemario
La muerte me da. De hecho, la ubicacidn exacta en una linea cronolégica de hechos “importantes”
para la historia tampoco suele ser un aspecto clave: sabemos que ciertos eventos pasaron, que
hubo consecuencias, pero la absoluta precisidn histérica poco importa para la trama, para la
construcciéon de sentido. La no linealidad de la historia también contribuye a disolver cualquier
hegemonia del “hecho”, de la anécdota, para traccionar la historia. Este rasgo de la narrativa de
Rivera Garza no implica que su poética postule lo absurdo, lo irracional y la ausencia de cualquier
arquitectura en la narracion, antes bien hay una construccién de sentido, hay una estructura; salvo
que, en lugar de basarse en la unidad, en la preeminencia de cualquier tipo de orden o autoridad,
funciona a partir de la tensién, de la discordancia: una articulacién que es una divergencia. Quizas
esto se observe de manera mas patente en los textos del ciclo de la Detective, ya que juegan con y
se desvian de los lineamientos y los lugares comunes del género policial.

En Rivera Garza, la narracidn construye sentido a partir de la inestabilidad, de la tension,
de la deambulatoria semantica en los espacios. La narracidon se mueve entre instancias en donde
los personajes se embarcan (la mayoria de las veces a pesar de ellos) en lecturas de escrituras, de
experiencias (propias y ajenas) y de cuerpos, en donde se sintetizan las otras dos (los cuerpos
inscriptos y escritos por las vivencias pasadas, por la enfermedad, la violencia e incluso por la
tinta, como en los tatuajes de “El altimo signo”, compilado en La frontera mds distante).

Esos personajes lectores suelen tener dificultades en interpretar las acciones, las personas,

los cuerpos: el yo de la hija que interpela a la madre en coma en La mds mia (1998); la voz poética
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de La imaginacion ptblica (2015) cuando busca descifrar los sintomas de las enfermedades que
aquejan su cuerpo a través de Wikipedia; Valerio, que quiere y no puede descifrar el
comportamiento de la Increiblemente Pequefia en La muerte me da; la Detective, quien intenta
leer las escenas de los crimenes, los cadaveres y los documentos de los casos que le designan (La
muerte me da, La frontera mds distante, El mal de la taiga); Anne-Marie Bianco (La muerte me da)
y la Mujer Vampiro (Una relacién con la luz. Las cartas de la Mujer Vampiro, la Veridica), quienes
tratan de leer y de escribir a Cristina; Cristina, convocada para interpretar “el campo de accion de
la poesia” de la asesina (La muerte me da) etc. De hecho, estas cinco mujeres (la hija, la Mujer
Vampiro, Cristina, Anne-Marie Bianco, la Detective), fracturadas de distintas maneras y por
diferentes razones, con marcas en sus cuerpos, ejecutan exégesis sobre el entorno, sobre los
“hechos” y los “lugares”, sobre diferentes textos (articulos de periddicos, cartas, telegramas,
diarios intimos, poemas, publicaciones de blogs, documentos policiales, testimonios, etc.). Leen de
manera desviada, divergente, produciendo extrafieza en quienes las rodean y trabajan con ellas,
pero, al final de las narraciones, llegan a conclusiones acertadas, a cierta reflexion sobre el
“conflicto” de la trama. Sin embargo, estas interpretaciones finales distan de ser resolutivas, de
atar los cabos sueltos, de componer un cierre que responda y se adecue a la “convencion del final”
(Rivera Garza 2011b: 50), a la sintesis reparadora, al mito de que toda escritura y lectura debe
dejar de moverse, de generar tensién y desequilibrio cuando un libro termina. Este
distanciamiento de ciertos parametros narrativos que “obligan” a que la historia alcance un final
en donde se efectliie un cierre semantico completo puede denominarse “la narracion del fracaso”
(Sanchez Becerril 2019).
Para Rivera Garza, la tarea del poema, del cuento, de la novela, en fin, de toda literatura
“no es comunicar sino, todo lo contrario, proteger ese lugar del secreto que se resiste a toda
comunicacion, a toda transmisién” (Rivera Garza 2007b: 55-56). La “narracién del fracaso”, o el
fracaso que se vuelve narracion, parte de un género, como el policial en La muerte me da o El mal
de la taiga, o de una escena, como en Una relacién con la luz o El disco de Newton, “para proponerse
como proyecto de escritura”, el cual explota las fisuras entre los géneros, busca tornar opaco el
lenguaje para evidenciar “su materialidad y su caracter de representacion de algo ausente”
(Sanchez Becerril 2019: 107). Opuestos a la inteligibilidad, a la trampa de la transparencia, a la
exigencia de la comunicabilidad, los textos de Rivera Garza “relatan cémo esa inutilidad,
incomunicabilidad, eso inservible del lenguaje se convierte en estrategia creativa y ciertamente lo
importante de narrar” (Sanchez Becerril 2019: 108). Esto no debe entenderse como una apuesta
a textos faltos de ldgica, ajenos a toda coherencia; no, el sentido, como los cuerpos y el discurso,

se fractura en la narracion, pero es una “fractura exacta” (Rivera Garza 2014: 20), una ruptura
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precisa que no derrumba su estructura semantica, antes bien, la desequilibra, agudiza sus

tensiones, muestra sus contradicciones. La voz poética de Los textos del yo, por ejemplo, es

bastante clara al respecto, ya que la primera narrativa que se fractura es la que tratan de imponer

la madre y la tradicién, tal como se plantea en el poema “Este es el momento de hablar” (Rivera

Garza 2014: 20). Los mandatos familiares, sociales, literarios son relatos que tratan de imponerse

como naturales, transparentes. Son mecanismos inventores de ficciones de origen y de

genealogias cuyo éxito depende de su capacidad de persuasion y de su claridad en la comunicacién

de una cronologia de hechos supuestamente articulados por la causalidad. Para Rivera Garza, la

literatura debe posicionarse frente a ellos y evidenciar esas dindmicas, las cuales reprimen
cualquier disidencia de lo normativo.

Los planteamientos poéticos de Rivera Garza sobre la narrativa son constantes. E1 7 de
septiembre de 2004 publica en No hay tal lugar “Innenarrable”. Alli, Rivera Garza sostiene que
“hasta una pelicula hecha en Hollywood” como La supremacia Bourne “toma mas riesgos con el
concepto de narracion (el significado sobre el tiempo) que muchos de los libros que leo (o, mejor
aun, para ser sincera, que no leo)” (Rivera Garza 2004a). Para Rivera Garza, mientras la narrativa
“contintie entendiéndose a si misma como el lugar de la anécdota y, al hacerlo, continte
privilegiando el desarrollo de la misma” y siga con “ese predecible y timorato desdoblamiento
lineal”, lo cual “termina afirmando el statu quo con todas sus jerarquias y sus vicios y sus pequefios
poderes infames”, es légico que los/as lectores/as prefieran al cine de Hollywood (Rivera Garza
2004a). La narracién de los fracasos, la narracion de lo que se presenta como inenarrable para la
tradicion, para los marcos genéricos, motivan a la reflexién, invitan a los/as lectores/as “a
continuar la escritura del texto, a apropiarselo; sugieren que puede escribirse mas alla del
lenguaje, a narrar lo que esta mas alla del fracaso, mas alld del texto, algo mas de lo que
aparentemente se narra” (Sanchez Becerril 2019: 109). Se narra para provocar esas respuestas
en los/as lectores/as, para “producir una sospecha de realidad” (Rivera Garza 2004b).

Para Rivera Garza, la narrativa es el significado a lo largo del tiempo, del espacio y del
cuerpo (Rivera Garza 2007b). Es un sentido de continuidad que no depende ni de la trama ni de
la anécdota. En los lugares, los momentos y los cuerpos se despliegan, sedimentan y encarnan las
historias, las cuales no necesariamente avanzan hacia un cierre, ya que no dependen de la
obligacién de comunicar, de ser inteligibles. Los textos tienen una unica posibilidad: “narrar los
instantes en que el cuerpo tiene acceso directo a lo real” (Rivera Garza 2004b).

La eleccién de examinar la concepcidon que Rivera Garza tiene de la narrativa a partir de
un poemario se justifica porque en toda su literatura, en primer lugar, colindan el verso y la prosa,

y en segundo lugar, desde su primer poemario publicado, La mds mia, hasta su ultimo libro de
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poemas, La imaginacion ptblica, diversas modalidades de la narracidn se hicieron presentes.

Desde la voz de la hija que narra sus experiencias pasadas ante el lecho de la madre en coma en

La mds mia, pasando por la historia de las Tres Individuas en Los textos del yo (que a su vez incluye

entregas de la blognovela), la (re) narracidn de los crimenes de la asesina serial en forma de

poemas en La muerte me da, hasta la cronica de la violencia de la “guerra contra el Narco” que

sirve de marco para la busqueda de las dos Increiblemente Pequefias Forajidas en La imaginacién

publica, 1a narrativa se despliega en los poemarios de Rivera Garza, asume a la linea como unidad
formal y a su corte como indicacion del ritmo en que debe desplegarse la narracion.

En el ensayo “Textualizar el contexto”, Rivera Garza sostiene que “el texto es pura
iluminacién” (Rivera Garza 2004c). Esta metafora nos resulta adecuada, porque entra en dialogo
con una figura que proponemos para la lectura del poemario y ella es que, en El disco de Newton,
las narrativas surgen y se despliegan como chispazos, resplandores. Construyen sentido a partir
de imagenes deslumbrantes y dramaticamente potentes embebidas en una determinada paleta de
color, que articulan las referencias bibliograficas, pictoricas, cinematograficas, etc. Los ensayos
poemas ejecutan un montaje de escenas y citas de textos en un procedimiento que recuerda al
Libro de los Pasajes (1927-1940), de Walter Benjamin, y al Atlas Mnemosyne (1928-1929), de Aby

Warburg?. Volvamos a El disco de Newton. En el texto cuarto, “Adorar”, leemos:

A veces es necesario confesar algo.
En ciertas iglesias antiguas los santos observan con una tristeza
infinita a los peregrinos que, exhaustos, alzan la vista hacia los

nichos dorados.

Yo peregrino, ti vagabundeas, él anda, nosotros nos extraviamos,
ellos merodean, ustedes viajan.

Nosotros nos extraviamos.

El olor a sudor y a rabia contenida y a muchos afios juntos y a fracaso
y a mugre bajo las ufias y a pequefias piernas entumecidas.

Los rostros se desfiguran detras de las ventanillas de los trenes
o los autobuses.

El odio es, a veces, un invernadero.

En los momentos mas solemnes, por ejemplo cuando una persona se

2 La vinculacién lejos esta de ser gratuita, ya que tanto Benjamin como Warburg “comienzan a reconocer
que la modernidad trae cambios tecnoldgicos que permiten el registro, almacenamiento y reproduccion,
que modifican la légica de la sucesiéon temporal por la sincronia espacial, 1a yuxtaposicién y la combinatoria
abierta” (Aran 2018: 90).
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arrodilla, suele aparecer en el aire 1a mosca del presente.

El sonido de los tacones sobre el mosaico bien podria ser el de un
telégrafo exaltado. (Rivera Garza 2011a: 23)

Dos escenas componen la imagen total a través del montaje, pero, a primera vista, como muchas
piezas pictoricas, sélo distinguimos una; la otra también esta presente, pero a través de detalles,
de indicios, que necesitan de otro tipo de lectura, de posicionarse de forma diferente ante el poema
para visibilizar la segunda imagen de manera completa. La segunda imagen de “Adorar”, la que
tiene mas potencia dramatica y narrativa, toma la dindmica compositiva de, como el propio poema
explicara después, “tonos como el dorado”, los cuales “no resultan de / las combinaciones de
colores primarios, sino que son reflejos de estructuras metalicas cristalinas” (Rivera Garza 2011a:
25): la violencia, a veces, se oculta y solo se llega a deslumbrar de manera indirecta, al verla
reflejada, inscripta en la superficie de los discursos, de los cuerpos.

El universo semantico de lo religioso se anuncia desde el inicio del poema a partir del verbo
“confesar” e inmediatamente se vincula con el plano detalle de las figuras de los santos y el verbo
“peregrinar”, que encabeza la conjugacion en la siguiente estrofa y que ya habia aparecido como
sustantivo en forma plural (“peregrinos”). El color que articula el texto, el dorado, ya aparece en
la segunda estrofa (“nichos dorados”). Hay aqui un punto muy importante en la dindmica de El
disco de Newton: la reflexion sobre un color es un punto de partida para la exploracién de todo el
espectro de lo sensorial. La enorme carga visual de esta estrofa (los rostros de los santos se nos
reconstruyen bajo las luces de “ciertas iglesias antiguas” mientras miran a los peregrinos, que a
su vez miran a los nichos dorados) inmediatamente deja lugar a lo auditivo (“escuchamos” la
conjugacidn de la siguiente estrofa, sobre todo a partir de cierto recuerdo de ejercicios escolares,
pero nos extrafiamos por la multiplicidad de verbos del mismo campo semantico), para después
ir hacia lo olfativo (el olor a sudor, pero también a mugre), vuelve a lo visual (los rostros
desfigurados detras de las ventanillas) y a lo auditivo (el sonido de los tacones).

La referencia al olor, a la suciedad bajo las ufias, a las piernas entumecidas, inmediatamente
encarna al poema: la experiencia de lo religioso es corporal, por lo tanto, necesariamente incluye
al dolor, al sudor, a la suciedad. Podria leerse que esta estrofa hace referencia a “los peregrinos”
que se encuentran en la iglesia, es totalmente valido, pero el sintagma “muchos afios juntos” abre
otras interpretaciones, lo cual se complementa con la siguiente estrofa, que nos saca del templo
religioso y nos coloca en el exterior, en la calle de una ciudad, quizas. Las lineas sobre el odio y la
persona que se arrodilla nos habilitan una vuelta al ambito religioso, pero la grieta de sentido ya

fue abierta, por la cual entran después los tacones exaltados sobre el mosaico. “El olor a sudor y a
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rabia contenida y a muchos afios juntos y a fracaso”, el “odio”, el ruido de los pasos de alguien con

prisa, e incluso los “rostros desfigurados”, se leen de otra manera cuando el texto contintia y la

violencia de género aparece:

En efecto, la mujer huye, despavorida.

Habria sido hermoso aspirar el aroma de los nardos sin la presion
en el pecho o sin preguntarse acerca de la diferencia entre confesion
y autobiografia.

El dolor puede ser a veces un trauma semantico.

Yo te execro, t me repruebas, ella te engaiia, nosotros maldecimos,
ellos se enemistan, ustedes nos abominan.

Es posible que exista un sindrome de encono detras de las conductas
violenta de los psicdpatas y los amantes. (Rivera Garza 2011a: 24)

Con la imagen de la huida de la mujer, con la aparicién del dolor, del encono y de “las conductas
violentas de los psicdpatas y los amantes”, las dos escenas ya estan presentadas, son los materiales
con los cuales se ejecuta el montaje del texto. La conjugacién, que antes se vinculaba con la
constelacion semdantica de la errancia y del viaje, ahora se despliega en el terreno de la
desaprobacidén, del desprecio. El vinculo con lo religioso todavia se hace presente, ya que
“execrar”, segln la primera acepcién que nos brinda el Diccionario de la lengua esparfiola de 1a Real
Academia Espafiola, es “condenar y maldecir con autoridad sacerdotal o en nombre de cosas
sagradas”. Sin embargo, a medida que pasan las personas gramaticales, el lazo religioso se va
debilitando. Hay seis conjugaciones en el poema, pero s6lo en ésta se usa “ella” para la tercera
persona del singular, en otras cuatro se emplea “él”. Esta inica presencia de “ella” inmediatamente
la hace destacar alrededor de los “é1”.

Pero hay otro elemento, el segundo pronombre que se adosa en forma de dativo o acusativo
a la persona gramatical (te, me, se, nos) a partir del cual conjuga el verbo. Con este agregado, la
conjugacion deja de ser una cuestion de “una persona”, de un sujeto que ejecuta una accién solo,
sin ninguna referencia al otro u otra que esta implicado en este tipo de verbos: yo te execro (a ti),
tu me repruebas (a mi), ella te engafia (a ti), ellos se enemistan (entre si), ustedes nos abominan
(a nosotros/as), etc. La voz poética aclara que el aborrecimiento, la reprobacién involucra a

alguien mas. Seguimos leyendo:

Estoy segura de haber dicho ya que nos extraviamos.
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Peregrinar es un término que viene del latin peregrinare que significa
andar en tierras extrafas.

Yo te dafio, ti me envenenas, él nos infecta, nosotros nos
perjudicamos, ellos nos corrompen, ustedes se drogan.

Habra que repetir que fuimos nosotros los que nos extraviamos. (Rivera Garza 2011a: 24).

La explicacion de la etimologia de “peregrinar”, que en otros contextos es solo una referencia que

pretende demostrar cierta erudicion, en “Adorar” resuena de otro modo, enmarcada entre lineas
. : ({3 ” ~ g 7))

que cuentan que una mujer huye despavorida o que un “yo” dafia a un “td”. Justamente, la

conjugacion ahora ya estd completamente alejada del tinte religioso y asume ahora una

connotacion vinculada con formas de violencia fisica, verbal y/o psicoldégica. Sigamos con el

poema:

Yo te horrorizo, ti me condenas, €l se resiente, nosotros nos
vengamos, ellos nos desdefian, ustedes nos repugnan.

Enunciar en serie ordenada las distintas formas de un mismo
verbo, las cuales denotan sus diferentes modos, tiempos, nimeros
y personas, es una de las definiciones del vocablo conjugar.

El olor a copal suele ser asfixiante atin dentro de los espacios en
apariencia infinitos de las grandes catedrales intimas.

Es cierto que la mujer huye despavorida.

Los tonos como el dorado no resultan de las combinaciones de
colores primarios, sino que son reflejos de estructuras metalicas
cristalinas, por eso todas las pinturas de esos colores se hacen
exclusivamente a base de polvos metalicos.

A quienes perdonen sus pecados, serdn perdonados, y a quienes se los
retengan, les serdn retenidos3. [en cursiva en el original] (Rivera Garza 2011a: 24-25)

En estas lineas observamos la operacion de montaje que ejecuta El disco de Newton, a partir de la
“cual cada frase abre una potencial linea de fuga sobre la discontinuidad de la primera persona”
(Cruz Arzabal 2019: 148). Cada uno de los poemas/ensayos estd compuesto de lo diverso, de lo
discordante: en las lineas se despliegan definiciones, citas, parafrasis, datos, anécdotas, formas del
discurso desviadas “alrededor de la singularidad del yo que los detona; son ensayos sobre el color

compilados desde un yo inescapable, un yo que percibe, recuerda y retine” (Cruz Arzabal 2019:

3 Como es usual en los textos de Rivera Garza, la cursiva marca la cita directa, en este caso de Juan 20:23.
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148). De hecho, si la voz poética s6lo expone “una de las definiciones del vocablo conjugar” esta
planteando que hay otras, que se acumulan entre los intersticios de las letras que conforman a la
palabra. La otra definicidon que no est3, pero que a la vez también se hace presente en el texto y en
todo el poemario, es la de “combinar varias cosas entre si’. El corte del primer verso en la
definicién que brinda la voz poética del “vocablo conjugar” habilita que leamos alli, apelando y
reescribiendo sobre ella, la segunda definicidn del verbo no dicha; las dos definiciones colindando
en una sola nos permite entender las acciones que ejecuta El disco de Newton: enunciar en serie
ordenada, combinando, las distintas formas de un mismo (color), que significan diferentes modos,
tiempos, nimeros y personas. “En estos poemas la unidad no es visible, la repeticiéon no existe
como anafora, sino como cadencia de frases sucesivas” (Cruz Arzabal 2019: 150); la unidad se
construye sobre el plano de la discontinuidad, de la divergencia que se encuentra en el centro de

la asociacion de elementos que se despliega en el poemario.

Experimento y juego: formas narrativas

Un proyecto de escritura como el de Rivera Garza, que posee textos tan disimiles como las
fotonovelas de Las aventuras de la Increiblemente Pequeria, los telegramas a las dos Pequefias
Forajidas en La imaginacién publica, 1a novela poemario La muerte me da o El mal de la taiga, por
ejemplo, podria ser catalogado como “experimental” y aducirsele que la arquitectura conformada
carece de cohesidn y coherencia, que la apuesta por lo “inenarrable” y lo ininteligible atenta contra
el sentido. Nada mas alejado de la lectura que estamos proponiendo. En el poema “Vapulear”,
tenemos delineamientos poéticos claros al respecto. Leemos las dos primeras estrofas del poema:
“La manera en que se forma la ola, como de la nada, y cdmo se rompe. / Tenue aguamarina. //
(Por qué alguien se introduce repentinamente en un mar de tersas / aguas frias una tarde de
mucho sol? No tengo respuesta para eso.” (Rivera Garza 2011a: 31).

El color de la rueda cromatica es elegido y se plantea la historia que se contara por escenas,
chispazos narrativos embebidos de aguamarina. Existe una necesidad imperiosa de narrar, es un
deseo que se quiere consumar; de hecho, en “Vapulear”, se establece que “La primera tentaciéon
es, ciertamente, narrativa” (Rivera Garza 2011a: 31). Mas adelante en el poema, practicamente en
el cierre, la férmula se repetira, para establecer el marco en donde se ha desplegado el texto: “Justo
como la primera, la Gltima tentacion también es narrativa” (Rivera Garza 2011a: 35). La tentacion

de narrar tracciona el poema ensayo. Sigamos con otra estrofa de “Vapulear”:

La idea del experimento como juego, argumenta Mathias Viegener,
evita tanto la necesidad de percibir a lo experimental como opuesto
al realismo narrativo, asi como de forzarlo a que dé resultados
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politicos o incluso que produzca objetos particularmente inteligibles
para que participen en alguna forma de “contrato” con el lector (Rivera Garza 2011a: 31).

El experimento como juego es la posibilidad de cualquier tipo de narrativa, incluso la que puede
llegar a plantearse como opuesta al propio proceso de narrar, a los elementos que suelen
considerarse “indispensables” para desarrollar una narrativa. Escribir, acto fisico del pensar, “es
una experimentacion con los limites del lenguaje y, a final y principio de cuentas, un proceso de
produccién (de significados) (de realidad) (de mundos-otros)” (Rivera Garza 2007b: 13). Lo
experimental, entonces, se entiende como constitutivo del acto de escribir en cualquier soporte,
lo cual no invalida al realismo narrativo, al contrario, abre las puertas a otros tipos de realismos,
a otras formas de la narrativa. La experimentacion trabaja con modos del relato, espacialidades y
temporalidades. El experimento, el juego, traspasa los limites genéricos, mediales, disciplinares
que supuestamente aseguran que los/as lectores/as reciban textos inteligibles, transparentes. En
el experimento, en el juego, se habilita el empleo de multiples lenguas y lenguajes, por lo tanto, se
deben realizar un proceso de traduccién, para que se pueda construir sentido. No hay una versiéon
final y definitiva de un experimento, de un juego, hay reelaboracion, hay que volver a jugar.

En “Vapulear”, la historia y la reflexion sobre el juego y el experimento son leidas de otra
manera, “desde otra perspectiva”, por la voz poética y las interpreta como tres personas que se
zambullen en el océano, felices, jugando. Narrar puede ser también ver cémo una ola se forma y
se rompe, dejarse impregnar por su color aguamarina, postular una idea sobre lo experimental, lo
lddico y el realismo narrativo; narrar puede ser traducir todos esos hechos, lugares y verbos en
una escena de tres jovenes que juegan en el océano Pacifico.

Giorgio Agamben (2001) observa como el juego modifica y destruye el tiempo, el calendario.
A partir del vinculo postulado por Lévi-Strauss entre como los ritos fijan las etapas de los
calendarios, Agamben conjetura una relaciéon “al mismo tiempo de correspondencia y de
oposicién entre el juego y el rito”: el rito fija y estructura el calendario, el tiempo; mientras que el
juego los altera y los destruye. A su vez, Agamben explica que el juego proviene de la esfera de lo
sagrado, pero que la modifica radicalmente, a tal punto que se lo puede entender como lo “sagrado
invertido”. Con esto en consideracion, el filésofo italiano afirma que “la finalidad del rito es
resolver la contradiccidn entre pasado mitico y presente, anulando el intervalo que los separay
reabsorbiendo los acontecimientos en la estructura sincrénica”. El juego, al contrario, lleva
adelante un procedimiento simétrico y opuesto: “tiende a destruir la conexién entre pasado y
presente, disolviendo y desmigajando toda la estructura en acontecimientos” (95-106). Si el rito,
la tradicion, las instituciones han canonizado y estructurado de cierta manera a la narrativa, a la

poesia, alo que se supone que es especifico y pertinente de la literatura, en El disco de Newton, el
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juego transgrede los limites genéricos, se distancia de dogmas narrativos y de convenciones
literarias, desestabiliza pertinencias y especificaciones. El componente lidico en los poemas hace
que la voz poética reescriba y traduzca materiales bibliograficos disimiles sin ningun tipo de
temor o prejuicio, narre escenas pequeiias, intimas, pero con un gran peso dramatico, ya que se
conjugan en ellas sentimientos y deseos basicos como alegria, miedo, tristeza, amor, lujuria, etc.
Referencias y citas literarias, artisticas, histdricas, cientificas aparentemente discordantes;
narrativas distanciadas del paradigma de la anécdota o del desarrollo cronoldgico, empleo del
montaje en un movimiento de expansion de la literatura hacia lo visual y audiovisual, etc., todo
empieza a girar como una ronda y a confluirse, para después desfragmentarse de nuevo. Seguimos

con “Vapulear”:

.Y como no pensar en la infancia, en los veranos interminables de

la infancia, cuando los cuerpos en ebullicién, tan delgados y s6lidos
como astas, se deslizaban sin temor bajo las aguas en busca de algo
desconocido o algo nuevo o, cuando menos, todo aquello que todavia
no se sabia que hacia falta?

[..]
En el experimento todo es potencial, por eso no se miden los
resultados sino el proceso.

Alguien pudo haber pensado también que se trataba de tres personas
desquiciadas mientras que otro pudo haberlas descrito como
absolutamente metafisicas. (Rivera Garza 2011a: 32)

El disco de Newton es tanto un instrumento de experimentacién como un juguete, como el
poemario homoénimo de Rivera Garza. En el experimento, en el juego o en el poema “todo es
potencial”. En el 2004, la novela que Rivera Garza escribe en su blog personal se asumey “se quiere
tartamuda, imperfecta, inacabada, en-proceso-perpetuo” (Rivera Garza 2004: 177), rasgos que
finalmente se terminan deseando para todas las novelas, sin importar el soporte en el que se
escriben y se leen. Dos afios después, para Rivera Garza, el libro de ninguna manera es “una
revelacion (de lo que ya esta ahi)”, antes bien es “un encubrimiento (de lo que esta en-proceso-
de-estar-ahi)” (Rivera Garza 2006: 80). Pasan otros cinco afos, para que la centralidad de lo
procesual en la literatura se transponga a un lugar central similar, pero en la figura del
experimento. Y también, podriamos decir, al juego, porque tampoco importa cudl es el resultado,
lo verdaderamente poético es el durante: “En el juego se asume, no se comprueba” (Rivera Garza
2011a: 35). La literatura no apunta a comprobar nada, al contrario, busca generar una sospecha.
“En el juego se asume, no se comprueba” (Rivera Garza 2011a: 37), vuelve a repetir la voz poética

en “Desparpajar”, el séptimo poema, y queda claro que la literatura, para Rivera Garza, debe
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brindar “la posibilidad de desconocer lo que conozco y, sobre todo, lo que aparentemente

conozco”, es por eso que “un libro es primeramente y sobre todo una critica de todo lo que es y

todo lo que estd” (Rivera Garza 2010: 13).

Cierre

En este articulo, hemos examinado El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color. En primer lugar,
establecimos sus relaciones con el blog No hay tal lugar, a partir de diversas formas de reescritura
que se evidencian entre los dos medios. Después de realizar una descripcion general del poemario,
nos centramos en dos textos, el que denominamos “poema 0” y el poema “Conjurar”.

El “poema 0” explicita la unidad formal del poemario (la linea, de uno a cinco renglones de
extension), pero también la reescritura y cita no sélo de textos literarios, sino de producciones de
los mas amplios campos, como la historiografia, la antropologia, la estética, la filosofia, etc. A su
vez, se establecen relaciones intermediales sobre todo con pinturas y peliculas. El “poema 0” es
producto de una reescritura, de una transposiciéon entre medios y lenguas. Por otro lado,
“Conjurar” evidencia como en El disco de Newton, a partir de la unidad compositiva de la linea, se
establecen relaciones intermediales entre materiales textuales, visuales y discursivos, los cuales
confluyen bajo el movimiento de la narracién. Cada uno de los poemas de El disco de Newton tiene
una o varias historias que traccionan las demads trayectorias literarias, artisticas, cientificas, etc.,
que se plasman en los versos. Las narraciones en los poemas ensayos se asemejan a escenas,
chispazos en donde apenas se deslumbra cierto conflicto, pero no mas. A partir del examen del
ensayo “Like” y del poema “Adorar” observamos algunos rasgos distintivos de la narrativa en
Rivera Garza. Para la mexicana, la narrativa es el significado a lo largo del tiempo, del espacio y
del cuerpo. Es un sentido de continuidad que no depende ni de la trama ni de la anécdota. En los
lugares, los momentos y los cuerpos se despliegan, sedimentan y encarnan las historias, las cuales
no necesariamente avanzan hacia un cierre, ya que no dependen de la obligacién de comunicar,
de ser inteligibles. Finalmente, revisamos uno de los procedimientos clave para la composicién de
la narracion, el montaje, el cual expande el campo de la literatura hacia lo visual y audiovisual.

El dispositivo oOptico el disco de Newton puede ser entendido a la vez como un
experimento y un juego, dindmica que habilitan la posibilidad de cualquier tipo de narrativa. La
lectura del poema “Vapulear” nos permitié observar que lo ludico y lo experimental traspasa
limites genéricos y disciplinares, ademas de trabajar con diferentes espacialidades y
temporalidades, ya que no tienen como objetivo “resultados politicos” o la produccién de objetos

literarios inteligibles. En este experimento juego que es El disco de Newton, el resultado final no
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es lo importante, lo verdaderamente poético se da en el proceso. En la literatura de Rivera Garza,

no se apunta a comprobar nada, al contrario, se busca generar una sospecha.
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