El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio X, n° 18, primer semestre de 2024. ISSN: 2469-2131.
Articulos. Sebastidn Bianchi

Furor y artesania. Sobre la poesia como trabajo

Sebastian Bianchi*

Universidad Nacional de las Artes
Universidad Nacional de Rosario
bianchiseb@yahoo.com

Resumen:

A medio camino entre el furor poético y el trabajo técnico producto de un saber acumulado, la
escritura del poema a menudo se presenta como una practica problematica al momento de ser
enseflada. Los discursos metapoéticos con afan didactico suelen oscilar entre un rechazo casi
topico respecto de una posible y deseable construccion didactica versus otros que montan un
despliegue ludico de actividades con materialidades diversas, cruces de medios y cambios de
soportes. Para llevar a cabo esta investigacidn, abordaremos tres escritos sobre poética que
construyen diferentes modelos acerca de la poesia y sus protocolos de ensefianza. En tal sentido,
seguiremos primero la presencia ubicua del manual propedéutico segun lo plantea Marcelo Di
Marco en Hacer el verso. Apuntes, ejemplos y prdcticas para escribir poesia; luego analizaremos las
actividades de base material que desarrolla Gloria Pampillo en El taller de escritura y, finalmente,
nos aproximaremos a una posible pedagogia de las palabras ajenas en Cémo se escribe un poema,
volumen de poéticas latinoamericanas compilado por Daniel Freidemberg y Edgardo Russo.
Algunos conceptos tomados del arte poética clasica como furor divino, ars, tekné, inspiracion, musa,
entusiasmo nos servirdn como plataforma teérica de salida para contrastar con los textos del
corpus, bocetar modelos didacticos, concepciones acerca del trabajo con el poema y de la poesia
como trabajo.

Palabras-clave: furor divino; inspiracién; trabajo; técnica; didactica de la poesia

Fury and craftsmanship. On poetry as work

Abstract:

Halfway between poetic fury and technical work resulting from accumulated knowledge, the
writing of the poem is often presented as a problematic practice when taught. Metapoetic
discourses with a didactic desire tend to oscillate between an almost topical rejection of a possible
and desirable didactic transfer versus others that mount a playful display of activities with diverse
materialities, cross-media and changes of media. To carry out this research, we will address three
writings on poetics that build different models about poetry and its teaching protocols. In this
sense, we will first follow the ubiquitous presence of the propaedeutic manual as proposed by
Marcelo Di Marco in Hacer el verso. Apuntes, ejemplos y prdcticas para escribir poesia; Then we will
analyze the material-based activities that Gloria Pampillo develops in EI taller de escritura and,
finally, we will approach a possible pedagogy of other people's words in Cémo se escribe un poema,
a volume of Latin American metapoetics compiled by Daniel Freidemberg and Edgardo Russo.
Some concepts taken from classical poetic art such as divine furor, ars, tekné, inspiration, muse,
enthusiasm will serve as a theoretical platform to contrast with the texts of the corpus, sketch
didactic models and conceptions about working with poems and poetry as work.
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1. Trabajar cansa

Entre las practicas artisticas contemporaneas quiza se cuente a la poesia como una de las mas
remisas a la hora de involucrarse dentro del campo de tensiones que habilita el mundo del trabajo.
Ejercicio que aun mantiene con las viejas concepciones de las artes liberales un apego casi
programatico a la gratuidad del gesto, al apronte de unas estrategias semidticas que nada saben
de compromisos pragmaticos, suerte de melopea enajenada propensa a canturrear unas estrofas
frente al taller cargado de grafitis y esquivar los charcos, reconcentrada en el fluir metadiscursivo
de su propia escena de palabras. No obstante ello, si todavia quedara un resquicio de actividad
rentada en relacién con, esta seria pues la que hace eco con la antigua institucién retérica: una
ensenanza de las escrituras —creativas, no-creativas, expandidas- ligada a procedimientos, caja de
herramientas, ejemplaridad de poetas modelos y hermenéuticas que se deslizan sobre la
superficie de cuerpos textuales previamente modelados por el/la pedagoga/a. Todo, todo esto
para que finalmente Ixs aprendices que completan el trayecto formativo, listxs para salir a
competir en campo raso, comprueben por si mismos lo que tiempo atras ya habia acuciado a sus
maestros: la ausencia de cualquier posibilidad de trabajo rentado mas alla del repetir el gesto de

la serpiente que se busca la cola: ensefiar para que otrxs nuevxs aprendan a seguir ensefiando.

Menuda paradoja esta que la poesia desenrolla frente a quienes se muestran deseosos de
practicarla o -mas ain- de convertirla en el oficio que acompaiiara sus experiencias biograficas.
Llegado el caso, la figura del maestro/a tomara cuerpo en el horizonte de expectativas, casi como
la posibilidad fantasmatica de un hacer laboral en el campo a cambio de unos pocos billetes. Ahora
bien, si este hipotético sujeto X lograra sortear las suspensiones emocionales que le plantea la
primera paradoja y, decidido a ensefiar cueste lo que cueste, empufiara maletin, lapices y
bibliografia, todavia lo estaria aguardando -emboscada en lo obscuro- una segunda y casi
desesperada paradoja: la de una practica que, por suponerse inefable, se reconoce
tradicionalmente como imposible de ser ensefiada.

Hagamos de cuenta que, invisibles dentro de una camara voladora, pudiéramos irrumpir en
medio de un taller de escritura y participar, clandestinos, de la escena didactica. Hoy, el capricho
que se suele atribuir a las circunstancias nos ha permitido instalarnos en medio de la ronda de
Hacer el verso, un taller de poesia que desde comienzos de los 90 ha venido coordinando con
pareja repercusion el escritor Marcelo Di Marco. Alli, en tono confidencial, lo oimos susurrar
frente a sus interlocutores: “Cuando mis amigos se enteraron de que estaba a punto de garabatear
esta nueva guia, mas de uno me hizo la pregunta del millén: ;Se puede ensefiar a escribir poesia,
Marcelo? No, por supuesto que no, fue mi respuesta permanente” (Di Marco 1999: 19). Tres

renglones después, agrega las palabras de la infaltable formula magica: “Se dice que la poesia es
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sagrada, un misterio inaccesible. Existe una enorme diferencia entre expresarse poéticamente,
con garra, con delirio... y componer versos mas o menos bonitos, palabritas dulzonas y con
musiquita incorporada” (Di Marco 1999: 19). Confesar frente a un publico de estudiantes
deseosos de aprender el arte de la poesia la imposibilidad de su ensefianza y endosar a una
supuesta sagrada enunciacién un misterio que la vuelve intransmisible, todo aquello se ha vuelto
casi un topico didactico que mira de soslayo al Ién platénico y a su glosada descendencia. Por
supuesto que luego de proferir la figura retdrica, Di Marco se calza el bonete profesoral y ensefa
a escribir poesia. Su manual esta plagado de ejercicios paso a paso, poemas terminados y a medio
hacer, testimonios de poetas argentinos/as, consejos y estrategias discursivas, recursos de
prosodia, métrica, versificacién y retérica, mas una lista de editoriales, revistas, webs y librerias
especializadas en el tema. Cualquiera que transite dicha experiencia, seguramente algo saldra
sabiendo. Mas entonces, ;por qué la apelaciéon dramatica de la imposible transferencia?

Otro poeta, en otro no menos afamado taller, ha probado suerte ensefiando a leer y escribir
poesia a nifios y nifias de su pais; nos referimos a Kenneth Koch, integrante junto a Frank O’Hara,
John Ashbery y James Schuyler de la Escuela de poesia de Nueva York, autor que atesord sus
experiencias docentes en Una hormiga es el principio de un nuevo universo. Como bien sefialan los
traductores Gonzalez Caparroés y Cristobo en la introduccién al libro, “Koch estaba convencido de
que es posible y, sobre todo, deseable, ensefiar a escribir y leer poesia” (Koch 2023: 5). Una vez
puesto en el brete, comprueba que para que este trabajo de motivaciones didacticas sea viable
preciso sera primero “desjerarquizar el aula y convertirla en un entorno lidico donde todas las
intervenciones sean acogidas y se tomen en serio” (Koch 2023: 7), ya que escribir y leer poemas
se conciben mas como un producto de la imaginacién y la creatividad que todos portamos que
resultado de un intelecto sefialado o un talento previamente formateado desde el nacimiento. Esta
factibilidad “democratica” del proceso de ensefianza/aprendizaje de la poesia va a depender,
sobre todo, de cdmo se configure el espacio pedagégico y del tipo de interacciones que habiliten
las propuestas didacticas. En este sentido, el taller se piensa en términos de un “laboratorio
bullicioso donde los nifios se interpelan, se pregunta, se traducen y se sugieren mutuamente”
(Koch 2023: 8). Aqui, el producto de la escritura poética mas que propiciar figuras autorales
individuales apuesta por poner a prueba las escrituras colaborativas, comunales, experiencias
verbales abiertas a los intercambios de la polifonia y a las inmersiones subjetivas en la palabra
grupal.

Para completar esta breve y caprichosa resefia sobre experiencias didacticas en poesia,
recuperamos ahora el trabajo que Gloria Pampillo desarroll6 en nuestro pais entre los 80 y 90,

deteniéndonos particularmente en el capitulo que dedica a los talleres de poesia: “La musica ante
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todo. El trabajo con el aspecto sonoro del significante”. Aqui la investigadora rescata el trabajo

material con la sonoridad del lenguaje, el espesor fonico de las palabras que, en el caso de la

poesia, organiza el ritmo y la eufonia del discurso, al tiempo que permite configurar un constructo

de forma/contenido mutuamente implicados. En este proponer “un trabajo con el aspecto sonoro

del significante” lo que sondea la experiencia didactica es volver a ganar aquello que ha sido

lenguaje para las nifias y los nifios: “una pura cadencia sonora”, “un significante libre” plagado de

“gorgoteos, arrullos, letanias, ecolalias” (Pampillo 1991: 90) mas un largo etcétera de deslices

fénicos que oscilan entre las onomatopeyas de los primeros sustos y las jitanjaforas de autor/a
con que se carga materialmente el ruido de las emociones verbales.

Ahora bien, implicitos en estos tres enfoques metodoldgicos respecto del ensefiar poesia
podemos leer entre lineas diferentes remisiones a modelos tedricos dormidos en la practica
docente, un poco como si en el inconsciente aletargado del poeta-profesor/a todavia balbuceara
el antiguo corpus del arte poética y con los dichos de Platon, Aristételes, Horacio y Longino se
programara una curricula que se supone personal, aplicada sin condicionamientos, naturalizada
como aquello que se debe hacer sin mas. Si quisiéramos aprehender en un rétulo el recorte de
semejante postura pedagogica, esta podria quedar contenida en la féormula furor/artesania.
Férmula que actualiza aquel vaivén tradicional -producto de la cultura clasica- que va del polo de
la inspiracion al del trabajo artesanal, del soplo de la Musa a las reglas contenidas en el ars, de las
galanuras del genio individual, arrebatado, producto del do-it-yourself al prueba y error
implicados en los procedimientos métricos, prosddicos, en los posicionamientos autorales en el
campo, en las intertextualidades de ida y vuelta que terminan de formatear una obra poética
personal, fruto del trabajo con la materialidad de la lengua madre.

En sintonia con lo antedicho, asi como abundan los talleres de poesia que promueven en el
espacio didactico consignas propedéuticas, herramientas y procedimientos de un archivo técnico,
faltan en cambio aquellos en donde se ponga en juego el furor divino, la inspiracién sin mas, la
posesion del escriba por obra de fuerzas verbales sin rostro ni origen. Elidido tal vez como un
contenido no trabajable, sin embargo el furor se practica, circula en el espacio interior, ya no en
tanto mercancia o fuerza de trabajo sino como inmersion en otras voces ausentes que regresan, o
bien nacen por esa Unica vez, soslayando para quien anota paciente algo en la hoja el origen
misterioso de aquellas palabras que lo gobiernan un instante. “En la mera inspiracion -que
muchos endiosan sin entender que no es punto de llegada sino de partida- falta la idea de fabrica”,
apunta Di Marco, quien enseguida construye una linea argumentativa centrada en la tekné: “aqui
interviene la fabrica del poeta, aparecen todos los trucos, las operatorias, las herramientas y los

procedimientos que nos permiten ejercer un sano control sobre la loquita de la casa para
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dedicarnos al poema de lleno, dentro del territorio del lenguaje” (1999: 165). Otros modos de

nombrar la irrupcién de la musa en la escena escritural, distinto a como pasaba en las antiguas

invocaciones al comienzo de los poemas épicos —“Canta, oh musa, la célera del Pelida Aquiles...”-

es esta que nos acerca la poeta Delia Pasini en la entrevista que le hace Di Marco para su taller:

“hacer poesia es intentar expresar lo inasible. Por otra parte, dado su caracter inasible, es muy

dificil ir al encuentro de la poesia; mas bien pareceria que es ella quien viene a nuestro encuentro,

y no al revés. Ocurre en determinado momento, y casi sin nuestra intervencion” (1999: 146).

Nuevamente la espera pasiva, el ser de pronto tomados por la experiencia inefable, la vision que
nos permite empunar el util y escribir al dictado de la mediacién extatica.

Mirando en cambio desde la vereda de enfrente, proponiendo ahora una clara asuncién
didactica de caracter material, procedimental, mas ligada al ars que al furor, las propuestas de
Gloria Pampillo para sus talleres de escritura reactualizan las labores de la paciente artesania;
operan para ello mediante el trabajo con insumos predeterminados, restos de la cultura a partir
de los cuales el/la poeta corta y monta como si fuera parte de un taller de oficios medievales, el
viejo artifex (Shiner 2015) que engarza piedras preciosas sobre una orla de metal, pero ahora
provisto de titulares de diario, eslogans publicitarios, grafitis y notas al pie que metamorfosean
los fragmentos en hemistiquios o versos productos del collage, el cut-ups, el antiguo centén o el
remixado de discursividades servidas al modo de hipotextos. En tal sentido, en el capitulo
“Desarmar y armar”, las dimensiones materiales y artesanales de la practica de la poesia quedan
de manifiesto en las actividades didacticas que propone Pampillo. Estas consignas auguran un
hacer que cae del lado del trabajo; se trata de seleccionar, cortar, mover, pegar —“el lenguaje es
una precisa construccion” (1991: 65)-, y no de una inmersiéon pasiva, aristocratica, en una
experiencia de entusiasmo o inspiracion poética. Asi, por ejemplo, plantea en el inicio del capitulo:
“proponemos desarmar la precisa construccién textual hasta dejarla a veces reducida a sus
menores unidades. Proponemos después armar con esas mismas unidades otros textos”; a
continuacion justifica la didactica elegida: “desarmando y armando trabajaremos con los
procedimientos mas artesanales y humildes del oficio de escribir, con la humilde materia impresa
de los diarios y, sin embargo, nuestro trabajo nos acercara a una reina distante: la poesia” (1991:
65). Este rodeo metodologico por el lado de la materialidad nos va a permitir acercarnos, por
prepotencia de trabajo, a un género que se presenta a la vez esquivo y remiso.

En la base de las propuestas didacticas de este tipo laten los reenvios a términos y practicas
de otros oficios. En tal sentido, a menudo regresan al campo del poema las recetas de cocina, con
sus tipicos listados de materiales e instrucciones para combinar con éxito a partir de cantidades

y medidas consignadas con precision. Desde el programa dadaista llevado adelante por Tristan
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Tzara -recortar palabras de un peridédico, mezclarlas en una bolsa, extraerlas al azar, taquigrafiar
los versos como salen- a los ejercicios de mosaicos que les propone Pampillo a sus estudiantes, la
discursividad de la receta refuerza aquella dimension laboral, artesanal, presente en la escritura
poética: “Elijase un texto rico, breve, sustantivo y poco metaférico. Cépieselo en una hoja de papel
con buenay clara letra, dejando cada vez un rengldn en blanco. Cértense los renglones como tiras
y luego...” (1991: 66). Si la discursividad de la receta introduce una cufia parddica en la
contemplacién narcisista de la poesia, el hecho de que deba reconocerse en un trabajo de montaje
de retazos materiales, al tiempo que empuja esa practica hacia el lado del ars, también la separa
de la inmediatez inspirada e involucra finalmente a la escritura del poema con las condiciones de
produccién de las mercancias que circulan en un mercado. ;Cudl serd, pues, el estatuto que

arrastre tan endeble objeto simbdlico?

2. Oh poetas, del trabajo a la taberna

Lejos de la perspicaz excusa de la pitonisa que sortea rapida el avance del vendedor ambulante
con eso de “perddn, pero llego tarde al trabajo”, al poeta no le cuadra ni el caminar apurado ni la
consulta a la inexistente agenda, ya que hoy todos lo/a reconocen como el heraldo del tiempo
libre, gratuito, como la abandera de libertad de empresa. Contrariamente a lo que venia
ocurriendo en tiempos pasados, las labores asociadas a la poesia son bien pocas, casi inexistentes,
laterales respecto de su especifico hacer escritural: la traduccion, la critica, el periodismo, la
docencia, la edicion o la venta de libros suelen contarse entre las mas recurrentes. En ningtin caso
figura la escritura de poemas como una practica laboral en si misma, susceptible de generar un
equivalente en dinero. Sin embargo, han corrido tiempos mejores para esta profesiéon. Desde los
juglares que versionaban canciones frente a un publico, el sefialado caracter productivo de las
cantigas de escolares y de ciegos que peticionaban una limosna a partir del poema mismo, o bien
el caso de los poetas aureos que formaban parte de la corte de los principes y tenian a su cargo la
fabricacién de los elogios, la defensa politica por medio de la satira, la redaccion del epistolario
personal o la diplomacia, o incluso aquellos vates laureados como Spenser y Ben Jonson que
recurrian a las impresion y venta de sus obras -anticipando algunos aspectos del “moderno ideal
del autor/artista”- al tiempo que “intentaban recuperar la condicidon de Horacio y Virgilio durante
el reinado de Augusto” (Shiner 2015: 87). En el caso de los escolares nocherniegos que
mencionabamos recién, la figura autoral que comparece tanto en las canciones de los goliardos
como en el Libro de Buen Amor “no se limita a expresar su agradecimiento -dice Dolores Oliver
Pérez-; ofrece una accién espiritual como pago de otra material” (1997: 206). Asfi lo deja escrito

expresamente Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita:
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Sefiores, dat al escolar
que vos viene demandar.

Dat limosna o racion;
faré por vos oracion,
que Dios vos dé salvacion;
quered por Dios a mi dar.

(Juan Ruiz 1986: 249)

Si bien el texto de Shiner se detiene en aquellos momentos de la historia en que Ixs poetas han
sabido ganarse el pan pluma en mano, se evidencia el desbalance respecto de otros campos del
arte; por ejemplo, la realidad de pintores, arquitectos o escultores cuyas actividades laborales y
artisticas quedaban subsumidas bajo una misma figura, la del artesano/artista. Aun asi, el

historiador destaca que durante la Edad Media

ser un poeta estaba con frecuencia asociado mas al furor que ala inspiracion. Dominar
el latin en verso iba mucho mas alla de preparar exdmenes y servia sobre todo para
“escribir felicitaciones, epitafios, peticiones, dedicatorias y, de este modo, ganarse el
favor de los poderosos o corresponder con los iguales” (Curtius, 1953, 468). Por
supuesto, los eruditos-poetas se quejaban de tener que ganarse la vida buscando el
favor de un patrén o alquilandose por una paga, y el antiguo tépico acerca del frenesi
poético fue consecuentemente transferido al Renacimiento (Shiner 2015: 63).

Unos siglos después, durante el auge neoclasico, surge y se estabiliza entre los varones de las
clases acomodadas inglesas un género poético netamente social, la llamada poesia de tertulia,
vinculado con las necesidades del trabajo. Asi lo explica Shiner, a partir del caso del poeta isabelino

John Donne:

Las instrucciones de Donne son un ejemplo simpatico de lo que se conoce como
“poesia de tertulia”, escritos que circulaban en forma de manuscritos entre amigos y
asociados, que podian afiadir revisiones o comentarios antes de enviarlos, pero que
no estaban preparados para la imprenta, donde podian ser manipulados por
cualquiera.... Entre los varones de las clases altas la poesia solia ser considerada como
una ocupacion juvenil, una actividad que servia para mejorar la propia posicion y que
mas tarde era abandonada. Por desmerecedor que pueda resultar para nuestro
sentido del artista, gran parte de la poesia de John Donne, igual que la de muchos otros
isabelinos, no responde a la voluntad artistica del autor sino a su necesidad de trabajo
(2015: 83).

Pero mas alla de las oportunidades que la lectura y la escritura abrian como presente promisorio
para el poema y sus fuerzas de produccidn, en el corpus del arte poética ya venian sefialadas

algunas tareas conexas al poema, finalidades de la poesia que desde Aristételes y Horacio habian
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seguido resonando en casi todas las reescrituras e interpretaciones del corpus aristotélico, las

cuales arribaron casi intactas al ideario clasicista mediante el topico del enseriar-deleitando, de la

transmision de un legado moral y de una ejemplaridad retérica a seguir, de la poesia como
maestra indiscutida de ciudadanos y publicos.

De algiin modo, estos pequefios encargos han ido mermando al punto que del Romanticismo
en adelante, con el lugar que va ganando la figura del genio autoral, reconcentrado, melancélico,
a veces tomado por la enfermedad o la locura como émula del furor, Ixs poetas ven como se
esfuman las posibilidades de ejercer un trabajo mediante la escritura, un poco como si producto
de la autonomia estética y el autotelismo de las asunciones metapoéticas no quedara mas margen
para el poema que el regodeo disfuncional en el propio hacer de la escritura, en la adornada
gratuidad del verso. Aun asi, quedan algunos nichos de autoempleo ligados a la escritura de
poesia. En la ciudad de México, por ejemplo, perdura el oficio de los escribanos, artesanos de la
palabra que componen por encargo, a cambio de unos pocos ddlares, cartas y poemas de amor.
Segun apunta Gustavo Londeix en un articulo de Clarin, el oficio que arrastra mas de dos siglos de
practica constituye ademads un hito turistico que engalana la Plaza Santo Domingo en el centro de
la ciudad: “Pura poesia. Desde hace doscientos afios hacen algo que otros no pueden pero
quisieran: escribir poemas o cartas de amor para entregar a la persona amada” (2023: s/n). Luego
de lo cual el periodista cita el testimonio de uno de los escribanos, quien asi comenta su actividad:
"La nuestra es una figura de resistencia en un sistema econémico impositivo, en una ciudad que
cambia de manera permanente. El oficio sigue manteniéndose a pesar de que hay mucha gente
que sabe leer y escribir, no como muchos afios atras. Seguimos siendo artesanos de la palabra”
(2023: s/n). En esta declaracion pareciera quedar repicando la idea de productividad emotiva que
De la Garza Toledo (2009) modula respecto de los servicios con intervencion directa del cliente y
en los cuales el proceso de produccién va a estar signado por la impronta de las emociones. La
mercancia que resulta de este intercambio entre poeta/cliente redunda entonces en un bien
simbolico altamente emotivo; a los servicios que presta la tekné del escriba se los reconoce
mediante un dinero dado a voluntad, que al final del dia puede redondear los 20 doélares, segun
explican estos trabajadores.

Mediatizado y a distancia, en cambio, el emprendimiento del poeta espafiol Juan Canovas

Ortega en https://www.poemasporencargo.com nos enfrenta con la urgencia de la palabra

poética en el universo digital. Su servicio ofrece la composicién de poemas “originales y
personalizados para todo tipo de ocasidn”; en el banner de la web los clientes pueden elegir entre
poemas de bodas, de jubilaciones, casamientos, aniversarios o bien sujetos a esquemas estroéficos

determinados: sonetos, décimas, etc. Por la composicion de unas décimas el autor cobra 20 euros,
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el valor del soneto asciende a los 40 euros. Y como si de antemano quisiera cerrarle la boca a los
incrédulos que nunca faltan, Canovas hace gala de su solvencia técnica en la misma presentacién
paratextual: la cartera de servicios de la empresa toma la forma del poema. Asi, por ejemplo,

sefiala precios, formas de pago y tiempos de produccién mediante unos versos que titula “Tarifas,

plazos de entrega y forma de pago”:

;Como poner precio a un verso?
¢Cémo tasar un poema?

;Como medir el esfuerzo

de rimar el ansia ajena

y cudl es el estipendio

que se merece el poeta?

No es como comprar a peso
rodajas de mortadela,

ni como adquirir objetos
aflojando a tocateja,

ni es como agenciarse un suefio
tirando de la tarjeta.

Mas si hay que poner un precio
porque la pela es la pela

y uno quiere vivir de esto

y hay que ponerlo... pues jea!
Asi, a ojo de buen cubero,

mis tarifas seran éstas:

La DECIMA a VEINTE euros.
Los SONETOS a CUARENTA.

Raudo, luego, y para no perder la ocasidn, en un par de links aporta ejemplos que vienen en
respaldo de su ars, que son garantia de la calidad del producto. Recuperando ahora las taxonomias
que De la Garza Toledo apronta acerca del trabajo ampliado, quiza podamos adjuntar la etiqueta
de no cldsico a este tipo de actividad; mas especificamente, podriamos ubicarlo dentro de aquel
subgrupo al que vincula con “la mera produccién de simbolos [...] no sujetos histéricamente a una
etapa taylorista fondista, y que siguen dependiendo en buena medida de las cualidades del
trabajador” (2009: 116). Aunque a veces, en oficios como el de Canovas Ortega, creyésemos ver
opacadas prestaciones de la vieja tekné sumida aqui por el yugo de un teclear maquinal, despojado

de musa.

3. Para una historia del furor divino
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Frente a tan desolador panorama respecto del mundo laboral, ;qué responsabilidades podrian
caberle a la construccién de ciertas figuras mitologicas que la poesia arrastra de los griegos a esta
parte, un poco como si los fantoches con que se decidi6 vestir el cuerpo del/a poeta inspirado/a
fueran sistemdaticamente expulsados de la oficina de empleos y entre los vagabundos o locos de
atar se hallara un lugar mas seguro para los artesanos del ritmico discurso? Para dar comienzo a
una pesquisa tal, nos sera de utilidad indagar en el I6n o de la poesia, didlogo en el que Platén
monta un juego de mascaras entre Socrates y el rapsoda 16n, con el fin de sujetar el poema como
producto de un hacer inspirado. En esta poética ya aparece claramente esbozada la metafora de
la palabra como un don que arrebata y toma las riendas de la escritura, casi como una fuerza
performativa que deviene en figura autoral autdnoma. Conversando con el rapsoda, de esto mismo
intenta convencerlo Sdcrates: “Ese talento que tienes de hablar bien sobre Homero, no es en ti un
efecto del arte, como decia antes, sino que es no sé qué virtud divina que te transporta, virtud
semejante a la piedra que Euripides ha llamado magnética, y que los mas llaman piedra de
Heraclea” (1996: 98). A partir del simil del iman, Platén argumenta acerca de las propiedades

magnéticas de la musa:

En igual forma, la musa inspira a los poetas, éstos comunican a otros su entusiasmo,
y se forma una cadena de inspirados. No es mediante el arte, sino por el entusiasmo y
la inspiracion, que los buenos poetas épicos componen sus bellos poemas. Lo mismo
sucede con los poetas liricos. Semejantes a los coribantes, que no danzan sino cuando
estan fuera de si mismos, los poetas no estan con la sangre fria cuando componen sus
preciosas odas, sino que desde el momento en que toman el tono de la armonia y el
ritmo, entran en furor, y se ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes,
que en sus movimientos y embriaguez sacan de los rios leche y miel, y cesan de
sacarlas en el momento en que cesa su delirio (1996: 98).

Producto del transporte, las enunciaciones ya no salen debidas al arte del poeta, a sus capacidades
técnicas adquiridas, sino que este se constituye en una especie de canal transmisor, un conducto
que permite amplificar la voz de la divinidad, suerte de telégrafo antiguo que taquigrafia al dictado
de las musas lo que los olimpicos quisieran comunicar -en términos de Verén- a las instancias de
reconocimiento. Asi justifica el filsofo griego el entusiasmo que a un mismo tiempo enajena y
media el discurso poético: “Uno sobresale en el ditirambo, otro en los elogios, éste en las canciones
destinadas al baile, aquél en los versos épicos, y otro en los yambos, y todos son medianos fuera
del género de su inspiracion, porque es ésta y no el arte la que preside a su trabajo” (1996: 98). A

partir de lo cual se permite concluir Platén, en nada amigo de Ixs poetas:

El objeto que Dios se propone al privarles del sentido, y servirse de ellos como
ministros, a manera de los profetas y otros adivinos inspirados, es que, al oirles
nosotros, tengamos entendido que no son ellos los que dicen cosas tan maravillosas,
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puesto que estan fuera de su buen sentido, sino que son los 6rganos de la divinidad
que nos habla por su boca (1996: 98).

Desposeidos de cualquier responsabilidad por el discurso que progresa, la produccion del
poema resulta separada del hacer del poeta, quien escribe como enajenado; aqui el concepto
marxista de alienacién quedara sumido del lado del proceso productivo del texto, ya que remite a
un trabajador que permanece ausente o, mejor dicho “tomado”, extatico, todo lo que dura la
fabricacién de su mercancia simbdlica. Si la idea de Platon hubiera quedado ahi, el lugar del furor
divino ocuparia ahora para nosotros un rincén marginal y anecdético en los tratados de arte
poética; pero esta modulacion del acto creativo supo granjearse un nutrido plantel de seguidores,
los cuales han venido a engrosar con nuevos argumentos y ejemplos el polo inspirado de la
practica, en desmedro del ars o tekné.

Asi, en otro de los clasicos grecolatinos sobre poética, Longino presenta el topico del furor
en relacién con lo sublime. En este fragmento, si la ejemplaridad de los poetas modelos vuelve
aqui sobre las practicas retdricas que proponen ejercicios estilisticos de imitaciéon -el pastiche
como mimotexto con alcances didacticos-, surge todavia otra via para el nacimiento del texto,
aquella que desencadena el arrebato pitico, sumida la figura autoral entre los vapores de vaya uno

a saber qué sustancias propiciatorias; dice al respecto el autor desconocido:

...existe todavia otro camino que conduce a lo sublime. ;Cual es y de qué clase? La
imitacion y la emulaciéon de los grandes escritores, tanto en prosa como en verso, que
ha habido antes de nosotros. Esta ha de ser, querido amigo, la meta a la que nosotros
nos hemos de asir con fuerza. Pues muchos son arrastrados por un espiritu extrafio,
del mismo modo como dice la leyenda de la Pitia, que es poseida al acercarse al
tripode, donde hay una grieta en la tierra, que despide, segin se cuenta, un vapor
divino; y desde alli, fecundada por un poder sobrenatural, al punto profetiza segtn la
inspiracion. De la misma forma se escapan de los ingenios de los antiguos hacia las
almas de aquellos que los imitan como unos efluvios que brotan de las aberturas
sagradas (Longino 1979: 172).

Pues bien, a partir de las asunciones tedricas de Platéon y Longino, los comentarios, glosas,
traducciones o plagios que los tratadistas del Renacimiento en adelante hicieron del furor
lograron matizar la idea de la poesia como practica inspirada y en cada volumen de arte poética
el topico encontré un lugar de nueva expansion o perifrasis. Al respecto, el investigador Antonio
Garcia Berrio estudia las transformaciones que experimenta este concepto en las poéticas de
ascendencia clasicista. Apunta, en primer lugar, a las discrepancias que el furor desencadena entre
los poetas épicos italianos -Ariosto y Tasso- cuando estos se ven en la necesidad de adaptar las
conductas de héroes y dioses paganos a los esquemas providenciales de la hegemonica ideologia

cristiana; asi lo expresa: “la famosa cuestion platénica de la inspiracion o furor poético, que
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enfrent6 los laudables esfuerzos de quienes se propusieron racionalizar el pagano mito de las
Musas con el conservadurismo de los cerriles de siempre” (Garcia Berrio 1975: 154). Un poco mas
adelante, respecto de la Poetica d'Aristotele vulgarizzata de Lodovico Castelvetro, detecta una
serie de oposiciones en conceptos como “novedad”, “poética de la maravilla”, “originalidad” versus
“imitacién” aristotélica. En dichos antagonismos lo que comienza a bascular es una nueva dualidad
por fuera de la del furor/artesania, la del par ingenium-ars. Al respecto, sugiere el investigador
que la defensa de la originalidad y de la poética de la maravilla que lleva a cabo Castelvetro
contradicen la opcién por “la dualidad ingenium-ars, confesando paladinamente su preferencia
por el segundo miembro de la misma. Bosquejaba de esta manera su imagen ideal del poeta como
faber laborioso” (Garcia Berrio 1975: 154). De a poco, entonces, el conocimiento de técnicas,
herramientas y procedimientos asociados al arte empiezan a ocupar terreno por donde antes
merodeaban exclusivas las musas.

En esa misma linea argumental, otro referente en el campo de las poéticas clasicistas, el
fil6logo Bernard Weinberg, refrenda lo anterior y agrega que el tratado de Castelvetro implica un
paso mas hacia una concepcién artesanal de la poesia; en este sentido, asume el trabajo de
creacion como decididamente separado de las connotaciones referidas a la inspiracion. Este viraje
en las maneras hegemonicas de pensar el surgimiento del poema se debe al hecho de poner en

sintonia el arte de la poesia todavia mas estrechamente con el de la historia. Asilo explica el propio

Weinberg:

Como resultado de esta vinculacion entre poesia e historia desaparecen de las artes
poéticas del Renacimiento algunos de los intereses mas habituales hasta ese
momento. El poeta mismo no necesita estar inspirado por la divinidad, ni escribir bajo
la influencia del furor poeticus, ni sentir él mismo las pasiones que encarnan sus
personajes; esto son supersticiones alentadas por los poetas para mejorar su crédito
entre las masas. Por el contrario, es un artesano cuidadoso y deliberado, que sigue los
preceptos del arte de un modo que le permite conseguir, de manera inmediata, el
placer de su audiencia y, al final, su propia gloria (2003: 208).

Ademas del lugar que ocupd en los escritos sobre poética, el topico de a poco ha ido
cobrando cierta exclusividad, al punto que se le dedican trabajos monograficos como este de
Girolamo Frachetta publicado en 1581, el Didlogo del furor poético. De las lecturas del ensayo se
desprende un giro racionalista que empieza a operar al interior del tépico platénico, mediante el
cual la inspiracion pasa por ser explicada segin los términos de la teoria de los humores. Las
peculiaridades del poeta se justifican aqui a partir de los rasgos de determinado tipo humoral, lo
cual viene a refrendar una mirada pasiva respecto del acto creativo al sostener que “el poeta nace

y no se hace”. Por otro lado, la figura del furor se contrapone con la del poeta sabio
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tradicionalmente encarnado por Homero; tras el ideal del “creador perfecto”, la tradicién clasica

veia en Homero al poeta como “un océano de saberes” (Garcia Berrio 1975: 155). Posiblemente

deudor de una similar conceptualizacion retorica, el modelaje del tépico adoptara también la
variante del “poeta sabio y bueno” en el Arte poética de Antonio Sebastiano Minturno.

Sin embargo, cuando poco a poco comienzan a hacerse escuchar los ecos y gemidos del

genio prerromantico, este polo del ars al que el tratado de Castelvetro habia bocetado con sélido

espesor, comienza a oscilar y mueve el amperimetro nuevamente hacia el lado del rapto epifanico.

Garcia Berrio lo refiere de este modo:

frente a una preponderante y conservadora -mads proxima siempre al equilibrio del
ideal clasicista- posicion de aprecio por el saber, que cifra la perfeccién del creador
literario en el dominio del arte bien aprendido en los tratados teéricos y en los
mejores modelos de la antigiiedad, se alzaron en el XVI actitudes de modernidad
perfectamente prerromantica que exaltaron el ingenio, el talento nativo, como Unica
condicién imprescindible para el gran artista (1975: 157).

Con estos antecedentes del genio romantico nos volveremos a topar hacia fines del siglo XVII]I,
cuando los hermanos Schlegel y Novalis apronten un nuevo programa para las poéticas europeas
y la pluma de Samuel Taylor Coleridge caiga inoperante -interrumpido el flujo arrebatado por el
opio- cuando un llamado fortuito a su puerta aborte fatalmente la escritura extatica del poema
"Kubla Khan".

Ahora, prestando un poco de atencion a nuestra tradicion idiomatica, entre las paginas del
Cisne de Apolo podemos hallar una de las primeras defensas barrocas del tépico del furor.
Precisamente, en el cuarto didlogo el tratadista Luis Alfonso de Carvallo afirma el primado del
ingenio y “la subsidiaria coadyuvante del arte”; escribe textualmente: “aunque en otras facultades
dan mas fuerza ala arte, que a la naturaleza, en ésta -la poética- tiene la naturaleza el primo lugar”
(1958: 190). A continuacidon, extirpa quirurgicamente del concepto platénico aquellos
componentes benéficos, racionalizantes, fundados en la proporcién y la armonia, para elaborar su

idea respecto de la creacion artistica; asi lo dice Carvallo:

El ultimo furor con que el Poeta haze sus obras consiste en el concento, sonido,
proporciéon y correspondencia, con que las cosas se travan, proporcionan y
corresponden que podemos llamar armonfa, lo qual aprehendiendo el Poeta con su
imaginativa, viene a inflamarse el cuerpo, como con la ira y con esta inflamacidn, y
ardiente furor, casi desasido del espiritu, y como fuera de si, viene a tragar y componer
tanta variedad, no solo de versos y coplas, pero mil invenciones altas y subidas, todas
con sonora y admirable correspondencia y perfecta proporcién (1958: 191).
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Como bien senala Garcia Berrio, estos tratamientos plurales que el topico encuentra en el corpus

metapoético espafol terminardn por refrendar “la definitiva consagracién del principio de

independencia y autonomia estética del arte, cimentado entre otros fundamentos medulares en la

defensa de la condicidn irrepetible de la creacién poética, casual, misteriosa, fatalmente vinculada

a tipos imaginativos excepcionales”. Y concluye diciendo el critico: “La conciencia del artista, ser

Unico, inspirado, inaccesible, no el mero versificador pedagdgico de buen gusto, supone el

verdadero umbral renacentista por el que desemboca con total lucidez la autoconciencia artistica
de la edad moderna” (Garcia Berrio 1975: 180).

Ya como producto de otro contexto cultural, el tépico del poeta furioso durante el
Simbolismo y el Modernismo hispano a menudo comparece arropado en su dimension burlesca:
poetas locos, posesos, pobres. De aqui a las campafias publicitarias dirigidas por Verlaine y por
Dario media un pequeiiisimo paso, dado ahora bajo el eslogan de los malditos y los raros; la poesia
como enunciaciéon marcada, disfuncional, cuyo prerrequisito va a ser entonces el de algun tipo de
estigma social o de un etiquetado border. Algo de esto se deja ver en la jocosa apelacién al topico
en las Tablas Poéticas, el tratado de Francisco Cascales que sigue el modelo textual de los didlogos

platdnicos:

PIERIO.- Ya con esta lectidn sabré yo hazer un verso, si la vena me ayuda.
CASTALIO.- Guardeos Dios de hazer un verso, que hecho uno, os podréis aparejar para
cien mil. No e visto facultad mas atractiva y menos provechosa. El entendimiento
corre tras ella ansiosissimo, y parece que esta en su centro quando se ocupa en poesia.
Que como él tiene tanto de divinidad, y la poesia es furor divino, vive en su reyno
quando discurre sobre poéticos sugetos. Y de aqui les viene a los poetas ser tan
pobres; que como el oro, plata y hierro estan en las profundas venas de la tierra, y
ellos se transmontan al alto cielo, pierden de vista la pecunia necesariamente (Garcia
Berrio 1975: 138).

Similar tratamiento humoristico, este que Miguel Sanchez de Lima inserta en El arte poética en
romance castellano al referirse a los poetas: “Ay otra suerte de hombres tan locos, que no paresce,
sino que siempre andan metidos en unas vanas imaginaciones, fabricando en sus memorias unos
castillos de viento, cuyo fundamento esta edificado sobre la region del ayre” (1975: 139).

En nuestro pais, el discurso metapoético abre también un espacio promisorio para el
tratamiento del topico en la carta que Bartolomé Mitre le envia a Sarmiento, a propésito de un
debate sobre los primados de la prosa o el verso, mediante la cual el procer hace un paciente
alegato en favor del género lirico. Dicha carta, que luego oficiaria de prélogo a las Rimas, tiempo
después sera editado por Mariano de Vedia en volumen independiente, bajo el titulo con el que ha

sido conocido el volumen publicado: Defensa de la poesia. Alli comparece la tan sonada recurrencia
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al topico, por la cual presenta al poeta enroscado en sacudidas epilépticas: “Tal es la poesia; y el

poeta, su inspirado intérprete, cuando de pie sobre el tripode del genio fatidico repite las palabras

misteriosas que susurran en su alma, se asemeja a la sibila de la antigiiedad, que sélo entonaba el
canto profético en medio de dolorosas convulsiones” (Mitre 1948: 380).

Si bien hasta aqui planteamos un rapido panorama de la suerte que corrié el furor en los
escritos sobre poética para dar un cuadro de situaciéon de aquello que subyace por debajo de la
practica poética como trabajo, necesario sera ahora abordar el polo del ars o la tekné, es decir,
mirar a través de las asunciones tedricas y tratar de entender, en fin, qué presupuestos se
desprenden de este ejercicio de la poesia como una actividad liberal, auténoma, ajena al

estipendio de algin dinero a cambio de la composicién de poemas.

4. Entre la Musa y el taller mecanico

Cuando contrastamos modelos pedagbgicos para la ensefianza de la poesia, pudimos acercarnos
alas practicas de base material, operaciones por montaje con materia prima verbal y significantes
acoplados aqui o alla sobre la pagina, segin proponian las actividades de Gloria Pampillo en
instancias de taller. Este tipo de enfoque didactico da por sentado que la escritura se trata de una
artesania paciente, de caracter manual, y que producto de su construccion devienen los posibles
sentidos a que invitan los poemas; ars, tekné, trabajo artesanal motivado por un saber u oficio. En
tal sentido, en el tratado inaugural de Aristételes a la poesia se la concibe en esta direccién: un
arte, un saber hacer; respecto de esto dice al comienzo del ensayo sobre el valor propedéutico de
la Poética: “cémo deben componerse las fabulas para que la poesia sea bella” (Aristételes 2011:
29). Por su parte, el fil6logo Eilhard Schlesinger amplifica estos conceptos previos y agrega que se
trata no solo de un saber acerca del arte, sino de un saber de caracter normativo: “cuando este
hacer o poetizar se lleva a cabo de acuerdo a ciertas reglas o normas, conocidas por el sujeto y
poseidas por éste a modo de habito, tenemos el arte (tekhné) que implica pues un saber hacer lo
que se hace” (2011: 34).

Aunque no todos los tratados planteen una normativa en tales términos, con frecuencia el
modo de lectura de las poéticas tuerce los rumbos que se suponian en un comienzo propésitos del
autor. Resulta tentador forzar esos alcances y a veces se hace -como en el taller de Pampillo-
ensamblando, recortando y aproximando los términos necesarios para el cometido actual, el de la
empresa tedrica del ars. Para el poeta Gabriel Celaya la poesia se transmuta en técnica merced a
una lograda conciencia de sf; la poesia serd entonces “una necesidad que, al hacerse consciente de
si misma, engendra una técnica” que en nada se confunde con el adorno, el lujo o “un decir bonito”

(1964: 17). Ahora refiriendo lo mismo pero respecto de nuestro contexto nacional, Arturo Carrera
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rescata el trabajo de orfebre, la artesania minima y delicada presentes en la poética fragmentaria

de Alejandra Pizarnik: “esa marca -Made in Poetry- de trabajo de orifice y procedimiento
artesanal” (1993: 74).

Mas especulativas que preceptivas, aunque sin embargo a la espera de una lectura técnica
en recepcion, las Notas sobre la experiencia poética de Alberto Girri se desplazan del lugar
pedagdgico que supone el manual o el tratado; de aquella experiencia intima y reflexiva respecto
del hacer del poema deviene entonces una toma de apuntes que se comparte entre gente del oficio,
aprovechable solo para el caso que se conozcan los tecnolectos mutuamente implicados. Aun asi,
retornan al papel las dualidades entre conocimiento técnico e inspiracion; escribe Girri: “Que los
poemas no nacen, se hacen. Aqui, la habitual arrogancia de los poetas, las opciones mas difundidas
de esa arrogancia. El que anuncia que sdlo podra escribir el poema cuando la poesia lo visite, y el
que no espera mas que su decision de escribirlo” (1983: 127). De todos modos, se afronte de
manera consciente o no aquellainnominada decisién, lo que redunde debera ser pasado a lenguaje
escribible, oportunidad en la que se juntan todas las herramientas, protocolos, astucias y mafias
para quien asume esa tarea. Escribir serd entonces una actualizacidén espontanea, razonada o loca
de un ars que lleva milenios configurandose como archivo propedéutico; a continuacién venga o
no el furor a encender esas maquinas expendedoras de tipos moviles, la produccién del poema
ocurrira tarde o temprano y alli acudiremos, a participar del espectaculo gratuito montado con
las letras de un lenguaje comun y corriente.

Esa tan mentada dualidad furor/artesania a la que venimos refiriendo desde el comienzo
del articulo, en el corpus metapoético latino suele adoptar la forma del par ingenium-ars.
Comparece, quiza por vez primera, en la carta que el poeta latino Horacio destina a los hermanos
Pisones —-también conocida como Arte poética-, en la cual la actualizacién del discurso teérico
sobre poesia elije la forma del verso para manifestarse. Al respecto, el critico y traductor Alejandro
Bekes, en el proélogo a su versidn de la Epistolas, vuelve sobre el topico del furor a partir del

binomio ingenium et ars elaborado por Horacio; alli nos dice Bekes:

el ingenium o talento natural o entusiasmo creativo (entre los modernos, con
metafora sibilina, la inspiracién) ha tenido mejor fortuna que el ars, es decir, la técnica,
el dominio de la palabra. Demécrito cree, tras las huellas del I6n platénico, que para
componer un buen poema hay que estar enajenado, por no decir loco. Se forjo6 a partir
de esto el paralogismo siguiente: dado que todos los poetas son dementes, la insania
ha de ser necesaria para componer poesia, y asi, cuanto mas loco esté uno mejor poeta
sera (2022: 481).

Probablemente sea parte responsable en el actual desempleo del poeta el hecho de que

con tan liviandad se remita su lugar de pertenencia al de la familia disfuncional, habitada por
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malditos, raros, locas, posesas, goliardos o suicidas. Dificil delegar tareas a tan adjetivada
compafiia. No obstante lo dicho, dentro de los discursos metapoéticos con afan pedagégico en
ocasiones se da el caso de trabajos que se organizan a partir del eje del ars, de una labor mas
propiamente técnica del lenguaje. Asi por ejemplo, en Cémo se escribe un poema de Freidemberg
y Russo, esta compilacion de “recetas” para escribir poemas escritas por Ixs principales poetas del
ambito latinoamericano nos pone frente a una actividad susceptible de ser trasmitida, y por lo
tanto, escribible a partir de un saber técnico acumulado; de alli las connotaciones didactico-
pedagogicas contenidas en la formulacion del titulo. La promesa de desmenuzar el proceso
creativo queda bajo la exclusiva responsabilidad -mediada por los compiladores- de los autores
que escribieron los ensayos metapoéticos, a saber: Rubén Dario, Antonio Machado, Jorge L.
Borges, Federico Garcia Lorca, Alejandra Pizarnik, José Lezama Lima y muchos otros. En la nota
introductoria, los compiladores rescatan la figura de Dario en tanto artifice de la palabra y el rol
central que su poética ocupa en el seno de la poesia moderna latinoamericana: “fue uno de los
primeros poetas de América en advertir la importancia de una responsabilidad artesanal en el
trabajo del poema” (1994: 1), importancia que en el caso de la poética dariana gobernara el
aparato sonoro, musical del verso, y el entrelazado orfebre entre el ritmo y las imagenes, las
sugerencias de la eufonia tallada en las palabras. Pese a ello, apuntan a una cierta tensién que se
sigue alo largo de su obra entre lo que podriamos llamar los polos de la inspiracion y la tekné, “esa
continua tensién entre lo espontdneo y lo auténtico de la expresion, por un lado, y la vigilancia
constructiva del artifice, por el otro” (1994: 1).

Estas dieciséis metapoéticas que rescata la antologia intentan dar cuenta de “como
escribieron sus obras” los poetas sefialados. A diferencia de los ensayos europeos y
norteamericanos que ambos autores atesoraron en el tomo anterior, en este que dedican a la
reflexion sobre poesia en castellano y portugués encuentran “valiosos indicios en la irremplazable
experiencia en la practica de la escritura que dejan entrever”, y al mismo tiempo cierto
desplazamiento del foco respecto de “la resolucién de problemas técnicos” o de relatos que se
hagan cargo de los procedimientos creativos (1994: 1). Cierran los comentarios previos
augurando que la lectura de estas poéticas tendran seguramente un impacto pedagogico —“puede
el lector tramar su propia busqueda y organizar su aprendizaje” (1994: 2)-, de lo cual es dable
inferir ese afan didactico que las metapoéticas acumulan en sintonia con manuales y tratados de
corte mas procedimental.

Como caso testigo, analizaremos el capitulo que dedican a los escritos de Alejandra Pizanik
titulado “El poeta y su poema”, en donde rastrean fragmentos metarreflexivos, decidores del

propio hacer, dispersos en entrevistas y poemas de la autora. Sefialan, en tanto cifra que atina su
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arte poética, “la persecucion de un entrecruzamiento de la magia y la poesia —una magia por

momentos demoniaca, hecha de agotar experiencias y de la fascinada sumersién en la negrura-"

(Freidemberg y Russo 1994: 244). De esto podemos destacar dos cosas que tienen que ver con lo

que venimos esbozando; por un lado las referencias a la magia facilmente asimilables al furor, a

las experiencias extaticas y al canto profético; por el otro las remisiones al malditismo, al sesgo de

rareza que la poesia arrastra como la cadena de un fantasma en pena desde Baudelaire,

Lautréamont y Rimbaud en adelante, y que en nuestra tradicion idiomatica va a montar su oficina
de propaganda a través de Los raros de Rubén Dario.

Uno de los libros de Pizarnik que los compiladores citan lleva justamente por titulo Los
trabajos y las noches. ;De qué modo se conceptia aqui el ejercicio de la poesia? A diferencia de los
quehaceres del dia a los que refiere Hesiodo en el obligado hipotexto, el poemario de Pizarnik
envia a los nocturnos desvelos en los que la labor autoral pugna cuerpo a cuerpo con la palabra
escurridiza y la expresion inefable. De hecho, en los fragmentos que rescata Cémo se escribe un
poema Pizarnik deja en claro su posicion respecto del par inspiracion/trabajo y 1o plantea en estos
términos:

En cuanto a la inspiracion, creo en ella ortodoxamente, lo que no me impide, sino todo
lo contrario, concentrarme mucho tiempo en un solo poema. Y lo hago de una manera
que recuerda, tal vez, el gesto de los artistas plasticos: adhiero la hoja de papel a un
muro y la contemplo; cambio palabras, suprimo versos (1994: 247).

El depurado verbal, la precisa y breve artesania de los poemas son entonces el resultado de
un trabajo de desbaste, como el de aquel condensare poundiano por el que se quita materia verbal
para mejor precisar el sentido que se busca. Mediante esta tekné nocturnal -a diferencia de los
trabajos agricolas que reclaman la luz solar en Hesiodo- la percepcion en el espacio plastico de
los significantes fijados al soporte habilita ese repliegue sobre si que caracteriza la poesia
moderna: bucle que despierta las letras a su propia experiencia semiotica, a la actividad de un
puro significar de los grafismos. Pero no ya como mero ejercicio retorico; lejos de eso, en Pizarnik
se tratara de una poética vivencial en la cual el trabajo con las palabras va a redundar en su modo
de habitar la aventura biografica: “Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del
poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con mis semanas, infundiéndole al
poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias
del vivir” (1994: 252).

5. Docere, delectare, prodesse, movere...
Sintomatica de una asunciéon metapoética de la practica, esta que referia a la postura teédrica de

Pizarnik implica mucho mas que un posicionamiento personal, idiolectal, de una autoria en



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana

Afio X, n° 18, primer semestre de 2024. ISSN: 2469-2131.

Articulos. Sebastidn Bianchi

particular, sino que por el contrario se deja seguir en muchas concepciones que asume la poética

moderna y contemporanea. Sin embargo, no siempre ha sido esta la situacion. Durante siglos, la

escritura de poemas se ha sujetado a finalidades pragmaticas, sociales, politicas o retoricas

claramente identificables, codificadas incluso en los tratados sobre el tema. Sintagmas latinos

como el docere-delectare, el prodesse et movere dejan en claro lo que se esperaba de esos discursos

y de quienes trabajaban para hacerlos posibles. Asi, el/la poeta a través de sus escritos oficiara

como maestro/a de gramatica, modelo de retérica, ejemplo de conductas morales a imitar,
agitador/a de las pasiones, facilitador/a de placeres intelectuales o estéticos, etc.

A este principio horaciano referido a la finalidad de la poesia se lo ha encapsulado en la
férmula latina docere-delectare, dulce et utile; asi lo presenta Horacio en su Arte poética: “Ganara
todo los sufragios el poeta que sepa unir lo util a lo agradable, deleitando al lector e igualmente
advirtiéndolo” (2022: 484). Este breve enunciado se convertira en credo pragmatico de muchas
glosas y comentarios hechos a partir de la poética grecolatina por parte de tratadistas del
humanismo, el barroco y el neoclasicismo. Por ejemplo, en las Tablas poéticas de Francisco

Cascales, publicadas en 1617, se adhiere al doble propésito:

PIERIO. El Fin de la Poesia tomada in genere ;qual es?
CASTALIO. El Fin de la Poesia es agradar y aprovechar imitando: por este fin dixo
Horacio:

Todos los votos se llevo el Poeta,

Que supo ser de gusto y de provecho:
Ya alegrando al lector, ya aconsejando.
(Garcia Berrio 1975: 86)

Mas de un siglo después, en 1737, Ignacio de Luzan traza en La poética un recorrido histérico de

las formulas de finalidad, usando como base discursiva la lirica griega:

veremos ahora el disefio y método de los antiguos y modernos poetas en sus obras,
esto es, el intento y fin que tuvieron en ellas, y los medios con que lo consiguieron. Y
empezando por los griegos, los mas de ellos se propusieron por objeto la utilidad y el
deleite. Porque los himnos y las satiras que, sin duda, fueron las mas antiguas especies
de poesias, eran dirigidos a encender en los 4nimos el amor de la virtud y
aborrecimiento del vicio; y en uno y otro fin se hallaba unida la utilidad del sentido de
las palabras con el deleite de la armonia del metro. Viendo, pues, aquellos primeros
poetas, como ya queda dicho, que el rudo vulgo no era capaz de comprender las
verdades mas especulativas de la religion y de la moral, procuraron ataviarlas con
traje vistoso y rico, con que mostrandose ya mas amables, y, por decirlo asi, mas
tratables, pudiesen ser de todos con mas facilidad comprendidas y recibidas (2008:
238).
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Pero ademas de la ensefianza a través del deleite, la retérica reclama otra finalidad para la poesia,
la de conmover -movere-, completando asi la triada pragmatica que marca el trabajo con la
palabra. De a poco, y muy a pesar de los mandatos morales todavia vigentes en la preceptiva
neoclasica, a lo largo del siglo XVIII el principio del placer comienza a asomar como un fin en si, el
cual parece soltar amarras y liberar al poema de toda funcién pedagégica una vez que irrumpen
en el ambito de las artes las incipientes convulsiones romanticas. Como resume Weinberg
respecto de la Poetica d'Aristotele vulgarizzata, adjuntando los afectos del placer a los
conocimientos que los lectores salen a buscar en el poema: “el publico obtiene un placer
aprendiendo, especialmente aquellas cosas que no espera; por el contrario, le desagradan las
historias de las que no puede aprender nada, aquellas que presentan acontecimientos triviales y
que le hartan enseguida” (2003: 210). Agrega enseguida que Castelvetro “rechaza especificamente
que la finalidad de la poesia sea proporcionar provecho o utilidad. La unica finalidad de la poesia,
en lo que respecta al publico, es entretener, producir placer y servir de pasatiempo” (2003: 210).
Este pasaje de los mandatos pragmaticos del ensefiar-deleitando a la produccién de un
placer estético desmotivado y autotélico marca de algiin modo la suerte que acompafiari al oficio
del poeta considerado ahora como trabajo, actividad remunerada o bien empresa gratuita
destinada a una mera acumulacién de capitales simbolicos. Al respecto, ya planteaba Baudelaire
hacia 1859: “La poesia no puede, so pena de morir o decaer, integrarse a la ciencia o a la moral; la
poesia no tiene ala Verdad por objeto, su fin es ella misma” (1859: II). Quiza resulte adecuado ver
en las actuales alusiones a las poéticas de la post-autonomia una manera de intentar reconducir el
trabajo de Ixs poetas hacia el reconocimiento social de una actividad susceptible de ser
compensada econémicamente y, a la vez, concebida en tanto praxis social que construye
“imaginacién publica o fabrica de presente” (Ludmer 2009: 45).

Ahora bien, si la ensefianza de poesia ha dejado de operar a partir de un eje paradigmatico
referido a la transmision de contenidos morales bellamente empaquetados y en cambio va tras un
presupuesto de originalidad casi desesperada que le permita decir a los discursos aquello que
todavia permanecia vacante en algtin recdndito sitio de la voz, se sigue de esto que las didacticas
de la escritura estan ellas mismas acuciadas por la novedad de los protocolos de ensefianza, por
lo cual trabajo docente y labor creativa deberian, cuanto menos, marchar parejos en una misma
direccion. Logicamente, ni en los manuales de Di Marco y de Pampillo, ni en las notas de Girri o las
“recetas” que recortan Freidemberg y Russo encontramos alusiones al docere-delectare; si
sobrevuelan los propoésitos del placer y —en menor medida, ligados al poema lirico, de corte
subjetivo- del conmover. No obstante, lo que prima en estas metapoéticas con afan didactico es el

disefio de actividades que convoquen el juego de la creatividad del escriba -Di Marco, Pampillo-,
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que transparenten mecanismos idiolectales de un ars personal y cierta ejemplaridad del poeta -

Girri- o que permitan contrastar la escritura del poema actual con los programas tedricos que han
hecho época en una determinada tradicién idiomatica -Freidemberg y Russo-.

Ya se trate de modelos pedagdgicos que emulen la instruccion y el deleite, movilicen la
emotividad de la lectura o apuesten por la inefable originalidad del genio, hay todavia una
encerrona en la que se encuentra comprimida la tarea poética, la de tener que operar a partir del
mandato de autonomia y estirar asi la vida util de un arte liberal que opta por la gratuidad del
gesto como un modo de no mancharse las manos. ;Cuanto le deben a la prosecucién del genio
inspirado, los gritos de libertad y el hacer autotélico, el tiempo gratuito que se le destina a estas

practicas?

6. Se busca poeta tiempo completo

Al inicio del ensayo habiamos bocetado la paradoja de una actividad artistica que se ensefia para
continuar siendo ensefiada y de la cual casi no es posible trabajar por fuera de la actividad
pedagdgica, como si se tratara de una linea de produccién que gira en el vacio, fagocitando su
fuerza productiva. También dijimos que no siempre ha sido esa la suerte que tocod a los
trabajadores de la palabra rimada. En las paginas de La invencién del arte, Larry Shiner fue
reconstruyendo el curriculum de Ixs poetas en diferentes contextos culturales. Asi, durante los
siglos XVI y XVII, estos “pasaban gran parte de su tiempo copiando, tomando notas y escribiendo
cartas para sus empleadores o pergeflando poemas para un cumpleafios, encomios o incluso
piezas satiricas” (2015: 25). En paralelo, figuras como Edmund Spenser y Ben Jonson reclamaban
en esa misma época “un papel mas elevado y serio para el poeta y anticipaban asi aspectos del
moderno ideal del autor/artista” (Shiner 2015: 87). En tanto que servidores de las monarquias
absolutas, si bien los escritores vieron elevarse su posicién como consecuencia del nuevo rol social
y politico de las plumas al servicio de los reyes, aun asi “escribir por dinero seguia siendo
denigrante para la propia condicién” (2015: 101). Por su parte, en la Francia del auge clasicista,
los poetas cercanos a la corte hacian el juego de los modales nobles y como una manera de ascenso

social escribian sobre historia en lugar de poesia; dice Shiner:

Aunque los poetas no debian someterse a la dureza del trabajo manual, la mayoria de
ellos, lo mismo que los pintores, soflaba con alcanzar cuando menos una condicién
noble menor. Por ejemplo, en cuanto Racine se convirtid en historiador del rey
rapidamente aprendid su papel en la corte, lo cual le gano6 el supremo favor del duque
de Saint-Simon: en él no habia nada que recordase al poeta, y en cambio todo hacia
pensar en un gentilhombre (2015: 106).
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Producto del incipiente mercado que abren las bellas artes y la literatura difundida por la
imprenta, a mediados del siglo XVIII algunos poetas consiguen cierta estabilidad laboral como
criticos de arte, gracias a que “un niimero creciente de anénimos consumidores buscaban consejos
sobre lo que debian leer entre las numerosas publicaciones disponibles” (Shiner 2015: 135). Otra
de las consecuencias que la configuracién del nuevo mercado habilita parala poesia es la definitiva
caida de las relaciones de mecenazgo. Al respecto, en plena época de la [lustracion, autores como

Voltaire o Pope experimentan las consecuencias de dicho pasaje:

a comienzos del siglo XVIII muchos escritores britanicos seguian ganandose la vida
como secretarios, bibliotecarios o escritores a sueldo que producian panegiricos o
libelos por encargo de sus patrones. A mediados del siglo los lectores britanicos eran
lo suficientemente numerosos como para proporcionar un medio de vida precario,
aunque independiente, para un nimero cada vez mayor de escritores (Shiner 2015:
158).

Todas estas citas dejan entrever que, aunque precario, la escritura ha tenido un lugar como fuerza
productivay que —al menos en otras épocas- una remuneracion econémica para la poesia no debia
ser necesariamente sinénimo de practica docente. Resulta probable que este cambio de
paradigma se haya debido al lugar creciente conferido a la autonomia estética, al divorcio del
poema de las realidades extra textuales, de algiin modo como si producto del repliegue autotélico
al poema ya no le quedara otro entorno al cual referir que el de la pagina en blanco, sinénimo de
numerosos traumas escriturales: bloqueo, falta de inspiracion, fracaso, improductividad, silencio,
tiempo muerto. Asi, en tanto actividad separada y de baja incidencia social, la poesia se condena
al ostracismo respecto del mundo del trabajo; en su devenir histérico todavia permanece
basculando aquel prejuicio griego que a la fuerza productiva del poema le retacea cualquier tipo
de efectividad econémica; como recuerda Karina Mauro: “El ideal consistia en que el ciudadano se
desligara de las necesidades para dedicarse a actividades libres, como la politica y la filosofia, que
no poseian una finalidad material, sino que constituian su propio fin” (2023: 158). Ahora bien,
estas ambigiiedades que condicionan el trabajo de la escritura acarrean siglos y siglos de
contradicciones; para el mundo griego, en tanto que subsumido en los imaginarios de las artes
liberales, la poesia se desmarcaba de las finalidades pragmaticas que constrefiian a las artes
mecanicas pero, al mismo tiempo, “el poeta también escribia por encargo, por lo tanto, su situacion
era compleja” (Mauro 2023: 165).

Alo largo de sucesivas reactualizaciones, los programas clasicos de las artes calibraron las
finalidades atribuidas a la escritura creativa en consonancia con tensiones sociales, politicas e
institucionales cambiantes. No seran las mismas constricciones las que marquen el trabajo con la

palabra en Grecia, en el Renacimiento o durante el Parnaso francés. A propoésito de esto, explica
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Marcelo Burello sobre la moderna idea de autonomia estética: “que la emocién estética sea por
completo desligable del bien y la verdad, ésa es mas bien una idea que data de anteayer” (2012:
205). Para Platon y Aristoteles, “el goce sensible y el embeleso espiritual” conviven naturalmente
con las funciones sociales asociadas a cada género:
si la recitaciéon de una epopeya equivale a una teofania o la representacién de una
tragedia genera catarsis es porque esos productos poéticos, aun tan llenos de méritos
en su plasmacién y ejecucidn, son indice de algo més alto y rinden beneficios politicos,
vale decir, para el bien de la polis (Burello 2012: 205).
Por su parte, Gilbert Highet en La tradicién cldsica relaciona el concepto de autonomia con los
ideales parnasianos de belleza en si, en cuanto a que “la belleza es un valor independiente” (2018:
222), desvinculada de cualquier misién moralizante o de labor pedagégica. En esto Highet vuelve
sobre la frase de Leconte de Lisle: “Lo Bello no es esclavo de lo verdadero”. De aqui al pasaje del
eslogan del “arte por el arte” hay apenas un pequefio paso, cuyos primeros ensayos podrian
rastrearse retrospectivamente en el concepto kantiano de las percepciones estéticas como
teniendo estas una “finalidad sin fin”.

Encorsetados entonces entre las pinzas del autotelismo y la autonomia estética, los poemas
permanecen inactivos en un limbo de autorreferencias textuales; circunscriptos a solo el campo
del discurso que se alimenta de mas discurso, transcurren ajenos a las experiencias del trabajo. La
pregunta que sobrevuela a lo largo de este articulo es si los imaginarios alrededor del furor, la
inspiracion y el genio autoral embragan con dichos condicionamientos y si, por tanto, las infulas
sacralizantes con que la practica poética busco singularizarse frente a los otros géneros fuera a la
vez la causa que ahora le veda las plazas laborales. De aqui nuestro interés en ver de qué modos
se refleja esto en las practicas docentes y en los consiguientes modelos pedagdégico-didacticos.
Como resume Mauro sobre el particular: “Dos concepciones provienen, por tanto, de la
Antigiiedad clasica: 1a produccidn simbdlica como resultado de la aplicacién de una técnicay como
efecto de la inspiracién divina” (2023: 161).

Hagamos una tltima recorrida por las metapoéticas con afan didactico y veamos, a partir de
dichas fuentes, qué indicios nos aportan para intentar —aunque somera- una respuesta a estos
interrogantes. Entre los muchos ensayos que compila Cémo se escribe un poema aparece uno de
Octavio Paz dedicado a la inspiracién. Alli, el poeta mexicano vuelve sobre el modelo del furor
como contrapuesto al trabajo consciente, aunque aqui las polaridades binarias se exponen de un
modo un tanto mas matizado; su propdsito no es desnudar la pureza conceptual de ambos
planteos sino tratar de desentrafiar como se desenvuelve empiricamente el proceso creativo:
dicen Freidemberg y Russo que en este ensayo Paz “se acerca a una descripcién del proceso

creativo tal como lo pudo conocer en su vasta experiencia de poeta” (1994: 179). En tal sentido,
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la pregunta epistemoldgica que guia su investigacion —“;cémo se escriben los poemas?”’- parte de

«

los habituales testimonios autorales respecto de “una intrusién” en el discurso, de la rara

experiencia de sentir que a la vez “la voz del poeta es y no es suya”, y que al amparo de clichés
como “musa”, “demonio”, “genio”, enseguida aparecen otros en espejo: “trabajo”, “razén”, “azar”,
“inconsciente” (1994: 179). Pero su andlisis no opta por darle mayor relieve a uno u otro campo
de las polaridades sino que intenta hacerlos trabajar conjuntamente mientras dure la experiencia
del poema: “el acto de escribir poemas se ofrece a nuestra mirada como un nudo de fuerzas
contrarias”, y luego Paz acota: “En esta ambigiiedad consiste el misterio de la inspiraciéon” (1994:
179). Voluntad por integrar los contrarios y aprovechar los dos términos de la ecuacién, ya no
como constituyentes antagénicos u autbnomos sino como partes de un mismo motor que pone a
funcionar la escritura y cuyos componentes producen en activo durante la composiciéon de los
versos y las estrofas.

Paradojicamente, los escritos metapoéticos de otro autor latinoamericano, el nadaista Jaime
Jaramillo Escobar, evocan con cierta nostalgia otofial los mandatos del furor platénico; si por un
lado en su Método rdpido y fdcil para ser poeta emula los instructivos paso a paso para la

realizacion de actividades mecanicas -del poema como una tekné ensefiable, reproducible- por el

otro dedica un paragrafo a la inspiracion, articulando conceptos antiguos con ejemplos modernos:

la poesia inspirada es el milagro, totalmente imprevisible e inexplicable. El poeta
inspirado no sabe él mismo lo que saldra, una vez que el espiritu -llamémoslo asi- le
mueve la mano. La poesia inspirada es la mas auténtica y, por supuesto, la mas escasa.
Como ejemplo de poeta inspirado recordemos a Barba-Jacob. Puede decirse que no
escribié pagina alguna sin el influjo de la inspiracién y por eso se le tiene como poeta
excelso. Hay una teoria para negar la inspiracién en el arte, como hay teorias para
afirmar o negar cualquier cosa. Pero la inspiracién es fuego volcanico, impulso
irracional, fuerza devastadora que transforma, inventa, encuentra, descubre, crea
(2013: 129).

Como vemos, unos dos mil quinientos afios después todavia siguen resonando —aun entre las filas
de la vanguardia- los conceptos griegos del furor divino y la ligazén de la escritura en verso con
los arrebatos extaticos de la pitonisa; el investigador Emilio Estitl resefia la trayectoria de este
enfoque dual en las practicas artisticas y traslada la formula furor/artesania en estos términos: “la
poesia no dimana de conocimientos adquiridos, sino del trance entusiastico” (1982: 23).

Ahora vistos a trasluz, en los ejercicios que propone el manual de Pampillo las actividades
con las manos refuerzan la dimension material de la escritura. El recurso al collage, el montaje, las
operaciones de corta y pega o bien el interjuego semiotico con el espesor de los significantes
graficos ala hora de consignar los versos en el soporte, todos van dotando de un creciente espesor

alaidea que en el poema confluyen los resultados de una labor artesanal, de una técnica en la cual
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aun pueden seguirse aquellas practicas musicales y literarias a las que refiere Mauro en su
articulo. Segtin la investigadora, el creciente reconocimiento social a los artistas y poetas, “elevado
por su adscripcion fija a una corte” o a la “difusién de las publicaciones impresas” al tiempo que
da curso a una “incipiente idea de derecho de autor”, convive a su vez “con el reciclado y
reutilizacion de fragmentos de obras literarias y musicales por parte de sus propios autores, asi
como por terceros” (2023: 167). Dejando entre paréntesis la figura del genio autoral y de creacién
extatica a partir de la posesion del escriba por parte de fuerzas exdgenas, mistéricas, las
actividades a las que propende El taller de escritura siguen la senda de lo que décadas después se
conoceria como escrituras_past (Mendoza), no-creativas (Goldsmith), desapropiativas (Rivera
Garza), escrituras objeto (Vera Barros). En todos estos casos, los rétulos indican programas de
aproximacion técnica a las escrituras, una practica material adjetivada por estrategias de
curaduria, edicién, recontextualizacion de insumos discursivos apropiados y de su posterior
aprovechamiento en clave poética a partir del modelado de las materialidades sobre un soporte a
eleccién. Asi, unas dos o tres décadas antes El taller de escritura de Pampillo nos invitaba al uso
de estas practicas en la poesia: “Vuelven a entrar en danza las tijeras, pero antes de que sus
afiladas puntas comiencen su tarea nos detendremos en la exploracion del material que vamos a
utilizar: material que justamente por diario y periédico necesita ser vuelto a ver” (1991: 68). A
partir de esta introduccidn, la autora le da acceso a la materialidad tipografica sobre el espacio
abierto por la superficie textual —-“los distintos tipos dibujan letras mas redondeadas y simpaticas,
otras agudas y ariscas”’-, apela a las decisiones significantes de una espacializacion, del lugar
estratégico destinado, semidticamente hablando, a las palabras, los vacios y los signos de

puntuacién. Ansiosa y entusiasta, la maestra de escritura nos invita a la tarea:

Recortemos, entonces, pero sin una idea definida de lo que vamos a construir,
eligiendo por aqui una frase, por alli una palabra, descubriendo nuevamente cémo la
ruptura de un contexto cambia la posible significacién de una palabra, como una frase
cortada por la mitad se vuelve de solemne, cdmica (1991: 69).
Vemos, pues, que Pampillo no se detiene en las antiguas refriegas entre la musa y el mecanico,
sino que disefia actividades didacticas destinadas a probar, juego mediante, con todas las
materialidades que se ofrecen a las escrituras; como si la hechura del poema se tratara mas de un
hacer tentativo y provisorio con cosas concretas sobre una hoja que de una espera anhelante por
la posesion de una voces maestras, ajenas al propio ser.
Volviendo para terminar al punto de donde partimos -a Hacer el verso de Marcelo Di
Marco-, encontramos entre sus paginas la mencién nada inocente al arte poética de Edgar Allan

Poe, la Filosofia de la composicion; en este ensayo cerebral y l6gico el poeta norteamericano
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reconstruye la escritura de su poema EI cuervo como si hubiera consistido en un teorema
previamente disefiado. Paso a paso, metédicamente, cada palabra, cada elemento prosédico llega
al texto luego de ser evaluado en sus prestaciones fonicas, sintacticas, semanticas; si el elemento
verbal en cuestién pasa con éxito a través de la reja analitica, pues entonces ingresa al poema
como meditada decisién autoral. Nada en Poe queda librado al azar o a las imposiciones de voces
ajenas, al menos asi construye su figura autoral este poeta. Di Marco, entonces, a partir de esta
metapoética -“el ensayo quiza mas talleristico de que tenga noticias” (1999: 176)- elabora una
“guia para la autocorreccidon” en la que claramente la escritura cae del lado del ars, de una técnica
susceptible de ser ensefiada. Luego de apelar al “Intentalo”, anota una serie de “procedimientos”
para mejorar las versiones del poema en curso: “encontrar una expresion personal para evitar el
lugar comun”; “detectar palabras con prestigio poético y determinar su eficacia dentro de la
estructura del poema”; “buscar un remate acabado y a tono con la estructura y el tempo”; “releer
la version dltima para discernir si hemos empobrecido el discurso al tratar de ser exactos” (1999:
178). Todos estos consejos denotan claramente una concepcién del trabajo de escritura en tanto
practica consciente, técnicas y mecanismos de enunciacién que van calibrando lo que se quiere
decir; la hechura del poema nada debe aqui a la visita y posesion por parte de voces exteriores
que le dictan a una mano zombi que teclea.

Mas alla de las resonancias y atracciones que el tépico del furor, la inspiracion o el genio
sigan teniendo en la concepcién del trabajo en poesia, creemos que es importante matizar sus
alcances. Como muestran las estrategias didacticas que proponen las metapoéticas que
analizamos, por sobre los arrullos tentadores de la musa prima todavia el trabajo artesanal y las
decisiones operadas sobre la materia verbal como la antigua mano del alfarero que del barro
despierta a la ceramica y sus formas. “Trabajar cansa”, dice Pavese en su libro de poemas; y
mientras camina hacia la mental oficina, arrastrando la modorra que se ha quedado pegada,

imagina un gremio solo de musas que lo venga a rescatar de ese cotidiano ejercicio gratuito.
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