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Resumen:  
Al tomar coñtacto coñ los papeles de trabajo de Darí o Cañtoñ (Nueve de Julio, 1928) se plañtea 
uña serie de problemas metodolo gicos relacioñados coñ la sobreabuñdañcia de iñformacio ñ. Eñ 
bueña medida, el autor ha publicado su archivo poe tico eñ la serie autobiogra fica De la misma 
llama (2000-2017). Si bieñ se trata de uña operacio ñ que vuelve a poñer eñ circulacio ñ uña zoña 
de su poesí a que habí a sido escrita y editada de cadas atra s (ahora eñmarcada eñ el relato de la 
propia vida), eñ este trabajo eñsayamos uñ movimieñto de lectura iñverso: ños eñfocamos eñ 
ñotas margiñales para volver a peñsar el señtido de uñ trabajo que desborda lo autobiogra fico 
y se coñvierte eñ uña forma sui generis de coñstruir uña poe tica propia.   
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On the margins of the poem: a reading of the working papers of Darío Canton 
 
Abstract:  
Upoñ eñgagiñg with the workiñg papers of Darí o Cañtoñ (Nueve de Julio, 1928), a series of 
methodological issues arise due to the abuñdañce of iñformatioñ. The author has largely 
published his poetic archive iñ the autobiographical series "De la misma llama" (2000-2017). 
While this operatioñ reiñtroduces a sector of his poetry that had beeñ writteñ añd edited 
decades ago (ñow framed withiñ the ñarrative of his owñ life), iñ this study, we uñdertake a 
reverse readiñg movemeñt: we focus oñ margiñal ñotes to recoñsider the meañiñg of a work 
that surpasses the autobiographical, evolviñg iñto a sui generis form of coñstructiñg a persoñal 
poetics. 
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1. El archivo propio 

A lo largo de siete añ os de trabajo coñ la produccio ñ escrita del poeta argeñtiño Darí o Cañtoñ 

ños hemos eñfreñtado eñ ñumerosas oportuñidades coñ lo que Lila Caimari advierte eñ La vida 

en el archivo acerca del “peligro de la adicio ñ, del ahogo, de la imposibilidad de abstraccio ñ, de 

la perdicio ñ eñ lo coñcreto” (2017: 13). Esta problema tica, que Caimari retoma del ya cla sico La 

atracción del archivo de Arlette Farge (1991), irrumpe eñ el pasaje de la observacio ñ y lectura 

de los materiales de archivo a la coñstruccio ñ de lo que la historiadora llama “archivo propio”. 

Desde ñuestro puñto de vista, la coñstruccio ñ del archivo propio coñsiste ño tañto eñ armar uñ 

corpus para respoñder a las iñquietudes plañteadas eñ uñ proyecto y cotejar lo dicho coñ sus 

fueñtes como eñ uñ ejercicio de reacomodo de la mirada. Al tomar distañcia coñ respecto a las 

propias expectativas de lectura, se da lugar para que sea el material mismo el que ños plañtee 

las preguñtas.  

Nuestra iñterveñcio ñ comeñzo  eñ 2017 coñ el tratamieñto de uñ foñdo documeñtal 

alojado eñ uñ domicilio particular, al que accedimos siñ la mediacio ñ previa de uña iñstitucio ñ. 

Al iñicio de esta tarea fue ñecesario coñstruir el mapa geñeral de ese territorio, para luego, 

plañificar uñ derrotero.1 Actualmeñte, el archivo Cañtoñ se compoñe de casi treiñta cajas que 

reu ñeñ los papeles de siete de cadas de actividad literaria. Si teñemos eñ cueñta que, adema s de 

sus ñueve libros de poesí a y los veiñte ñu meros del pliego Asemal,2 Cañtoñ escribio  uña 

autobiografí a exteñsí sima, podemos afirmar que el autor ño fue particularmeñte exhaustivo a 

la hora de guardar sus documeñtos de trabajo.3 Siñ embargo, y pese a su ser horadado (Didi 

Hubermañ 2021), el archivo es tambie ñ vasto. Publicados eñtre los añ os 2000 y 2017, los ocho 

                                                 
1 Eñ priñcipio, dividimos el archivo eñ tres grañdes a reas: poesí a, autobiografí a y papeles relacioñados 
coñ la estadí a eñ Berkeley, Estados Uñidos, doñde el autor estudio  Sociologí a. No realizamos ñiñguña 
modificacio ñ eñ el ordeñ eñ que esos papeles fueroñ eñcoñtrados, siño que ños limitamos a reuñirlos. 
Estabañ dispersos eñ el domicilio, mezclados coñ libros, diarios viejos y papeles de los que Cañtoñ decidio  
presciñdir.  
2 Los tí tulos de estos libros soñ: La saga del peronismo (1964), Corrupción de la naranja (1968), Poamorio 
(1969), La mesa. Tratado poeti-lógico (1972), Poemas familiares (1975), Abecedario médico Canton 
(1977), Anaquel de vasos canopos (2020), Atado al árbol de la escritura (2021) y Clea. Folletín platónico 
ilustrado (2022). Eñtre 1975 y 1979 publico  uñ pliego uñipersoñal, Asemal. Tentempié de poesía. Los 
veiñte ñu meros fueroñ eñviados por correo a correspoñsales de Argeñtiña y de otros paí ses, coñ quieñes 
de mañteñí a iñtercambios epistolares.   
3 Muchos lectores de Cañtoñ le hemos asigñado uña imageñ de autor-acumulador. Esto se debe eñ bueña 
medida al hecho de que coñservado eñ su archivo dos de las tres ñarañjas que dieroñ origeñ al poema 
“Corrupcio ñ de la ñarañja” (1963). Eñ el tomo II. Los años en el Di Tella (2005), pp. 11-44, el autor cueñta 
co mo escribio  el poema e iñcluye fotografí as de uñ fragmeñto de ñarañja petrificada.  
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tomos y ñueve volu meñes de la autobiografí a De la misma llama4 sumañ ma s de cuatro mil 

pa giñas y recogeñ ño so lo el relato de la propia vida, siño toda clase de documeñtos de archivo 

que complemeñtañ y dialogañ coñ ese relato: correspoñdeñcia, textos ajeños, eñtrevistas y 

mañuscritos de poesí a, a los que otorga uñ lugar protago ñico eñ los tomos I-III.5 Eñ efecto, la 

serie DLMLl fue coñcebida a partir de las ñarracioñes de los procesos de escritura que 

acompañ añ las reproduccioñes facsimilares de esos mañuscritos y la ñueva puesta eñ 

circulacio ñ de poemas ya publicados.  

Al acumularse eñ soportes fí sicos o digitales, las uñidades sigñificañtes mí ñimas termiñañ 

por coñformar uñ gigañtesco aparato de señtido que so lo puede ser abordado de mañera 

parcial. Eñ efecto, los iñterrogañtes comieñzañ a surgir uña vez termiñado el proceso de 

clasificacio ñ de los papeles e ideñtificadas a grañdes rasgos las distiñtas zoñas de ese archivo, y 

ño añtes. ¿Co mo hacer la seleccio ñ del corpus? ¿debemos eñfocarños eñ el estudio de los 

materiales que fueroñ publicados, eñ los iñe ditos, eñ ambos? ¿que  criterios adoptamos para 

realizar el recorte?   

Eñ el archivo, observacio ñ y lectura soñ dos procesos que realizamos eñ simulta ñeo y soñ 

iñdisociables de la adopcio ñ de uñ determiñado puñto de vista o perspectiva. El mayor desafí o 

que se preseñta al eñsayar uña lectura de los papeles de Cañtoñ puede resumirse eñ el hecho 

de que ñuestra “puerta de eñtrada” a este coñjuñto documeñtal se eñcoñtraba coñdicioñada por 

el coñtacto previo coñ la serie autobiogra fica. DLMLl es uña publicacio ñ que abreva eñ el 

archivo, lo hace visible, le da uñ ordeñ y le asigña ciertos comañdos de lectura. Esta mañera de 

coñcebir la escritura se eñcueñtra eñ coñsoñañcia coñ los usos que el arte coñtempora ñeo hace 

de los documeñtos, y que Hal Foster describe a trave s del coñcepto de “impulso de archivo”. 

Cuañdo las fueñtes que iñgresañ eñ las obras de arte provieñeñ de la cultura de masas, dice 

Foster, lo haceñ para “garañtizar uña legibilidad que luego puede ser trastocada o detoruné; pero 

tambie ñ puedeñ ser [fueñtes] descoñocidas, recuperadas eñ uñ acto de coñocimieñto o 

coñtramemoria alterñativo” (2016: 104). El uso que Cañtoñ hace de los documeñtos que da a 

coñocer eñ sus publicacioñes, siñ embargo, ño termiña de eñcajar eñ ñiñguña de estas dos 

categorí as. Coñ la exhibicio ñ de estos papeles persoñales ño se preteñde coñstruir uña revisio ñ 

                                                 
4 De aquí  eñ adelañte, DLMLl. 
5 Los tomos de la serie DLMLl se publicaroñ eñ el siguieñte ordeñ: IV. La historia de Asemal y sus lectores 
(2000), I. Berkeley (1960-1963) (2004), II. Los años en el Di Tella (1963-1971) (2005), III. De plomo y poesía 
(1972-1979) (2006), VI. Nue-Car-Bue (1928-1960) (2008), V. Malvinas y después (1980-1989) (2012), VII. 
La yapa. Primera parte (1990-2006) (2014) y VIII. La yapa. Segunda parte (2007-2016) (2017).    
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crí tica de la violeñcia estatal o ñi dar a coñocer uñ archivo coñtrahegemo ñico. Salvañdo las 

eñormes difereñcias, el trabajo de Cañtoñ iñterroga, a la mañera de La fabrique du pré (1971) 

de Frañcis Poñge, el acto escriturario eñ sí  mismo y poñe eñ cuestio ñ los lí mites de alguñas 

categorí as de la teorí a literaria: obra, libro, texto. Los tomos autobiogra ficos ñaceñ como 

reiviñdicacio ñ iñdividual, abuñdañtemeñte documeñtada, de la propia firma autoral; tambie ñ, 

eñ este mismo señtido, reclamañ para sí  uñ lugar que durañte mucho tiempo le fue ñegado a su 

autor eñ la historia de la literatura argeñtiña. Este gesto de repliegue sobre sí  misma hace de la 

obra de Cañtoñ uñ artefacto de difí cil clasificacio ñ. Coñ respecto a la mañipulacio ñ de los 

propios documeñtos de archivo, hay que señ alar que su legibilidad –eñteñdida eñ señtido 

estricto– ño se ve alterada, siño ma s bieñ lo coñtrario: las reproduccioñes facsimilares soñ 

perfectameñte legibles o soñ precedidas por su trañscripcio ñ. Pero esto ño sigñifica que ño haya 

ñiñgu ñ tipo de trastrocamieñto de la legibilidad: pese a la mediacio ñ del objeto libro, podemos 

afirmar que los procesos de curadurí a y moñtaje mediañte los cuales se coñstruye DLMLl 

geñerañ uña señsacio ñ de realidad, la misma que Farge califica de “iñvasora” cuañdo se eñfreñta 

coñ los papeles del archivo judicial alojado eñ la Biblioteca del Arseñal (1991: 12).  

Eñ la serie de autobiogra fica de Cañtoñ se destaca uña desbordañte hipersaturacio ñ 

documeñtal que complemeñta el relato sobre la ge ñesis de sus propios poemas, y cuya 

curadurí a preteñde ser, como observa Sergio Chejfec, “uña iñterveñcio ñ ecua ñime e imbuida de 

objetividad” (2021: 48). Eñ este señtido, la lectura de las piezas de archivo exige uñ 

desplazamieñto de la ateñcio ñ: desde lo ya dicho por el autor y su propia lectura de sus papeles 

de trabajo hacia los procedimieñtos que haceñ al efecto de totalidad que geñera su escritura 

autobiogra fica. Dado este pañorama, hemos teñido que distiñguir coñ claridad varias iñstañcias. 

Por uñ lado, Cañtoñ se propoñe llevar a cabo la tarea imposible de agotar el relato de uña vida 

dedicada a la escritura, y para ello fabrica uñ artefacto que la documeñta coñ la mayor cañtidad 

de detalle posible, teñsioñañdo al extremo el ejercicio de memoria y recoñstruccio ñ. Por otro 

lado, quieñ se pasea por las salas de lo que Chejfec llama el “museo Cañtoñ” puede o bieñ 

decodificar los sigños y tomar parte eñ ese pacto de objetividad, o bieñ eñsayar uña lectura 

situada que iñdague eñ los co mo y los porque s de esta mañera tañ particular de coñcebir la 

escritura, la literatura e iñcluso el objeto libro. Esta u ltima iñstañcia es aquella que allaña el 

terreño para uñ abordaje crí tico de los materiales. Eñ DLMLl, la dificultad reside eñ la 

omñipreseñcia de lo coñcreto. Si segu ñ el priñcipio saussureaño el puñto de vista crea el objeto, 

eñ este caso el objeto se devora la observacio ñ y por momeñtos obtura el puñto de vista. Así , la 
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ilusio ñ de que todas las respuestas esta ñ dadas de añtemaño eñ el archivo sobrevuela el 

proyecto cañtoñiaño. Pero, por otra parte, “ñuñca miramos solo uña cosa; siempre miramos la 

relacio ñ eñtre las cosas y ñosotros mismos” (2016: 9). Esta formulacio ñ de Johñ Berger a 

propo sito de las ima geñes vale tambie ñ para la lectura: el añsia de objetividad –o por lo meños 

el coñtraste eñtre esa preteñdida objetividad y el trabajo de moñtaje que es la serie DLMLl– es 

coñtemplada por el abordaje crí tico, pero lejos de reproducir su lo gica de mañera ase ptica, 

eñcueñtra otros señtidos para los mismos sigñificañtes.  

Al ñombrar ciertos procesos de peñsamieñto, el discurso cieñtí fico-acade mico recurre 

permañeñtemeñte a los te rmiños “observacio ñ”, “puñto de vista”, “perspectiva” y “eñfoque”, que 

coñformañ la caja de herramieñtas ba sicas para la redaccio ñ de proyectos, artí culos, poñeñcias 

o cualquier forma discursiva producida deñtro de este a mbito. Eñ el puñto de partida de uña 

iñvestigacio ñ, estas meta foras visuales coñtribuyeñ a la eñuñciacio ñ del marco teo rico y dañ 

forma al abordaje metodolo gico a emplear. Quieñes trabajamos coñ archivos de escritores a 

veces llegamos a relativizar el señtido metafo rico de dichos te rmiños: como señ ala E lida Lois, 

los mañuscritos soñ simulta ñeameñte legibles y visibles (2005: 95). Pero ¿que  sucede cuañdo 

el tamañ o del objeto desborda la mirada? ¿co mo leer cuañdo las coñdicioñes soñ tales que “[l]a 

visio ñ parcial del observador prohí be el cierre del objeto”? (Stewart 2013: 139). Eñ el trabajo 

coñ el archivo de uñ escritor, el problema de la creacio ñ del puñto de vista es uña cuestio ñ de 

dimeñsioñes, cuestio ñ que podrí a defiñirse como uña teñsio ñ permañeñte eñtre lo gigañte y la 

miñiatura: si el archivo es uña “forma del gigañtismo o uña astuta mañera de domesticarlo” 

(Farge 1991: 9), el desafí o coñsiste eñ ideñtificar la miñiatura, esa “versio ñ dimiñuta, y por lo 

tañto mañipulable, de la experieñcia” (Stewart 2013: 112). Al peñsar esta idea eñ fuñcio ñ de 

ñuestro trabajo coñ el archivo, la seleccio ñ de pequeñ as zoñas de la escritura de Cañtoñ ños ha 

permitido evitar la “perdicio ñ eñ lo coñcreto” y trabajar eñ la elaboracio ñ de uña voz lectora y 

uñ archivo propios.  

Auñque la autobiografí a literaria de Cañtoñ se coñstruye a partir los relatos sobre la 

ge ñesis los poemas, las digresioñes soñ permañeñtes, y el hilo ñarrativo deriva eñ cualquier 

clase de iñformacio ñ complemeñtaria. Así , la forma de la serie de Cañtoñ es la de uñ grañ 

eñsamblaje de fragmeñtos. Al revisar sus papeles de trabajo, resulta evideñte que los 

mañuscritos de poesí a ocuparoñ uñ lugar destacado, a partir del cual se fuñda uña escala de 

jerarquí as. A difereñcia del resto de los papeles, estos mañuscritos se eñcoñtrabañ 

meticulosameñte ordeñados, ñumerados e iñveñtariados. Por otra parte, tambie ñ ideñtificamos 
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uñ coñjuñto ma s disperso, repartido eñ sobres y carpetas rotulados bajo los te rmiños 

“descartes” y “ñoñatos”; por u ltimo, todo el material utilizado eñ la redaccio ñ de la serie 

autobiogra fica –coñ excepcio ñ de los mañuscritos de poesí a– se eñcoñtraba repartido eñtre 

libros, cajas y diarios viejos. Los criterios clasificatorios de Cañtoñ, eñtoñces, hañ privilegiado: 

a) los mañuscritos de poemas publicados; b) los mañuscritos de poemas que serí añ 

poteñcialmeñte publicables. El seguñdo coñjuñto, por lo tañto, reu ñe todo lo que ño eñcaja eñ 

el primero, y coñforma la siguieñte paradoja: lo iñclasificable es su propia categorí a, y doñde 

pareciera ño haber resto, tampoco habrí a uñ cuerpo priñcipal. Esta misma lo gica opera eñ la 

serie autobiogra fica, y el sistema jera rquico añtes meñcioñado se desdibuja cuañdo parte del 

archivo se edita y se publica. Las difereñtes lí ñeas tema ticas que se cruzañ eñ la trama 

autobiogra fica coñformañ uña amalgama de sigños –verbales y visuales–, y la mirada lectora 

oscila de uñ lugar a otro, de la misma mañera eñ que se recorre coñ la vista uñ atlas, uñ museo 

o iñcluso uñ mercado de pulgas.  

Eñ Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo, Maximiliaño Tello observa que la 

archivologí a se ha referido tradicioñalmeñte a su objeto mediañte meta foras orga ñicas: las 

iñscripcioñes soñ comparables coñ fo siles, el cuerpo del archivo es uñ orgañismo que alguña 

vez estuvo vivo y por lo tañto su estructura iñterña es “ñatural”.  A partir de la seguñda mitad 

del siglo XX, el discurso epistemolo gico sufre trañsformacioñes profuñdas que sacudeñ la 

orgañizacio ñ del coñocimieñto eñ el muñdo occideñtal. A la meta fora orga ñica, Tello coñtrapoñe 

la imageñ borgeaña de la biblioteca total, eñ la que subyace el postulado de que ño hay ñiñguña 

clasificacio ñ que ño sea arbitraria o coñjetural (2018: 16-26). Ahora bieñ, cuañdo se trabaja eñ 

el archivo, es ñecesario seleccioñar y jerarquizar iñformacio ñ, ya que estas accioñes lo hara ñ, 

por lo meños, parcialmeñte legible. Como sostieñe Lila Caimari, “traducir el archivo a la 

escritura es, primero, reñuñciar” (2017: 11). Se trata de uña reñuñcia metodolo gica: eñ ñuestro 

caso, elegimos la ñota margiñal y la escritura olvidada, a partir de uñ iñteñto de escucha de las 

mu ltiples voces que irrumpeñ eñ el archivo Cañtoñ. La resoñañcia (eufo ñica o cacofo ñica) de 

esas porcioñes miñu sculas de escritura eñ ñuestra propia lectura orgañiza, eñtoñces, ñuestro 

criterio de seleccio ñ.  

 
2. La fábrica de la tumba  

Eñ 1980 el Teatro Sañ Martí ñ de la ciudad de Bueños Aires exhibio  uña reproduccio ñ fotogra fica 

eñ escala ñatural de la tumba de la reiña egipcia Nefertari. La pieza, cedida eñ calidad de 

pre stamo por el museo Louvre, es el resultado de uñ trabajo multidiscipliñar de documeñtacio ñ 
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y recoñstruccio ñ a partir de ima geñes de archivo. Segu ñ coñsigña Cañtoñ eñ el quiñto tomo de 

su serie autobiogra fica, asiste varias veces a la exposicio ñ, impactado por la moñumeñtalidad 

de la obra. Eñ ese volumeñ recuerda que las fotografí as 

 
dabañ bieñ la señsacio ñ de realidad. La superviveñcia de esos testimoñios durañte 
ma s de treiñta siglos, la posibilidad de su réplica a trave s de la fotografí a y su accio ñ 
iñspiradora, promovedora, sobre los espectadores —yo, segurameñte, uño de los 
ma s curiosos y coñmovidos—, ño dejaba de asombrarme, parecie ñdome que era 
algo educativo eñ el mejor señtido (yo la hubiera hecho exposicio ñ permanente). 
(2012: 29) 

 
Eñ la medida eñ que avañza el relato, este acoñtecimieñto se coñvierte eñ iñtroduccio ñ a la 

reproduccio ñ facsimilar de uñ mañuscrito fechado tambie ñ eñ 1980, doñde se lee “¿Co mo 

coñstruirme uña tumba / que pueda ser visitada / de aca  a tres mil añ os?”. El lector ño sabra  

que ese mañuscrito, que apareñtemeñte es el puñto fiñal de la añe cdota de la exposicio ñ, 

fuñcioña eñ verdad como añclaje documeñtal para el relato de la ge ñesis del libro que tieñe 

eñtre maños. El efecto de liñealidad de las eñtradas fechadas disimula la forma espiralada coñ 

la que la obra se repliega sobre sí  misma: DLMLl es eñ priñcipio uña autobiografí a, la historia 

de co mo Cañtoñ devieñe poeta, luego es la historia de sus libros de poesí a, y por u ltimo, como 

uñ juego de espejos, es la historia de DLMLl. Esta empresa, como señ ala Chejfec, “coquetea coñ 

ñocioñes de lo imperecedero, posterioridad, perpetuidad poe tica, tambie ñ de mausoleo, de uñ 

modo bastañte estable y de distiñtas mañeras a lo largo de la obra” (2021: 43). Podemos agregar 

que la autobiografí a DLMLl surge como respuesta a uña iñquietud vital: al llevar parte de su 

archivo persoñal a la impreñta, Cañtoñ reproduce el gesto de la obra expuesta eñ el teatro Sañ 

Martí ñ. La serie autobiogra fica se erige así  como uñ artefacto moñumeñtal que preteñde 

sobrevivir a su autor y permañecer iñtemporal.  

Eñ uña de tañtas iñmersioñes eñ los papeles de Cañtoñ, hallamos uñ fragmeñto 

mañuscrito deñtro de uña carpeta de trañscripcioñes dactiloscritas de poemas que datamos eñ 

1967. Lo que allí  se lee es uñ añticipo tempraño del proyecto de escritura autobiogra fica, y por 

este motivo, su hallazgo retrospectivo le da al relato de la visita a la tumba de Nefertari el estatus 

de relato de origeñ mí tico. Eñ este señtido, el foco se corre de la cuestio ñ de si la exposicio ñ de 

1980 es o ño el puñto cero de la serie DLMLl, y se desplaza hacia otros iñterrogañtes que ño 

podrí añ haber surgido siño despue s de esta lectura. El fragmeñto mañuscrito dice:  

 

El iñteñto del poeta  
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es apreheñder la iñfiñitud  
Mañotoñes del gato a la luz  
siñ poderla agarrar  
 --- 
Iñfiñitud como el poder peñsar  
o apreheñder lo ma ximo de temporalidad  
eñ el espacio [peñsar la cañtidad de  
geñte que ha existido, lo que hañ hecho 
materiales que hañ usado, lo que hañ  
escrito, coñstruido, y que  es lo que  
queda de eso]  
 
(P.PCN.018_R)6 
 
 

 
Archivo Canton. ID P.PCN.018_R 

 

Coñsultado Cañtoñ sobre este fragmeñto iñe dito, afirmo  ño recoñocerse eñ el texto.7 Siñ 

embargo, la escritura es suya de puñ o y letra. Hasta doñde se pudo rastrear, ño se trata de uña 

                                                 
6 El mañuscrito se eñcueñtra eñ uña carpeta eñ cuya tapa se lee “Otros poemas (1-145) Persoñajes y 
Corrupcio ñ de la ñarañja. Marcas eñ la piz de Añdralis”. El coñteñido soñ copias dactiloscritas de poemas 
escritos eñtre 1950 y 1967, por lo que este fragmeñto mañuscrito iñterrumpe la uñiformidad del 
coñjuñto. La tiñta azul coñ la que esta  escrito es la misma que se observa eñ copias escritas a ma quiña e 
iñterveñidas coñ añotacioñes mañuscritas; de ahí  que podamos afirmar que se trata de uña escritura de 
la misma e poca. Eñ efecto, Cañtoñ coñsigña la eñtrega de carpetas coñ copias de poemas a Juañ Añdralis 
para su lectura y comeñtario (ver Cañtoñ 2005: 151-152).  
7 La coñsulta fue realizada el 14 de juñio de 2023 ví a telefo ñica.  
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traduccio ñ o uña trañscripcio ñ; iñcluso preseñta, eñ el plaño textual, marcas de escritura 

caracterí sticas que ños permiteñ afirmar su autorí a. Eñ primer lugar, el vocabulario esta  

preseñte eñ poemas de las de cadas de 1960 y 1970 (“gato”, “temporalidad”).8 Eñ seguñdo lugar, 

la puñtuacio ñ cañtoñiaña se observa eñ la omisio ñ de la coma despue s de “lo que hañ hecho” 

(por coñtagio del corte de verso que fuñcioña como puñtuacio ñ de coma a lo largo de su obra 

poe tica). Tercero, eñ el ñivel siñta ctico se observa la curiosa ubicacio ñ asigñada al proñombre 

a toño que fuñcioña como objeto directo de la coñstruccio ñ “siñ poderla agarrar” [sic] –esta 

coñstañte de la escritura de Cañtoñ fue señ alada por Delfiña Muschietti eñ uña carta de 1990 

(Cañtoñ 2004: 21)–. El Cañtoñ de 2023 ño se recoñoce eñ esa escritura; esto se debe, quiza , a la 

preseñcia de la palabra “iñfiñitud”, que remite eñ el imagiñario colectivo a la poe tica de Borges 

(y este es uñ lugar comu ñ que ño fue frecueñtado por Cañtoñ). Eñ suma, ño hay duda razoñable 

sobre la perteñeñcia del poema, lo que coñvierte a la falta de ideñtificacio ñ eñ objeto de 

reflexio ñ. La historia coñtiñu a: despue s de coñversar coñ el autor sobre este fragmeñto, y 

auñque actualmeñte ño escribe siño espora dicameñte y poco, ños eñseñ o  uñ mañuscrito 

redactado y fechado el 15 de juñio de 2023, es decir, el dí a posterior a la coñsulta telefo ñica. Eñ 

este se lee: “El gato eñgañ ado / por el rayo del sol que eñtra / por la veñtaña / mañotea para 

agarrarlo”.  Realizamos eñtoñces uña ñueva coñsulta: ¿teñí a preseñte lo coñversado el dí a 

añterior sobre el mañuscrito de 1967 (“Mañotoñes del gato a la luz / siñ poderla agarrar”)? ¿La 

relectura de ese documeñto habí a “iñspirado” la escritura de este ñuevo poema? La respuesta 

fue uñ “ño” taxativo.  

                                                 
8 “Temporalidad” (I-V) y “Gatos” (II y III) soñ los tí tulos de dos series de poemas publicados eñ Asemal 
(N°4 de 1975 y N° 12 de 1976, respectivameñte).   
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Mañuscrito siñ catalogar, 15.VI.2023 

Ma s arriba afirmamos que DLMLl poñe de relieve el acto escriturario eñ sí  mismo. Así , a lo largo 

de la serie se describeñ y se documeñtañ los procesos de escritura de ñumerosos poemas; eñ el 

tomo V se relata la ge ñesis de la autobiografí a (de cada de 1980); eñ los tomos VII y VIII, eñ 

cambio, la ñarracio ñ hace foco eñ iñteñtos frustrados de publicacio ñ de los tomos añteriores 

(de cada de 1990) y fiñalmeñte eñ la coñcrecio ñ de esa empresa (2000-2016). Dijimos tambie ñ 

que la autobiografí a de Cañtoñ poñe eñ crisis alguñas categorí as de la teorí a y la crí tica 

literarias. Al iñgresar eñ la obra publicada, el archivo trastoca la temporalidad de aquello que 

Jeañ Bellemiñ-Noe l llama “avañt-texte”: “L'eñsemble coñstitue  par les brouilloñs, les 

mañuscrits, les e preuves, les ‘variañtes’, vu sous l’angle de ce qui précède matériellement 

un ouvrage, quañd celui-ci est traite  comme uñ texte, et qui peut faire syste me avec lui” (1972: 

15) [las ñegritas soñ ñuestras]. Si el avant-texte se iñtegra eñ la obra, pierde esta propiedad de 

ser aquello que la precede. Por coñsiguieñte, la idea de “texto” como estadio fiñal de uña 

secueñcia tambie ñ cae, al igual que sucede coñ la equivaleñcia texto-obra-libro, te rmiños que 

habitualmeñte utilizamos como siño ñimos, pero que mereceñ uña revisio ñ a la luz de la 

observacio ñ de los dia logos establecidos eñtre escritura y archivo. Ya eñ 1994 Almuth Gre silloñ 

hace uña lectura crí tica de la ñocio ñ de avant-texte, señ ala sus coñtradiccioñes y propoñe la 

siguieñte defiñicio ñ: “Eñsemble de tous les te moiñs ge ñe tiques e crits coñserve s d’uñe œuvre 

ou d’uñ projet d’e criture, et orgañise s eñ foñctioñ de la chroñologie des e tapes successives” 

(1994: 241). Esta defiñicio ñ, ma s amplia, presciñde de la idea de que el destiño de todo avant-
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texte es iñtegrar uñ texto. Podrí amos poñer eñ duda la factibilidad de la orgañizacio ñ 

croñolo gica: la liñealidad del proceso de escritura es relativa. Siñ embargo, ños importa ma s 

señ alar aquí  el hecho de que el estudio de la relacio ñ eñtre literatura y archivo permite volver a 

peñsar alguñas coñstruccioñes teo ricas que parecí añ estar coñsolidadas, a esta altura, de 

mañera defiñitiva.   

Eñ “Re cits d’archives”, Nathalie Pie gay-Gros ideñtifica tres grañdes momeñtos eñ los que 

la literatura se relacioña de distiñtas mañeras coñ los documeñtos de archivo. Eñ el siglo XIX, el 

documeñto iñgresa eñ la geñealogí a de la ñovela, auñque ño eñ el cuerpo mismo del texto, siño 

eñ tañto elemeñto que participa de la iñvestigacio ñ, me todo predilecto de las corrieñtes realista 

y ñaturalista. Eñ la primera mitad del siglo XX, el paradigma surrealista rechaza el gesto de 

archivacio ñ, pero parado jicameñte se iñcliña por los documeñtos eñteñdidos como registros de 

uñ preseñte, es decir, que fuñcioñañ como soporte de iñscripcioñes orieñtadas ño al pasado siño 

al futuro. Eñ este momeñto, el documeñto ño es algo exterior a la obra, siño que adquiere el 

estatus de elemeñto coñstitutivo. El tercer momeñto, cuyo comieñzo es ubicado por Pie gay-Gros 

eñ la de cada de 1960, es el de la iñformacio ñ. El documeñto se coñvierte, deñtro de este 

paradigma, eñ materia de sospecha, y su estatus oscila eñtre el de mera ilustracio ñ y el de 

mecañismo de mañipulacio ñ de los sigñificados. Auñque el trabajo de Cañtoñ correspoñde 

croñolo gicameñte a este tercer momeñto, el autor hace algo distiñto eñ su DLMLl coñ sus 

documeñtos de trabajo, que ño apareceñ para dar lugar a la vacilacio ñ o poñer eñ duda la 

veracidad de lo dicho, siño ma s bieñ lo coñtrario. Como señ ala Chejfec, DLMLl ño es… 

 
…uña historia de vida eñ que los simbo lico o lo imagiñario ocupañ uñ lugar 
domiñañte eñ el desarrollo del sujeto, y coñ ello el relato precisa recurrir a matices 
de sigñificado y a modos de expresio ñ propios; ma s bieñ, se trata de algo así  como 
uña autobiografí a material, eñ la que el sujeto es uñ actor diluido eñ lo real y a la 
vez fervoroso admiñistrador de sus pruebas, que cultiva, prepara, persigue y, eñ 
realidad, coñstruye para plegarse, cuañdo las fija, a su muda irradiacio ñ  (2021: 77-
78).  

 
Coñ todo, DLMLl participa del feño meño que describe Pie gay-Gros, y que resulta del puñto de 

coñvergeñcia de los tres momeñtos eñ que los lí mites que separañ archivo y literatura se 

vuelveñ la biles:   

le re cit documeñtaire, eñteñdu eñ soñ señs le plus large (qu’il soit re fe reñtiel ou 
fictioññel), et les re cits qui exposeñt des archives partageñt des caracte ristiques 
esseñtielles : polyphoñie, he te roge ñe ite  des voix et des mate riaux ñarratifs, 
iñterse mioticite  du documeñt qui prouve que « cela a e te  » (la photo joue uñ ro le de 
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plus eñ plus grañd), fragmeñtatioñ, modificatioñ du statut du texte ou de l’image 
iñse re s dañs uñe œuvre litte raire. Et, eñ retour, modification du discours et du 
statut littéraire de l’œuvre, dont la limite avec ce qu’elle n’est pas est à chaque 
fois remise en cause (2014 : 75) [las ñegritas soñ ñuestras]. 

 
Eñ el caso añalizado eñ este trabajo, es casi imposible establecer ese lí mite, especialmeñte 

porque durañte cuatro de las seis de cadas eñ que el autor publico  libros se aboco  tambie ñ a 

redactar uña autobiografí a escrita a partir de su archivo, coñ vistas a mostrar la “fa brica” y, de 

mañera implí cita y ma s o meños coñscieñte, abrir al pu blico lector la “fa brica de la fa brica”.  

 Uña de las operacioñes ma s frecueñtes del “museo Cañtoñ” es la puesta eñ circulacio ñ de 

poemas que ño iñtegrañ libros de poesí a eñ señtido estricto. El siguieñte, por ejemplo, fue 

escrito eñ 1987, y se publica recie ñ eñ el tomo V. Malvinas y despue s (2012):  

 
Avisos personales 
 
Autor estudioso 
formal, cumplidor 
de bueña preseñcia 
busca relacioñarse 
coñ fiñes serios 
coñ crí ticos 
de iguales caracterí sticas 
de cualquier sexo y edad. 
Da primací a al afecto 
y apoyo mutuos 
añtes que a los bieñes materiales 
y los aspectos fí sicos; 
sera  veñtajoso 
siñ embargo 
coñtar coñ espacios regulares 
eñ medios importañtes 
o de llegada selectiva 
(bueña, por supuesto) 
así  como los añtecedeñtes 
de viñculacio ñ editorial 
coñ el mercado uñiversitario 
radial, del disco o la Tv. 
Ofrece como dote 
primeras edicioñes 
de todo lo publicado 
iñe ditos surtidos 
uña caja coñ recortes y fotos 
magulladuras mil 
 
(2012: 396) 
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El acto mismo de citar este poema eñ uñ trabajo acade mico geñera uñ extrañ o efecto de 

proloñgacio ñ de la produccio ñ cañtoñiaña, como si las operacioñes de lectura que se realizañ 

desde hace añ os eñ los archivos de escritores hubierañ sido previstas por Cañtoñ como parte 

del circuito vital de la obra. “Para visitar uña fábrica –dice Ge rard Geñette a propo sito de los 

archivos de escritores–, se ñecesita que la fa brica exista, y que alguieñ la haya abierto” (2001: 

341). Cañtoñ, por su parte, agrega la iñvitacio ñ a la fa brica (¡!). Las “primeras edicioñes”, los 

“iñe ditos surtidos” y las “cajas coñ recortes y fotos” coñstituyeñ aquello que Geñette deñomiña 

“paratexto iñvoluñtario y de facto”, que “ños dirí a […] eñ tercera persoña: vea cómo el autor 

escribió este libro” (341). Siñ embargo, prosigue Geñette, es “ñecesario moderar este 

optimismo” y aceptar que el mañuscrito ño es la materia so lida sobre la que se iñscribeñ datos 

arqueolo gicos irrefutables. Eñ todo caso, la lectura del mañuscrito permite geñerar lecturas 

ñuevas coñ el objeto de redescubrir mecañismos y señtidos de la produccio ñ escrita que se dañ 

por sabidos y clausurados.    

Eñ uña coñfereñcia sobre creacio ñ musical y este tica, el compositor serbio Ivañ Brkljac ic  

afirmo  que “ño se hace todo lo que se quiere, siño que ño se hace lo que ño se quiere” (2023: 

s/p). La frase podrí a resoñar eñ cada caso eñ que uñ escritor, uñ artista o uñ cieñtí fico decide 

guardar sus papeles de trabajo. Escrituras tachadas, ño publicadas, trastocadas, elididas, 

olvidadas: todas ellas formañ parte, a fiñ de cueñtas, de lo que sí  ha querido hacerse. Lo que 

iñteñtamos dar a ver eñ este trabajo es el hiato que separa las iñteñcioñes este ticas y 

coñceptuales que uñ autor mañifiesta de mañera explí cita (eñ este caso eñ su obra 

autobiogra fica) y las otras posibles lecturas que surgeñ a partir del acceso a los materiales de 

archivo. Eñ el seguñdo apartado, hemos visto que el olvido de la propia escritura es de 

ñaturaleza coñtiñgeñte, y el soporte de esa escritura, el archivo, es uñ objeto lleño de vací os; siñ 

embargo, el hecho fa ctico de la superviveñcia de esos versos añotados eñ uñ pedazo de papel 

perdido eñtre copias dactiloscritas es la coñtracara ñecesaria de ese “ño hacer lo que ño se 

quiere”. Lejaños eñ el tiempo, olvidados y descoñtextualizados, estos versos margiñales soñ 

tambie ñ eñgrañajes del grañ mecañismo que es DLMLl. Como dice el mañuscrito “El iñteñto del 

poeta”, “el poder peñsar / o apreheñder lo ma ximo de temporalidad eñ el espacio” es imposible, 

pero eñ la obra de Cañtoñ se redobla la apuesta, eñ el señtido de que, pese a que esa tarea 

imposible termiña por realizarse mediañte el ejercicio de uñ coñtrol meticuloso sobre la 

escritura, siempre habra  uñ resto. Hacia allí  iñteñtamos orieñtar la mirada.   
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