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Resumen: 
La representación de los afectos en la obra de sor Juana Inés de la Cruz demanda de 
aproximaciones que contemplen distintos contextos filosóficos, literarios, de género, sociales, 
políticos, simbólicos. Abordaré el tema a partir la cultura y poética cortesanas y su expresión 
en el amor cortés, en relación con el giro afectivo, perspectivas relacionadas entre sí. Propongo 
que, en su tratamiento de las pasiones, a contrapelo de la convención que le atribuye una 
primacía de la racionalidad, la poeta mexicana revaloriza las emociones y relativiza, al mismo 
tiempo, el binarismo genéricamente connotado de “pasión-razón”, dominante en la cultura de 
su tiempo. Asimismo, sor Juana realiza transformaciones y reescrituras de la tradición literaria 
metropolitana, marcando una diferencia que singulariza su lugar enunciativo. 
 
Palabras clave: sor Juana Inés de la Cruz; poesía cortesana; giro afectivo; pasión y razón 

 

“Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba”. Poetry and Emotions in Sor Juana Inés de la Cruz 

 
Abstract: 
The representation of affections in Sor Juana's work requires approaches that consider 
philosophical, literary, social, political, and symbolic contexts. I will discuss this topic from the 
perspective of courtly culture and its expression in courtly love in relation to the affective turn, 
closely related. I propose that, in her treatment of passions, contrary to the convention that 
attributes primacy to rationality, the Mexican poet revalues emotions and simultaneously 
relativizes the “passion-reason” binary, which was dominant in the culture of her time. 
Likewise, she engages in transformations and rewritings of the metropolitan literary tradition, 
thereby marking a distinction that sets her enunciative position apart. 
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Eñ la Iconografia (1593) de Cesare Ripa, los celos soñ represeñtados mediañte la imageñ de uña 

mujer cuya tu ñica esta  adorñada coñ ñumerosos ojos y oí dos. Estos motivos señsoriales haceñ 

refereñcia a la vigilañcia del celoso o celosa, eñ alerta permañeñte para escrutar uñ gesto o 

escuchar uña palabra que pueda briñdarle la coñfirmacio ñ, o bieñ el alivio, para sus sospechas. 

La alegorí a lleva alas eñ su espalda, sí mbolo de la presteza y velocidad del peñsamieñto; uñ gallo 

eñ el brazo izquierdo, alusio ñ a la sagacidad propia de este añimal, y uña rama de espiñas eñ la 

maño derecha, ya que esta pasio ñ puñza y castiga a quieñ la experimeñta. Eñ uña seguñda 

figuracio ñ de los celos, del mismo Ripa, se iñdica que la tu ñica es del color del mar, que ñuñca 

esta  eñ calma, y se agrega uñ heliotropo ya que, al igual que esta flor gira eñ torño al sol, del 

mismo modo el sujeto domiñado por los celos sigue iñcañsablemeñte al objeto de su obcecacio ñ 

(1603: 182-183). La imageñ resume los to picos ma s ñotorios de la celotipia: descoñfiañza, 

perspicacia, obsesio ñ eñfermiza y sufrimieñto, rasgos que tambie ñ eñcueñtrañ su 

mañifestacio ñ eñ la literatura sobre el tema. Resulta una servidumbre que afecta tanto a la 

autoimagen del sujeto como a la percepción que los demás tienen de él, por eso es frecuente 

intentar disimularla. Roland Barthes concluye de este modo la eñtrada “Celos” eñ Fragmentos 

de un discurso amoroso: “Como celoso sufro cuatro veces: porque estoy celoso, porque me 

reprocho el estarlo, porque temo que mis celos hieran al otro, porque me dejo someter a una 

nadería: sufro por ser excluido, por ser agresivo, por ser loco y por ser ordiñario.” (1982: 58). 

Tales son las contradicciones y ambigüedades que esta afección instala. 

Desde El celoso extremeño de Cervañtes, quieñ “se acogió al remedio a que otros muchos 

perdidos eñ aquella ciudad se acogeñ que es el pasarse a las Iñdias”, a Garcilaso de la Vega, Lope 

de Vega, Luis de Góngora, Calderón de la Barca o Tirso de Molina, son numerosas las voces en 

el mundo hispánico que alimentaron este pródigo archivo. La mitología asociada a esta pasión 

también pasó a las Indias, como el personaje cervantino, para encarnar en la poesía de sor Juana 

Inés de la Cruz. En este trabajo discutiré la representación de las pasiones en su obra, en 

particular, los celos, motivo bastante recurrido en la poeta mexicana, como veremos a 

continuación. Abordaré el tema a partir de un doble ingreso: la cultura cortesana y su expresión 

en el amor cortés y el universo de los afectos, perspectivas relacionadas entre sí. A contrapelo 

de la convención que le atribuye una primacía de la racionalidad, propongo que la mexicana 

revaloriza las emociones y relativiza, al mismo tiempo, el binarismo, genéricamente connotado, 

de “pasióñ-razóñ”, domiñañte eñ la cultura de su tiempo. Asimismo, sostengo que realiza 
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transformaciones y reescrituras de la tradición metropolitana, marcando una diferencia que 

singulariza su lugar enunciativo. 

 

Pasiones y sociedad cortesana 

En la primera modernidad, las pasiones son motivo de discusión por parte de tratadistas, 

filósofos, teólogos, moralistas, poetas y autores de libros de emblemas. Desde Las pasiones del 

alma [1649] de Descartes hasta Ética demostrada según el orden geométrico [1677] de Spinoza, 

dos hitos relevantes sobre el tema en el siglo XVII, persiste el interrogante sobre la naturaleza 

de las pasiones, su origen, su residencia en el cuerpo o en el alma, y su antagonismo con la razón. 

Son consideradas enfermedades del alma, manifestaciones fisiológicas, fuerzas positivas o 

negativas, causas de desequilibrio, o bien impulsoras de los deseos que mueven a los hombres. 

El cristianismo post-tridentino impuso el gobierno de sí mismo y la civilización occidental 

adoptó este patrón, impulsada por la necesidad de regular las emociones por vía de la razón 

(Gaukroger 1998). Si las pasiones obnubilan, engañan o acechan al pensamiento, como 

fantasmas indeseados, su entendimiento se vuelve materia de atención ineludible, sobre todo 

en el marco de un pensamiento que acompañó al nacimiento del estado moderno. De este modo, 

pasiones y gobernabilidad están interrelacionadas. 

En el ámbito hispánico, Juan Luis Vives dedica su obra De anima et vita [1538] o Tratado 

del alma a Francisco, duque de Béjar. Vives encomienda particularmente al duque el “Tratado 

de las pasiones”, contenido en el Libro III, por ser materia fundamental para un varón de su 

rango, que debe prestar atención, según le manifiesta, al gobierno de sí mismo, de su entorno y 

de la nación. Este consejo evidencia que las pasiones tienen una repercusión tanto privada y 

personal como pública y política. Los libros de emblemática e iconografía, como el de Cesare 

Ripa, al que hacíamos referencia al comienzo de este trabajo, se encargan de divulgar normas 

regulatorias, pregonando la prudencia, considerada el non plus ultra de las virtudes. En la 

emblemática dedicada a los espejos de príncipes, como la Idea de un principe politico christiano 

representado en cien empresas [1640], de Diego de Saavedra Fajardo, la prudencia se erige como 

la medida de todas las otras virtudes morales del gobernante, tal como lo establece la Empresa 

28: “Áncora es la prudencia de los Estados, aguja de marear del príncipe. Si en él falta esta 

virtud, falta el alma del gobierno.” (1655: 172). La prudencia implica “cordúra, templanza y 

moderación en las acciones.” (DA 1737), una disciplina de conducta que abarca a todos los 

estratos de la sociedad. 
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La sociedad cortesana que rodeaba al príncipe y gobernante moderno propició un cambio 

en las conductas, pasando de la razón bélica a la razón de la civilidad y la convivencia. En su 

influyente obra La sociedad cortesana [1969] (1983), Norbert Elias argumenta que en esta 

sociedad primaba el sentido del prestigio, el cálculo, la ceremonia, y la etiqueta para guiar las 

acciones, imponer la coacción y controlar las emociones. Así, los rasgos cortesanos 

característicos y deseables eran la serenidad, la mesura en los afectos, la calma, la sensatez y la 

solemnidad (253). Por otro lado, Amedeo Quondam en El discurso cortesano (2014), propone a 

El cortesano de Baldassarre Castiglione como una guía para el ejercicio de la gracia, la 

desenvoltura (sprezzatura), el disimulo, que permite forjarse uña “seguñda ñaturaleza” para 

actuar en el ámbito áulico. El fingimiento y la naturaleza impostada se convirtieron en 

convenciones destacadas de esta cultura. 

De acuerdo con los tratadistas (Georges Duby, Paul Zumthor y Denis de Rougemont), el 

discurso del amor cortés se gestó y consolidó en el mundo cortesano medieval, influenciado por 

la tradición trovadoresca. La lírica cortesana de amor representa una traslación del vasallaje 

feudal al ámbito de los afectos; en este contexto, se construyó una ficción de relación asimétrica 

en la que la mujer adquiere no solo superioridad sino también centralidad. Paradójicamente, 

esta modalidad se convirtió en un criterio de distinción en la sociedad masculina (Duby 2000), 

perpetuando, a su vez, la segregación del ámbito femenino. En torno a si el amor cortés 

reposicionó a la mujer, otorgándole un poder hasta entonces desconocido, o si, por el contrario, 

utilizó su imagen para caracterizarla como objeto silente, han surgido discusiones que aún no 

han concluido. El amor cortés presentó características constantes: un espacio de intimidad, 

imaginería erótica y castidad, presencia y negación del cuerpo, vasallaje y padecimiento, 

convirtiéndose en un modelo para el tratamiento del amor y la afectividad en Occidente. Surgió 

un lenguaje que seguía las fórmulas clásicas tradicionales, regidas por el pathos de la retórica, 

y se sumaron nuevas formas de moldear y regular las emociones en la modernidad temprana. 

Podemos considerar esta constelación de normas como una "comunidad emocional", en 

términos de Bárbara Rosenwein (2006), como explicamos más adelante. 

Rodríguez de la Flor, quien ha investigado el movimiento de las pasiones en la cultura 

barroca hispánica en su obra Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispano (2005), 

sostiene que eñ la vida de corte prevaleceñ las “pasioñes frías,” ya que son reprimidas y 

silenciadas en favor del secreto, el fingimiento, la hipocresía, y el autogobierno. En el plano 

amoroso, también impera un régimen de ocultación:  
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Esta pasión central del amor se modula en el Barroco bajo el signo de una 
auto-coacción, que lleva en muchos casos a la postergación del placer 
amoroso, y que, melancólicamente, fuerza a los sujetos a conformarse en su 
abstención, poniendo sordina a una interior violencia libidinal, que resulta 
así, encapsulada en una esfera secreta e inaccesible. (2005: 101). 

 
La literatura barroca intensifica la contraposición entre apariencia y realidad, así como el tópico 

del engaño de los sentidos y la simulación de las conductas. Implementa para esto 

procedimientos que enrarecen la comprensión, como agudezas y conceptos, hermetismos, 

oscuridad idiomática y complejidad sintáctica. En este contexto, los celos y la venganza, que a 

menudo surgen en sociedades tuteladas por los códigos de honor, son consideradas 

enfermedades del alma que no deben mostrarse públicamente. Su representación en la 

literatura tendrá, por lo general, un tono condenatorio. 

El cruce entre cultura cortesana y los afectos ha sido objeto de estudio tanto de la 

sociología como de la historia, desde los estudios pioneros de Eliot a las contribuciones del giro 

afectivo, que se ocupa de analizar esta historia parcialmente explorada.1 Barbara Rosenwein, 

en su obra Emotional Communities in the Early Middle Ages (2006), considera que la sociedad 

de corte coñforma uña comuñidad emocioñal, esto es, “grupos eñ los que la geñte adhiere a las 

mismas normas de expresión emocional y valora ─o desvalora─ las mismas o emociones o 

emocioñes afiñes” (2). Rosenwein también refiere a estas comunidades emocionales como un 

discurso (Foucault) con vocabularios compartidos y modos de pensar que tienen una función 

de control y disciplina (25), así como un habitus (Bourdieu) o normas internalizadas de 

pensamiento y acción en un grupo. Sostenemos que las obras literarias se producen dentro de 

los acuerdos, certezas y aspiraciones de estas comunidades, que a su vez retroalimentan su 

sistema de sentimientos. Por otro lado, otra estudiosa de las emociones en la modernidad 

temprana, Susan Broomhall, ha priorizado la intersección entre afectos y género, proponiendo 

la existencia de “estrategias de retórica emocional” (Broomhall 2015: 548), que revelan tramas 

femeninas de solidaridad, cercanía y predilección. Estas estrategias demuestran una dinámica 

de poder entre mujeres en sociedades patriarcales. En la misma línea, Sarah Ahmed (2014) 

                                                             
1 Sobre la termiñologí a empleada, usamos a lo largo de este trabajo, de modo iñdistiñto, pasio ñ, afectos, 
señtimieñtos y emocioñes; adscribimos a la discusio ñ sobre estos te rmiños eñ Macoñ, (7-9). Sara Ahmed 
discute los alcañces de afectos y emocio ñ (2004: 312 y siguieñtes). 
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sostiene que las emociones están conformadas social y culturalmente por tecnologías de género 

y mecanismos de poder. 

Por supuesto, no proponemos interpretar las emociones expresadas en las obras 

literarias de forma literal, ya que todo discurso artístico está sujeto a procesos de simbolización 

y metaforización, además de estar permeado por modelos literarios y retóricos. 2 Sin embargo, 

las vemos como representaciones que contribuyen a la formulación de un discurso que tiene 

un peso significativo en la conformación simbólica de las emociones y, en consecuencia, en las 

conductas de las sociedades donde este discurso circula. 

 

Afectos y poesía en sor Juana 

La poesía cortesana se convirtió en una verdadera academia de los afectos y un espacio 

privilegiado para su expresión. En la obra sorjuañiña, el tema ha sido abordado eñ el 

impresciñdible eñsayo de Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982), así  

como eñ los trabajos de Pascual Buxo  (1995), Georgiña Sabat de Rivers (1995), Margo Glañtz 

(2003), Sara Poot Herrera (2007), Dolores Bravo Arriaga (2017), Beatriz Colombi (2018; 2019). 

Además de su despliegue de lecturas, que podemos reconstruir a partir de las abundantes 

citas, intertextos y homenajes, Sor Juaña estuvo iñmersa eñ el uñiverso palaciego debido a su 

propia experieñcia como dama de la corte virreiñal. Posteriormeñte, desde la clausura 

coñveñtual, coñtiñuo  participañdo eñ la creacio ñ de poemas, obras drama ticas, loas y otros 

textos destiñados a ese a mbito. Asistio  a sus meceñas eñ todas las ocasioñes eñ que su taleñto 

fue requerido para acompañ ar celebracioñes, eveñtos familiares y actos oficiales, 

especialmeñte, durañte el gobierño de Toma s Añtoñio de la Cerda, marque s de la Laguña, y de 

su esposa, Marí a Luisa Mañrique de Lara y Goñzaga, coñdesa de Paredes. Esta u ltima fue su 

recoñocida meceñas y respoñsable de la publicacio ñ del primer tomo de su obra, Inundación 

castálida (1689) (Calvo y Colombi 2015). 

 ِ En este marco, la investigación en la construcción de los afectos requiere de 

aproximaciones que escudriñen en ese mundo rico y complejo en profundidad. La dicotomía 

entre pasión y razón es un motivo recurrente en sus escritos; eñ la décima 99, “Dime veñcedor 

rapaz”, el sujeto poético afirma: “Eñ dos partes dividida / teñgo el alma eñ coñfusióñ: / uña, 

esclava a la pasión, /y otra, a la razóñ medida.” (I vv. 21-24). Se ha dicho que su política de los 

afectos se ajusta a un rechazo del desvío emocional para favorecer el triunfo de la razón, y en 

                                                             
2 Ve ase Diaña G. Barñes, “Poetry” eñ Broomhall 2017: 89-91. 
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numerosas ocasiones así es. A propósito de esto, se puede citar el final del soneto 152, “Verde 

embeleso de la vida humaña”, doñde dice: “que yo, más cuerda eñ la fortuña mía, / teñgo eñ 

eñtrambas maños ambos ojos / y solameñte lo que toco veo.” 

La antinomia pasión-razón está connotada por ideologías de género, mientras la pasión 

se asocia a la mujer, más cercana a la emotividad y la corporeidad, la razón se considera un 

atributo masculino. La polaridad entre las emociones y el pensamiento racional supone un 

factor de subordinación para la mujer, y la poetisa mexicana es consciente de esta atribución al 

ámbito femenino, como un medio de desacreditación y advertencia sobre la naturaleza díscola 

y, por ende, poco confiable de su género. A su vez, hace un uso estratégico de esta oposición. En 

la carta de Monterrey, sitúa a su destinatario y adversario, el padre Antonio Núñez de Miranda, 

en el terreno de la pasión, un territorio inconveniente para un hombre, especialmente siendo 

un confesor, con el fin de desacreditar las murmuraciones que provenían de su boca y que la 

difamaban dentro de la misma comunidad a la que ambos pertenecían (Colombi 2015). Sin 

embargo, va más allá: no solo invierte los roles, sino que también redefine el espacio de la 

emoción, como veremos. Del mismo modo, desafía el binarismo hombre-mujer en la Respuesta 

a sor Filotea al fundamentar el derecho de la mujer al acceso al conocimiento, alentando a dejar 

de lado dicho binarismo y considerar, en su lugar, las cualidades intelectuales (necio-no necio) 

o morales (apto-no apto) de los individuos, teniendo en cuenta los numerosos ejemplos en la 

historia de hombres motivados por la maldad o indigestos de falsa sabiduría. 

Sostenemos que la poetisa mexicana lleva a cabo transformaciones y reescrituras en la 

representación de los afectos de la poesía cortesana, de acuerdo con la tradición metropolitana. 

Abordaremos el caso de los celos. El discurso celotípico en la literatura adopta diversas 

formulaciones: pueden ser vistos como positivos o negativos, aliados o enemigos del amor, 

exhibidos o vergonzantes, motivados o ficticios, contenidos o exacerbados. Los individuos se 

convierten en víctimas y verdugos de esta pasión, lo que los vuelve personajes paradójicos que 

experimentan vicio y virtud, amor y odio, cuidado y violencia, todo al mismo tiempo. Es una 

pasión compuesta de elementos antitéticos, como ha estudiado Steven Wagschal en The 

literature of jealousy in the age of Cervantes (2006). 

Los poetas dan forma a este motivo de diversas maneras. Lo expresan como una queja 

dirigida al amante, como una apóstrofe al supuesto o real ladrón de lo que se cree propio, o 

incluso a los celos mismos como destinatarios. También, como una descripción de sus efectos 

perniciosos o como una definición de su contradictoria naturaleza. En el soneto XXX de Garcilaso 
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de la Vega ("Sospechas, que, en mi triste fantasía..."), el sujeto lírico interpela a los celos, 

reconociendo que ya está vencido por su poder: "colgad en vuestro carro mis despojos". Por 

otro lado, en el soneto de Luis de Góngora, "Oh niebla del estado más sereno", el apóstrofe a los 

celos se convierte en una invectiva, utilizando epítetos como "niebla", "furia", "ponzoñosa 

víbora", "mortal veneno", "espada", "verdugo" o "infierno". Frente al tono vehemente de 

aquellos que reniegan de los celos, el soneto de Lope de la Vega, "Celos, que amor en las 

sospechas cría...", muestra un enfoque reflexivo y filosófico propio del soneto-definición, 

caracterizando a esta pasión como una "indivisible compañía" del amor, para la cual no hay 

explicación ni defensa. 

Por el contrario, en otros sonetos de este autor, como "Esto de imaginar si está en su 

casa..." o "Que eternamente las cuarenta y nueve...", el hablante se identifica con el celoso que 

comparte con un amigo o interlocutor las devastadoras consecuencias del dominio de esta 

pasión. En "Suelta mi manso, mayoral extraño...", también de Lope, el apóstrofe está dirigido al 

tercero en discordia. Mientras tanto, la queja dirigida a la amada se expresa con moderación en 

"Querido manso mío, que veniste...". En otra dirección, los poemas de Francisco de Quevedo, 

"Ves gemir tus afrentas al vencido..." y "Ves con el polvo de la lid sangrienta...", se plantean como 

una interlocución dirigida a la mujer amada, intentando convencerla de la legitimidad de los 

celos. Por último, en el poema "No admiten, no, Floralba, compañía...", el amar y el reinar se 

equiparan ya que ninguno de los dos tolera la presencia de un competidor. Ya sea expresado 

como queja, imprecación, confidencia o definición, dirigido a la amada, al amigo, al adversario 

o a los celos mismos, el poema sobre esta pasión despliega un escenario plural y multifacético. 

Según García Berrio (1982: 186), la presencia de poemas sobre celos en la poesía áurea 

es escasa; sin embargo, observamos varias menciones en la obra de sor Juana Inés de la Cruz. 

Para hacer un breve recorrido, podemos citar el soneto 164 “Esta tarde, mi bien, cuando te 

hablaba”, el 175 “El ausente, el celoso, se provoca”, el 178 “Yo no dudo, Lisarda, que te quiero”, 

el 184 “Amor empieza por desasosiego”, o la Lira 212 “Pues estoy condenada”; entre los 

villancicos, el “Villancico a San José”. Asimismo, en las comedias, Los empeños de una casa, Amor 

es más laberinto y La segunda Celestina, el motivo de los celos es recurrente. Un párrafo aparte 

merece el romance 3 sobre los celos en respuesta al poeta español Joseph Pérez de Montoro. 
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En el romance titulado “Si es causa amor productiva”, sor Juana responde al poema “Amor 

sin celos (cuestión, /que el mundo impugna) defiendo” de Pérez de Montoro.3 La poeta lo 

escribe a instancias de su benefactora, María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, quien 

seguramente estuvo movida por el interés en promocionarla y relacionarla con figuras letradas 

de su círculo, como Pérez de Montoro, protegido de su cuñado, el VIII duque de Medinaceli. 

Según indica el texto, este pedido estuvo acompañado por una sugerencia de contradecir al 

español: “no es ésta ni puede ser / réplica de tu argumento, / sino sólo una obediencia / 

mandada de gusto ajeno, / cuya insinuación en mí / tiene fuerza de precepto” (Cruz 2009: 16 vv. 

283-288, la cursiva es mía)4. Montoro argumenta en su pieza que el amor perfecto prescinde de 

los celos: “Amor sin celos (cuestión, /Que el mundo impugna) defiendo”, mientras que la 

mexicana sostiene, por el contrario, la interdependencia de estos afectos: “¿Hay celos? luego 

hay amor;/ ¿hay amor? luego habrá celos.” Moñtoro aduce en su poema-definición que el amor 

es “la mas hoñrosa Pasio ñ”, “el mejor afecto”, “la uñio ñ de memoria, voluñtad, y eñteñdimieñto”, 

mieñtras que los celos soñ propios del “coñfuso / desordeñado, plebeyo, / malicioso vulgo”. 

Acumula predicados ñegativos (eñvidia, tormeñto, prisioñes del deseo, agravio, furor, ira, rabia 

y muerte) de acuerdo coñ el modo eñ que los celos soñ descalificados eñ la tradicio ñ poe tica. Eñ 

cuañto a su origeñ, el españ ol alega que soñ “villaños hijos” de la imagiñacio ñ y el miedo e “hijos 

bastardos” del amor. Eñ su juicio prevaleceñ los valores cortesaños de la mesura, la fiñeza, la 

ñobleza de origeñ y de coñductas, cuya coñtraparte es, desde luego, lo plebeyo, bajo y grosero. 

Poñe de mañifiesto así  el ethos aristocra tico de su argumeñto, que lo valida deñtro del cí rculo 

palaciego (Colombi 2022). 

El poema-refutación de sor Juana invierte por completo este planteamiento al elogiar en 

los celos su sinceridad, ya que, si el enamorado puede fingir su sentimiento, el celoso no puede 

ocultar sus reacciones, que son pulsionales. En su romance, los celos pierden su tradicional 

carga semántica negativa para ser reivindicados en su faceta menos pensada: su sinceridad. 

Consigue así reinterpretar esta pasión, corrientemente censurada por escritores y tratadistas, 

salvo pocas excepciones. Sor Juana pone en jaque el binarismo pasión-razón y reevalúa, 

sorprendentemente, la emocionalidad. La poeta mexicana no puede haber pasado por alto la 

audacia de revalorar, aunque sea con atenuantes, el desorden y la locura, y de situarse en el 

                                                             
3 Se hañ ocupado de este iñtercambio Añtoñio Alatorre (1986, 2009), Alaiñ Be gue (2000), y Martha Lilia 
Teñorio (2004a, 2004b), Colombi (2022). 
4 Me ñdez Plañcarte, Añtoñio Alatorre, Martha Lilia Teñorio y Alaiñ Be gue sostieñeñ este argumeñto, que 
el texto mismo coñvalida. 
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lugar de las emociones, asignado por el discurso patriarcal a la mujer. De este modo, apunta a 

la construcción de otra comunidad emocional, donde muchas mujeres podrían alinearse, 

adoptando una postura opuesta a la opinión dominante. Aun asumiendo el rol enunciativo 

aparentemente débil que la cultura de su época asignaba a la emocionalidad, desestabiliza 

desde esa posición las convenciones predominantes en la tradición metropolitana. 

 

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba 

El soneto 164 fue publicado por primera vez en el Segundo volumen (1692) de la obra de sor 

Juana, por lo tanto, podemos suponer que su escritura fue posterior al romance “Si es causa 

amor productiva”, en réplica a Pérez de Montoro, publicado por primera vez en Inundación 

castálida (1689). Vamos al soneto: 

 

En que satisface un recelo con la Retórica del llano 
 
Esta tarde, mi Bien, cuando te hablaba, 
como en tu rostro y tus acciones vía 
que con palabras no te persuadía, 
que el corazón me vieses deseaba; 
 
y Amor, que mis intentos ayudaba, 
venció lo que imposible parecía: 
pues entre el llanto, que el dolor vertía, 
el corazón deshecho destilaba. 
 
Baste ya de rigores, mi Bien, baste; 
no te atormenten más celos tiranos, 
ni el vil recelo tu quietud contraste 
 
con sombras necias, con indicios vanos, 
pues ya en líquido humor viste y tocaste 
mi corazón deshecho entre tus manos. 
 
(Cruz 2009 I: 313-314)5 
 

El poema narra una escena donde un enunciador, el celado, intenta convencer a su interlocutor, 

el celoso, quien, presuntamente, le reprocha su lealtad. Aunque este soneto se puede abordar 

desde una perspectiva mística de amor divino, como sugiere Aurora González Roldán (2009: 

                                                             
5 Se hañ repuesto las mayu sculas preseñtes eñ la primera edicio ñ del poema eñ el Seguñdo Volumeñ 
(1692: 280). 
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213), la mayoría de las interpretaciones críticas lo han entendido en el contexto del amor 

humano.6 El espacio donde transcurre el intercambio no posee marcas reconocibles, no alude a 

una recámara o a un jardín, lugares usuales del diálogo amoroso. No obstante, sí se trata de un 

ámbito íntimo, donde los participantes pueden mantener cercanía sin estar sujetos al escrutinio 

de un observador ajeno. Los argumentos que ambos esgrimen quedan velados para los lectores; 

en cambio, se destaca la gestualidad y las formas, como si en ellas residiese todo el sentido. ¿Qué 

reclama el que reclama? ¿Qué expresa el que habla? Todo queda en silencio para resaltar el flujo 

de las emociones y la conexión que generan, en la que se involucran las palabras, pero también 

un lenguaje no verbal, gestos, corporalidad y una "Retórica del llanto". 

La enunciación no presenta marcas de género, no hay un hablante masculino dirigiéndose 

a otro femenino que está en silencio, como es común en la poesía amorosa, siguiendo el 

esquema del amor cortés. Por el contrario, estos indicadores son sistemáticamente eludidos. 

Mientras que los poemas de celotipia suelen señalar claramente los roles masculinos y 

femeninos, en este caso prevalece una suspensión del género. Sor Juana acude otras veces a este 

borramiento, cuyo sentido no es vano preguntarnos, ya que contribuye tanto a la construcción 

de un sujeto neutro, como se ha dicho (Perelmuter Pérez 2004), como a desarticular esa 

atribución convencional de papeles genéricos. La pasión de los celos, caracterizada por su 

encapsulada violencia, está en el centro del discurso, pero también se exhorta a su control a 

partir de una orden, “Baste ya de rigores, mi bien, baste”, que con una construcción simétrica y 

cerrada sobre sí (baste, baste), pone un dique al desborde. 

En los dos cuartetos se nos presenta una temporalidad correspondiente a un pasado 

reciente, indicado por la deixis "esta tarde". El carácter narrativo de estas dos estrofas se 

destaca por los tiempos verbales utilizados, principalmente en pretérito imperfecto e 

indefinido. En estos versos, se narra una historia cuyo conflicto central radica en persuadir al 

interlocutor, ya sea a través de palabras o bien de gestos. La tensión se resuelve cuando 

interviene la acción de Amor, que vuelve innegable el sufrimiento del celado ante el celoso al 

mostrar su corazón convertido en llanto, la expresión máxima de la sinceridad de los 

sentimientos (Rodríguez de la Flor 2007). La presencia de "Amor" hace referencia a Cupido, 

agente arquetípico del encuentro amoroso, a menudo representado en la pintura mediante 

querubines que disparan sus flechas en entornos naturales, selvas oscuras o jardines 

encantados. 

                                                             
6 Octavio Paz (1982), Darí o Pucciñi (1996), Margo Glañtz (2003), Aurora Goñza lez Rolda ñ (2009). 
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Los dos tercetos retoman la situación presentada en los cuartetos a través de la repetición 

léxica y la posición sintáctica de los mismos elementos ("mi bien", "pues", "corazón deshecho") 

y de las derivaciones ("vía", "vieses", "viste"). Sin embargo, en los tercetos, la temporalidad se 

desplaza hacia el presente, utilizando imperativos e indicativos, lo que permite poner fin al 

dilema a partir de la orden "baste ya". Los celos, origen del conflicto relatado, son mencionados 

por primera vez en el primer terceto, reforzados por una figura de derivación ("celo", "recelo"). 

Se los describe como "tiranos" y "vil[es]", siguiendo la tradición condenatoria de esta pasión en 

la literatura, como hemos visto. Asimismo, se enfatiza su capacidad para despertar sospechas 

ante cualquier señal, por mínima que sea ("sombras", "indicios"), coincidiendo con la 

iconografía de Ripa. Lo distintivo de este sutil drama de celotipia construido por sor Juana es 

que el sufrimiento es compartido: ambos sujetos padecen, uno por la sospecha y el otro por la 

incapacidad de convencer sobre lo infundado de tal desconfianza. 

El soneto culmina con el llanto y sus metáforas ("líquido humor", "corazón deshecho"), 

cerrando así el conflicto representado al recurrir a signos visibles y palpables, la evidentia. El 

soneto retoma el argumento del romance 3 (si es que fue escrito posteriormente, lo que sugiere 

la fecha de su publicación), donde los celos son considerados prueba de autenticidad y tienen 

la consecuencia positiva de unir a los amantes. Es importante destacar que, en paralelo a las 

palabras, se construye una retórica de la gestualidad. El celoso, interlocutor en el poema, es 

escudriñado en los más mínimos gestos con los que muestra su malestar ("en tu rostro y tus 

acciones vía"), y no se deja convencer solo con palabras; por el contrario, exige también 

constancias tangibles de la lealtad que demanda. El hablante logra disipar los temores del 

destinatario, pero las palabras no son suficientes, sino que lo consigue a través del lenguaje del 

cuerpo que, de modo pulsional, desemboca en lágrimas. La contradicción se resuelve con la 

"Retórica del llanto", como indica su epígrafe. Solo el llanto, en sus diversas metáforas ("líquido 

humor", "corazón roto"), logra calmar el torbellino de sensaciones desencadenadas. 

Aurora González Roldán afirma que en la poesía amorosa de sor Juana "persistía el tópico 

del corazón como residencia de las pasiones y su posible o imposible expresión por medio de 

la palabra" (2009: 210). En relación con la imagen del "corazón deshecho", González Roldán 

hace referencia a la nota de Méndez Plancarte sobre este poema, quien menciona a otros poetas 

del Siglo de Oro, como Alarcón y Calderón, a los que Antonio Alatorre agrega Pedro Soto de 

Rojas (Cruz 2009: 426). Estos poetas utilizaron este tópico cuya genealogía se remonta a 

Garcilaso. Por otro lado, Darío Puccini sostiene que el sintagma "corazón deshecho" es una 
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lexicalización del giro popular "deshacerse en lágrimas", presente en Góngora y Herrera (1996: 

131). Pérez Roldán agrega: "El motivo de las lágrimas, desde la poesía amorosa, evolucionó 

como una de estas imágenes que circularon en contacto con el valor de la veracidad. Pues al 

atribuírseles la capacidad de traducir las pasiones del corazón, ellas y solo ellas podían traer al 

exterior lo que sucedía en espacio tan cerrado" (214). En un sentido similar, Margo Glantz 

comenta sobre este soneto: "El líquido humor hace posible en el soneto la transición entre lo 

invisible y lo visible: los sentimientos que aparentemente sólo pueden expresarse mediante 

palabras y ciertos actos concretos —cariños o regalos—, pálidos reflejos de su veracidad, se 

verifican en el llanto derramado por el amante que humedece las manos de su amado, prueba 

irrefutable del sentimiento expresado que sanciona su verdad, más allá de las palabras que lo 

evocan" (2003, 88). El poema representa un proceso, una metamorfosis, tanto de los sujetos y 

sus pensamientos como de los cuerpos. En el pasaje del corazón al llanto y luego a la mano, se 

produce un desplazamiento desde el órgano donde reside el amor hasta su licuefacción en 

lágrimas, culminando en la mano, metonimia del cuerpo, que recibe la confirmación exigida. 

El poema no se enfoca en la queja, el apóstrofe, la confidencia o la definición, como vimos 

anteriormente en la somera tipología que presentamos sobre los poemas de celotipia. En lugar 

de eso, abre el camino a una nueva faceta poco explorada. La pregunta implícita es cómo cerrar 

la herida que provoca esta pasión, cómo disolver los fantasmas, cómo controlar la imaginación 

desenfrenada de quien los padece. No ofrece una fórmula, pero sí una salida: la persuasión. ¿Es 

la palabra suficiente o se debe recurrir a otra expresión emocional que la complemente, como 

el llanto? Parece que sí, como indica su título, aunque sabemos que estos epígrafes no son obra 

de la autora, sino posiblemente de su editor: "En que satisface un recelo con la Retórica del 

llanto". Si existe una retórica de las palabras, también existe una retórica de las emociones y sus 

manifestaciones gestuales, que puede transmitir igual o mejor que la primera. Cuerpo, razón y 

pasión se entrelazan, superando los dualismos y las jerarquías artificialmente impuestas entre 

el pensamiento y la emoción. 

El soneto muestra un intercambio basado en la gestualidad y la sutileza, en las miradas y 

el tacto, donde la palabra se silencia o se relativiza para poner de manifiesto el lenguaje del 

cuerpo. Este resulta ser igual o incluso más expresivo que las palabras para transmitir las 

emociones. Sin embargo, lo logra a través de la posibilidad de representación y simbolización 

que le ofrece la palabra poética. El cuerpo se muestra en fragmentos: rostro, mirada, corazón, 
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llanto, manos; son partes erotizadas de la comunicación amorosa y desempeñan un papel 

central en la acción de convencer. 

Observemos que sor Juana también se aparta, en otro aspecto, de la tradición poética que 

la precede. El hablante del poema es el celado —o celada, ya que no hay marcas de género, como 

mencionamos— y no el celoso, como ocurre generalmente en la poesía de Góngora, Quevedo o 

Lope. En esas obras, prevalecen la queja, el dolor, las fantasías, la pérdida, el apóstrofe hacia la 

amada o al tercero en discordia, o la amonestación a los celos mismos. En el poema, quien habla 

no es quien sufre los celos —el hablante habitual en los estados de frenesí y dolor en la 

literatura de celotipia— sino el celado, quien logra superar las sospechas del otro. El lenguaje 

corporal y la autenticidad de los celos —libres de falsedades, como afirma en el romance, "Si es 

causa amor productiva"— establecen otros canales de comunión. 

Su discurso poético sobre los celos constituye una crítica a la filosofía cortesana de las 

apariencias y simulaciones. Además, representa una desestabilización de la dicotomía entre 

pasión y razón, una construcción culturalmente establecida y con connotaciones de género. La 

poeta mexicana escenifica su diferencia y crea un espacio de expresión, una poética y una 

retórica emocional diferente de las voces metropolitanas. 
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