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Resumen:

La escritura femenina colonial ha sido objeto de numerosas investigaciones en los ultimos
afios. Sin embargo, se trata de un archivo atin en construccion, cuyos limites imprecisos de-
ben ser delineados en la labor critica. Este trabajo presenta los resultados preliminares de
una investigacién que aborda voces an6énimas o periféricas, femeninas y feminizadas, en los
virreinatos de la Nueva Espafia y del Pert en el siglo XVI, para pensar la textura de esas
escrituras subalternas en su articulacién entre materialidad, emocién y procesos de silen-
ciamiento. Asi, cartas privadas, testimonios judiciales, marcas del nombre propio a través
de la firma autégrafa dan cuenta de la persistencia de estas vidas de mujeres infames, cuya
inscripcion textual exhibe la dindmica jerarquizadora y silenciadora del archivo imperial,
asi como sus tacticas de resistencia y apropiacion.
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Colonial women's writing: affections, silences, materiality

Abstract:

Colonial women's writing has been the subject of numerous investigations in recent years.
However, it is an archive still under construction, whose imprecise limits must be deline-
ated in critical work. This work presents the preliminary results of a research that addresses
anonymous or peripheral feminine and feminized voices in the viceroyalties of New Spain
and Peru in the 16th century. The aim is to reflect on the texture of these subaltern writings,
and on their articulation between materiality, emotion and silencing processes. Thus, pri-
vate letters, judicial testimonies, marks of one's name through the autograph signature ex-
hibit the persistence of these lives of infamous women, whose textual inscription shows the
hierarchical and silencing dynamics of the imperial archive, as well as its tactics of re-
sistance and appropriation.
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A la memoria de Noé Jitrik
1. El trazo de los afectos

... escribir sobre textos, pero como quien describe sus experiencias,
como quien lee un mapa, como quien lee una musica. Y eso tiene y
no tiene que ver con lo que llamamos critica. Tiene que ver en tanto
es una voluntad de indagacién; pero no tiene que ver, en tanto la
critica se limite a ser un intento de decodificacién. Aqui se trata, en-
tonces, de otro enfoque: de una percepcidén del estremecimiento.
Noé Jitrik

La cita que encabeza este trabajo busca acercarnos a una serie de preguntas epistemolégi-
cas y metodoldgicas acerca de la denominada “escritura colonial”. ;Qué nos dice acerca de
la labor critica el archivo colonial temprano? ;Qué tipo de estremecimiento es posible leer
en sus bordes? ;Cual es el tipo de estremecimiento que es posible transmitir, a través de la
lectura critica, en el didlogo y en la ensefianza?

Estas preguntas organizan una investigacion de largos afos, en cruce con el andlisis
de crénicas de la conquista de México y del Peru en los siglos XVI y XVII, a partir de sendas
convocatorias de Ménica Szurmuk a pensar la literatura de mujeres (en el volumen The
Cambridge History of Latin American Women's Literature 2015) y a pensar en cambio en la
literatura latinoamericana colonial (Latin American Literature in Transition 2022); y de un
seminario de posgrado, “Ausentes y cautivas”, que dictamos junto a Beatriz Colombi en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 2021. Esta breve genea-
logia de criticas me permiti6 atender a escrituras femeninas y feminizadas (Quispe Agnoli
2021) para pensar el archivo en sus bordes, en sus transformaciones, en las subjetividades
que en él se configuran y que empujan los limites de lo decible.!

Trabajar criticamente con el corpus cronistico colonial temprano implica aguzar el
oido para escuchar sus “voces bajas” (Guha 1982) e interpretar sus silencios. En este sen-
tido, oido y vista se conjugan puesto que es preciso atender a la prosodia de la oralidad que
estructura estas escrituras, asi como a las posibilidades y limites de sus materialidades. Si
el archivo colonial -como todo archivo- se organiza en una suerte de sinergia que coloca en
el centro voces hegemonicas (en general, aquellas que responden al modelo del sujeto mo-

derno, heteronormado, masculino, patriarcal, de la élite social y/o letrada), es en sus bordes

1 El sintagma “escrituras feminizadas” corresponde a Rocio Quispe Agnoli, en una intervencion du-
rante el Congreso de Latin American Studies Association en 2021.
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-entendidos como periferia y como limite, aunque también como el espacio material y tex-

tual a partir del cual se construye el centro- que podemos encontrar las escrituras femeni-
nas que lo constituyen.

Un ejemplo material que resulta claro para sostener estas afirmaciones: en el Archivo
General de Indias (Sevilla), dichas escrituras femeninas se hallan en numerosa cantidad en
una serie de documentos miscelaneos identificados bajo el rotulo de “Indiferente General”.
Se trata de textos escasamente abordados por la critica, de muy variado tipo, vinculados con
el discurso notarial y legal, o testamentario. Esta caracterizacion elusiva, que elige el tér-
mino “indiferente” para archivarlos, constituye un indicio certero del lugar que estas voces
adquieren en el discurso colonial. En tanto, en archivos eclesiasticos (como el Archivo Ar-
zobispal de Lima), dichas voces femeninas y feminizadas aparecen en diversos juicios de
divorcio (por bigamia o por violencia doméstica), como demandantes o testimoniantes,
quienes, no obstante su marginalidad, buscan apropiarse de la legitimidad que les confiere
el discurso legal. De alli que pensar estos bordes también implique reflexionar acerca de las
tacticas de resistencia, apropiacién y supervivencia que estas voces despliegan.

En la lectura-escucha minuciosa de estas escrituras (la mayoria, mediada) se percibe
una caracteristica que las singulariza: se trata de discursos afectivos, entendido este sin-
tagma en su doble valencia: una dimensién performativa, que concibe el discurso como
modo de afectar y convencer; una dimension representacional que define la experiencia a
partir de una serie de emociones predominante (el amor, el desengafio, el dolor, la queja).2
Claro que esto no es privativo de voces femeninas o feminizadas; por el contrario, el dis-
curso cronistico se consolida como un discurso afectivo de la violencia (Afién 2022a), radi-
calmente eficaz en su representacion y continuidad de la conquista (Segato 2015; Afi6n
2022b). Lo diferencial aqui es el uso que estas escrituras hacen de un discurso afectivo en
su argumentacion, a partir del cual exhiben una poderosa imaginacién de la supervivencia
y de la tactica, que desmiente de plano la relacion estereotipica entre lo femenino y la emo-
cionalidad.

Las escrituras que analizo a continuacién no interesan en tanto inscripciones de suje-
tos biograficos, sino entendidas como lugares textuales y espacios escriturarios, que se des-

pliegan en zonas especificas del archivo colonial: los epistolarios (cartas privadas, escritas

2 Lanocién de “afecto” tiene acepciones especificas en el contexto del SXVI (Carneiro y Afién 2022).
En las tltimas décadas, y en virtud del denominado “giro afectivo”, este concepto y sus términos afi-
nes (emociones, pasiones) han sido revisados y discutidos desde diversas disciplinas. En este articulo
sigo las propuestas de Sarah Ahmed, quien lee estas nociones en continuidad o confluencia, particu-
larmente ligadas a la categoria de “cuerpo”, y evita por tanto distinciones tajantes. (Ahmed 2014: 12).
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por mujeres en la Nueva Espafia a sus parientes lejanos, en territorios americanos o euro-
peos); cartas y testimonios incluidos en archivos judiciales, en particular en casos de divor-
cio en la Nueva Espana y en el Pert. Estas voces de “mujeres infames”, “breves, encontradas
al azar en libros y documentos” (Foucault 1996: 121) habitan el discurso epistolar y legal
porque, debido a los protocolos de autorizacidn de la Historia en el siglo XVI (Hartog 2007),
carecen de estatuto para enunciarla. Esto es asi porque en el discurso canénico de las cro-
nicas coloniales de los siglos XVI y XVII, ademas de las voces autorizadas en funcién de un
saber letrado entrelazado con el saber de la experiencia (las epistolas de Hernan Cortés y
de Cristébal Colén son claros ejemplos de ellos), comienza a gestarse un espacio de enun-
ciacion (entendido como escritura y también como circulacién y lectura) para voces popu-
lares de los soldados, por ejemplo, que disputan el saber letrado por medio de una retérica
de la experiencia. Tales son los casos de Bernal Diaz del Castillo en la Nueva Espafia y de
Pedro Pizarro en el Perq, por ejemplo. No obstante, no pareciera haber lugar en este corpus
cronistico para voces de mujeres ignotas (subalternas o populares), mas alla de algunas ins-
cripciones puntuales, como la carta de Isabel de Guevara a la reina Juana (1574), que se
destaca justamente por su caracter singular. La pregunta se impone, entonces: ;dichas voces
femeninas subalternas no existen en el archivo o bien son tan imprecisas y ubicuas que nu-
merosos textos podrian ser pensados desde esa enunciaciéon? Y también: ;es posible pensar

“lo femenino” en la escritura mas alla de un principio de clasificacién?

2. Materialidad y subjetivacion
En trabajos previos (Afién 2018) aludi al tema de la inscripcién de la materialidad (escri-
tura, materiales, cuerpos) en estos discursos, epistolarios y juridicos, enunciados desde un
yo femenino y feminizado. En ellos cobra dimensién central la referencia a y la nocion de
mediacidn: escribas, amanuenses, parientes en las cartas privadas; funcionarios y notarios
en los juicios. También se alude alli a la dimension mas literal de la materialidad en tanto
mediacion: el papel, la tinta, el escritorio, el dinero (Afién, 2018 y 2022c). Ello me permitid
delimitar una escritura de la materialidad que asume el tono de la queja, el reproche y el
reclamo, a través del gesto oximoronico de escribir para decir que no se sabe, que se escribe
mal, que no se tienen los aparejos ni los saberes necesarios para hacerlo con propiedad. Y,
sin embargo, se escribe, y se inscribe el cuerpo en esa escritura.

En efecto, la escrituray el cuerpo constituyen un problema del que estas enunciadoras
son conscientes: es este cuerpo femenino, su trazo, su impronta el que se escatima en la
letra mediadora del escriba. “Sefor [...] Melchor escriba a v.m. Inés dice que la perdone que

no escribe por falta de escribano, que nunca Melchor le quiso escribir” (Beatriz de Carvallar
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a su padre, México, 10.11.1574; citado en Otte 1988: 65). “Esta letra es de Manuelico, que

ya es grandecito, y las nifias son ya para casar” (Francisca Pérez a su hermano, México,

26.3.1578; citado en Otte 1988: 100); “... porque conozca el mercader la carta, que es de

letra de un criado suyo, y asi va dirigido” (dofia Mariana de Morguiz a su hermano en Medina
del Campo, México, 26.1V.1562; citado en Otte 1988: 43).

Afirmaciones como las citadas se reiteran con insistencia en todo este archivo perifé-
rico, entre la constatacion de las mediaciones de sus voces, el reclamo y el reproche. Las
enunciadoras entienden a cabalidad las peculiaridades de esta escritura subalterna y bus-
can ponerla en evidencia ante destinatarios masculinos (padres, hermanos, tutores). Sefia-
lan asimismo que se encuentran constrefiidas a la disponibilidad y el tiempo de los otros,
otra de las formas de la sujecion. La queja y el reclamo que de todos modos los textos se ven
obligados a exhibir marcan los roles sociales (Manuelico escribe, las nifias de la casa se pre-
paran para casarse bien); sugieren una conciencia clara de la contigiiidad entre corporali-
dad y escritura; funcionan, de manera sutil, poniendo en cuestidon la mediacién a la que se
ven obligadas.

Utilizar estas mediaciones presenta asi posibilidades y limites, y quiza la presencia
textual de estos amanuenses o escribas sea uno de los motivos por los cuales las inflexiones
del yo femenino son escasas, especialmente evidente en salutatios y exordios, y de lo tema-
tico, en particular la referencia a la maternidad y a los hijos, habidos y perdidos, uno de los
topicos y tonos centrales de estas misivas, y que las diferencia de enunciaciones no femini-
zadas (Afién 2018).

;Cudl es el precio que estas mujeres pagan por no saber escribir? En principio, aceptar
una mediacién que constituye una intervencion y una operacion sobre la propia voz; tam-
bién perder el control sobre la textura del propio discurso. Frecuentemente analizadas por
quienes piensan las voces subalternas (remito en este sentido a los trabajos de Carlo Ginz-
burg 1976), esta dimension de la intervencién entendida como una mediacion ineludible
para llegar a otro lejano (pariente en Espana; esposo indiferente; juez o leguleyo) opera a
sabiendas de su violencia simbélica y sobrevive a pesar de ella, puesto que el precio de no
aceptar dicha mediacion es el silencio.

Estas operaciones podrian caracterizarse de acuerdo al concepto de “tactica de débil”
propuesto por Michel de Certeau para pensar las producciones y lecturas de los sujetos po-
pulares (2000: 81). No obstante, las tacticas que aqui identifico se diferencian de la defini-
cion decerteausiana en la medida en que pueden ser pensadas como operaciones acumula-

tivas en el largo plazo, que amplian los locus de enunciacion posibles a fuerza de amplifica-

\"4:'- v

11



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana

Afio IX, n° 17, segundo semestre de 2023. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Valeria Aiién

ciones y reiteraciones. Dichas tacticas producen una torsién en las posibilidades de enun-

ciacion a partir del uso de la epistola y el discurso legal en su dimensién pragmatica, y de la
l6gica acumulativa del archivo (Afién 2015b).

De manera concomitante, numerosas epistolas aluden al trazo propio como espacio
en el que el yo que enuncia puede volverse presente, exhibiendo asi una conciencia aguzada
acerca de la indicialidad de la escritura, que opera por contigiiidad y sefialamiento (Peirce
1974). Con aguda inteligencia, las epistolas organizan una retérica de la queja y el lamento
por el espacio que las separa de parientes y amigos (en especial las cartas de espafiolas en
Ameérica) (Afién 2015a), y apuestan a que la comunicacion diferida de la epistola (Barrene-
chea 1988) y la contigiiidad que garantiza la escritura manuscrita acorten esa distancia. Los
casos judiciales de bigamia constituyen un espacio privilegiado para leer estas inscripciones
materiales del yo, puesto que alli las demandas a los esposos ausentes y desleales son inter-
puestas por sus esposas abandonadas, quienes reclaman, esperan, ruegan, protestan, exhi-
biendo entonces una agencia certera a partir de frases asertivas, acusaciones y testimonios

afines:

“Tu padre también digo que no lo he visto por estas puertas, ni a tus hermanos;
no se me da nada. Consoléme que ya que todos me niegan por ti, entiendo mayor
es tu amor y que no me olvides aunque estas tan lejos, que como yo te tengo
preso en mi corazon, asi me tienes td” ((Melchora de la Segura desde el Monas-
terio de Santa Monica en México a su marido en China, 1585; citado en Sanchez

y Testén 1999: 261).

0 bien “Sefior mio y todo mi consuelo: Sabéis que yo he estado tan sola sin vos,
que no sé qué ha de ser de mi. Por vida vuestra, mi alma, que os deis la mayor
prisa que pudiéredes” (Ana de Aguiano, desde Jalapa, a su marido, Francisco
Barbosa, 1573; citado en Sanchez y Testén 1999: 257).

Ausencia y escritura se combinan para solazarse la una en la otra; el trazo familiar que ins-
cribe la propia corporalidad en el texto funciona como prueba de autoria del testimonio,

pero también como modo de acercar, aunque sea indicialmente, la distancia entre dos cuer-

pos lejanos.

Alli escribo a mi hermano Diego Rodriguez otra carta. V.m. se la dara luego en
su mano, porque yo sé que en viendo letra mia, aunque no esté con v.m., lo envie
luego a llamar donde estuviere... (Dofia Mariana de Morguiz asi padre Juan Ro-
driguez en Medina del Campo, México, 26.1V.1562; Otte 1988: 43).
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Imagen I, Archivo Arzobispal de Lima, juicio de divorcio,
firma autégrafa de demandante, exp. mat., 11de septiembre de 1645.

Si, como sefiala Margo Glantz (2019), la escritura es corporalidad, en estas inscripciones
toma la forma de la materialidad literal, la tinta y el papel que la hacen posible, pero también
de la contigiiidad entre cuerpo, letra y texto. Asi, la escritura manuscrita es huella del propio
trazo de la mano sobre el papel, un tipo de presidn, de respiracién, un tono; un saber espe-
cifico, ya que numerosos manuales epistolares reglaban el tipo de escritura, el tipo de letra,
la configuracion visual del documento (Castillo Gomez 2005: 841).

La critica ha denominado a estas escrituras como “inexpertas”, ya sea por su funcio-
namiento retdrico que no siempre se ajusta a las normas letradas (porque las desconoce) o
bien por la textura de su trazo, sobre la que volveré enseguida. Esta falta de experticia no es
privativa de las escrituras femeninas en la época, sino que afecta a buena parte de las escri-
turas subalternas, con la que ademas comparte la mayoria de sus rasgos. No obstante, el
locus de enunciacién femenino se inscribe en cada texto desde el lugar social que le esta
asignado, de alli que se les exija contencién, mesura y atencion a las normas de lo privado y
lo doméstico.

Lo dicho hasta aqui conforma un artefacto escriturario singular y diferencial: una es-
critura escueta, breve, que hace del silencio, la elipsis y el topico del no saber decir (retori-
camente) sus caracteristicas de composicion. Se trata de una escritura constrefiida por mul-
tiples reglas y roles sociales; trabada, atravesada por la queja y el reclamo. Una escritura
incompleta, definida también por lo que no dice, lo que no podria decir porque no podria
ser lefdo en el marco de las reglas del discurso juridico que atraviesan este corpus.

No obstante, se percibe en ella cierta densidad que insinda una serie de saberes no
denotados aunque presupuestos; el saber de la experiencia (Jitrik 2000: 19); el saber de la

imaginacion que “autoriza la organizacion de los otros saberes en el acto de escribir” (Jitrik
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2000: 20). Quiero sugerir aqui una pequefia torsiéon puesto que el sintagma “los otros” re-

mite a los saberes especificos de la retérica y del género, menos abundante en la escritura

que nos ocupa. En cambio, la escritura femenina articula una serie de saberes del débil, de

la afectividad y la intimidad, junto con el aprendizaje de la escritura como forma de apro-

piacion. Este artefacto escriturario funciona porque reconoce el poder de la escritura, lo que

puede obtenerse de ella, con ella, a través de ella, en especial en el discurso legal. Y ese saber,

ese modo de la apropiacion es especialmente perceptible en el trazo que, sélo en contados

momentos, nos ofrece el archivo, pero que existe como destello metonimico de una torsion
mayor.

Me explico: el archivo judicial e inquisitorial ofrece, contadas veces, cartas y/o testi-
monios de pufio y letra de diversas mujeres (en general, dofias con cierta formacién letrada)
que exhiben un trazo irreverente, ambicioso, arbéreo, tanto en las firmas como en el texto
mismo. Y aqui quiero detenerme en el trazo y sélo en él: la escritura no en su instrumenta-
lidad representacional (representar algo) sino en su especificidad material e indicial de le-
tra, cuerpo, papel. Un breve ejemplo del divorcio iniciado por Maria de Torres contra Do-
mingo Hernandez en Lima en 1589, y cuyo expediente completo se encuentra en el Archivo

Arzobispal de dicha ciudad.
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Imagen 2: Folio de expediente judicial redactado por escriba legal.
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Imagen 3: Carta-testimonio de dofia Isabel de Torres.
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Imagen 4: testimonio femenino a favor de la demandante.

Imagen 5: testimonio femenino a favor de la demandante.

Frente a la escritura ordenada, elegante, respetuosa de lineas y bordes de pagina que co-
rresponde al letrado (imagen 2), resaltan firmas y testimonios de Maria de Torres y sus
testigos, Dofia Isabel de Torres (su madre) y dofia Isabel de Olivera (imagenes 3,4y 5). Lo

que exhiben las paginas es un trazo grueso, amplio, que desborda margenes y lineas. Frente
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a la escritura procesal caracteristica de la época, poblada de encadenamientos y abreviatu-
ras porque sigue reglas especificas que aseguran su legitimidad a través de su forma, la letra
desembozada de estas mujeres, que muchas veces carecen de papeles o tintas nobles. Re-
cordemos que los materiales para la escritura (papeles, tintas, plumas) no eran accesibles
con facilidad a todos los sujetos, por lo que las mujeres solian contar con materiales de me-
nor calidad o bien de descarte para escribir de propia mano testimonios y pareceres. 3 De
alli que el peso, la proporcion y el ductus de estas escrituras (Johnston en Kelly 2017) no
diferencie a cabalidad los trazos finos y amplios que definen la caligrafia procesal; también
que el trazado adquiera una inclinacién diferente, desordenada, vinculada con la falta de
aprendizajes especificos acerca de los modos de colocar el cuerpo, la mano, la postura para
producir una escritura adecuada. Esto también remite a los espacios domésticos (no un es-
critorio ni un cuarto propio, muy infrecuentes) mas estrechos o bien plurivalentes en sus
usos en los que estas mujeres pueden haber escrito.

Esta desprolijidad, esta falta de contencidn (la extremosidad del borde) producen una
irrupcion en el archivo, una suerte de hiato que es incomodidad y anomalia frente a la letra
pequeiia, ordenada e iterativa del notario-escriba. Dicho trazo reclama un espacio compa-
rativamente mas amplio que el que el testimonio efectivo obtiene. También exhibe cierta
elegancia y belleza al delinear un dibujo antes que una forma férreamente regulada. Esta
especificidad del trazo permite pensarlo también como espacio de cierta libertad en la nor-
mativa homogeneizadora del archivo judicial.

Asi, tactica, trazo y continuidad organizan un lugar de enunciacién diverso para estas
mujeres, entre la figura del escribiente y la del escritor. Si la “escritura es una aventura,
llevada a cabo, de ocupacién del espacio” (Jitrik 2000: 19.), el trazo es metafora del modo
en que la escritura femenina disputa nuevos espacios (sociales). Ahora bien, este espacio
esta constrefiido al archivo judicial y sus ldgicas en el siglo XVI: sélo la imaginacion critica
puede liberarlo al insertarlo en otros didlogos dentro del mas amplio archivo literario lati-

noamericano.

3. Coda: Archivo y silencio
Comencé estas indagaciones con una pregunta acerca de los bordes del archivo, de sus po-

sibilidades para la critica. Tomo estas consideraciones a partir de la concepcién de Achille

3 Respecto de la historia de la escritura y la caligrafia en la época, véase La historia de la escritura de
Ewan Clayton (2015). Agradezco estas referencias a las docentes y caligrafas Maria Eugenia Roballos
y Betina Naab.
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Mbembé (2020) del archivo como un estatus y, por tanto, de las caracteristicas de archiva-
bilidad (o no) que se les adscriben a textos, discursos, voces. Hasta aqui he rastreado enun-
ciaciones femeninas en cartas de llamada, cartas privadas y cartas/testimonios judiciales,
es decir, voces marcadas genéricamente, enunciaciones sexuadas. Existe, no obstante, un
dato deliberadamente escamoteado: la interseccion con la raza y la clase/casta que define
las posibilidades de estas voces. Se tratd, en especial, de espafiolas o bien de criollas, varias
de ellas caracterizadas con el epiteto “dofia”, marca de importancia y sefiorio. Brilla por su
ausencia la voz subalterna de esa “plebe tan en extremo plebe”, racializada y feminizada,
que identificaria un siglo mas tarde Carlos de Sigiienza y Géngora como responsable del
alboroto en la ciudad de México. ;Cuales son las marcas de estas voces en el archivo? ;Dénde
hablan? ;Cémo las hace callar el poder imperial, el discurso de la historia, el discurso de la
critica literaria?

Para pensar estas dimensiones, recurro al texto de Michel Rolph Trouillot, Silencing
the Past. En un articulo que publicamos junto a Mario Rufer en 2018, retomabamos el dictum
de Trouillot acerca de los cuatro momentos en que el discurso historico produce el silencio,
opera el silenciamiento: “el momento de la creacidon de los hechos (la produccién de las
fuentes); el momento del hecho consumado (la produccion del archivo); el momento de la
recuperacion de los hechos (la produccién de narrativas); y el momento de la produccion
retrospectiva de sentido (la produccién de la historia como instancia final)” (1997: 26; tra-
duccién nuestra).

Es claro que existen distintos silencios y silenciamientos: estas diversas capas o di-
mensiones del silencio historiografico se entrelazan de forma tnica en cada evento de pro-
duccién de historia. Ahora bien, si la mixtura de dimensiones y acontecimientos le confiere
singularidad al silencio, lo que persiste como constante es la produccidn de silencios en es-
tos cuatro momentos, sin los cuales la escritura de la historia seria imposible. En este sen-
tido, la elisién y la negacion parecen ser dimensiones tan fundamentales como significantes
en la configuracidn del relato historiografico.

Pensado en torno a los estudios literarios, el silencio puede ser concebido por medio
de una analogia de estos cuatro movimientos cruciales, complementarios e incluso simulta-
neos, a saber: el momento de delimitacién del corpus (a partir del trabajo con el archivo);
el momento de organizacion de series significantes (y de marcaje de lecturas posibles); el
momento de configuraciéon del canon (movimiento que brinda sentido a la critica); el mo-
mento de produccion de categorias (y, con ellas, el momento de produccion de sentido, del
texto y de la critica como operacion). Todos estos momentos/movimientos exigen una po-

derosa operacién de elipsis, de seleccion y exclusion, de obliteracion y olvido. Historia y
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literatura comparten, en buena medida, estas figuras del silencio, a las que Trouillot suma el
detalle, la negacién, lo impensable y lo indecible (1997: 96).

Pero Trouillot afirma algo mas, algo especificamente interesante para nuestros pro-
positos: la configuracion de formulas del silencio, entre las que identifica las férmulas de bo-
rramiento, formulas de banalizacién, formulas de trivializacion (1997: 96-7). En el relato his-
torico, estas formulas toman la forma de la negacion (no ocurrié realmente, “it did not really
happened”) y de la atenuacién (no fue tan malo, “it was not that bad...”), y se verifican de
manera palmaria en los relatos negacionistas o relativistas, por ejemplo.

En las operaciones que la critica literaria hace sobre el archivo colonial para producir
corpus y configurar o disputar cdnones, se produce un proceso de exclusion, obliteracion y
negacidén del estatuto literario a las voces subalternas y, muy especificamente, a las voces
marcadas genérica y racialmente. Algo que ya ningun critico seria capaz de hacer en torno
al archivo de Hernan Cortés o a la obra del Inca Garcilaso de la Vega, por ejemplo, parece
ser efectivamente posible en estas otras voces. No sdlo se las niega: se las expulsa de las
preguntas formales que hacen al estatuto literario; se las desnarra (para tomar el término
de Gerald Prince 1988), en un gesto de borramiento que es un gesto desaparecedor. Asi, la
critica también contribuye a la l6gica aluvional del archivo (Farge 1991), a su secrecia. Por
eso las voces de mestizas, mulatas, esclavas, sirvientas, mujeres del comun, presuntas he-
chiceras son relegadas (cuando aparecen) a un archivo judicial que los estudios literarios
miran con recelo. Pero no hay disputa posible al canon sin que estas voces y estos discursos
sean narrados, también, como enunciacién legitima, como presion sobre las posibilidades
del decir, como texto, incluso como obra. Para retomar la imagen de la escritura inexperta,
se trata de entender de otra forma la inscripcion, el espacio de la pagina, la presion y el trazo
de la tinta; esa sinuosidad evidente es indice de una voz que presiona el discurso colonial
para ampliar sus limites. Parece ser la tarea del critico, también, traer al centro del corpus

y a las polémicas del canon estas voces que circulan por los bordes del archivo.
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