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Resumen:  
En el presente artículo analizo, en poemas puntuales de Fabián Casas, Pedro Mairal, Daniel 
Durand y Marcelo Díaz, los rastros de la poesía de Borges y los intentos sucesivos por retomarla 
de manera impropia, a partir de distintas operatorias. También focalizo, paralelamente, en 
algunas intervenciones relevantes de la crítica del período, como el dossier del Diario de poesía 
sobre la figura de Borges poeta; un dossier sobre la poesía de Alberto Girri, incluido en la revista 
18 Whiskys, en el que se menciona a Borges; y el libro El arte del olvido, de Nicolás Rosa, que 
directamente contiene un capítulo entero dedicado al autor. La pregunta que sirve como 
conductora a este artículo es la siguiente: ¿es posible una expropiación de la poesía de Borges 
en la década de los noventa? ¿Cómo retornar a Borges sin sonar borgeano? El desarrollo 
argumentativo del artículo procura sostener y explicar la dificultad que implica esta 
expropiación en ese momento histórico, a la vez que analizar los casos en donde se ensayan 
alternativas posibles para volver a Borges sin caer en Borges durante la década los noventa.   
  
Palabras clave: poesía argentina de los noventa; la poesía de Borges; expropiación; crítica 
literaria. 
 

TUTORIAL TO REMOVE A WATERMARK 
On Borges’ poetry in the nineties 

 
Abstract:  
In this article I analyze, in specific poems by Fabián Casas, Pedro Mairal, Daniel Durand and 
Marcelo Díaz, the traces of Borges poetry and the successive attempts to retake it improperly, 
based on different operations. I also focus, in parallel, on some relevant critical interventions of 
the period, such as the dossier of the Diario de poesía on the figure of Borges poet; a dossier on 
the poetry of Alberto Girri, included in the magazine 18 Whiskys, in which Borges is mentioned; 
and the book El arte del olvido, by Nicolás Rosa, which directly contains an entire chapter 
dedicated to the author. The question that guides this article is the following: is it possible to 
expropriate Borges' poetry in the 1990s? How to return to Borges without sounding like 
Borges? The argumentative development of the article seeks to sustain and explain the 
difficulty that this expropriation implies at that historical moment, while at the same time 
analyzing the cases where possible alternatives are tested to return to Borges without falling 
into Borges during the nineties. 
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Voy a empezar por un poema de Fabián Casas: 
 
Cancha rayada 
Caminamos, con mi viejo, por la playa de estacionamiento. 
Es un día de calor sofocante, 
y en el asfalto recalentado 
vemos la sombra de un pájaro negro 
que vuela en círculos, 
como un satélite de nuestra desgracia. 
Una multitud victoriosa, a nuestras espaldas, 
ruge todavía en la cancha. 
Acabamos de perder el campeonato. 
La cabina del auto es un horno a leña; 
los asientos queman y el sol que pega 
en el vidrio enceguece. 
Pero no importa, como dos bonzos 
dispuestos a inmolarse, 
nos sentamos y enciendo el motor: 
Fabián Casas y su padre 
van en coche al muere. 
 
(1996: 23) 
 

El último verso de este poema, incluido en El salmón, libro publicado en 1996, es una alusión 

directa al famoso poema de Borges “El geñeral Quiroga va eñ coche al muere” que aparece en 

Luna de enfrente. Borges ha sido llevado, por efecto de la transmigración poética, a un espacio 

en principio refractario a su universo: la cancha de fútbol. El poema de Borges narra la 

emboscada a Facundo Quiroga el 16 de febrero de 1835, en el paraje cordobés de Barranca 

Yaco. La situación histórica es reemplazada, en el poema de Casas, por una tragedia en clave 

personal: San Lorenzo pierde el campeonato en la apertura de 1994 y el poema narra la escena 

en la que Fabián Casas y su padre abandonan la cancha después de haber sido espectadores de 

la derrota de su equipo de fútbol. Esta operación sería la más obvia: cambiar a Borges de lugar, 

llevarlo a otro terreno, ponerlo en otro escenario, alterar las circunstancias, aplicar el filtro de 

otra clave política y social, etcétera. Sin embargo, no es este el movimiento más importante del 

poema de Casas. Porque cuando leemos a Borges ahí, citado literalmente, esa expresión, sin 

alteraciones, es escuchada ya no con la ecualización de un lunfardo estilizado y anacrónico sino 

con la naturalidad de una mera expresión coloquial. Tal es así que la referencia a Borges en ese 

verso de Casas puede pasar perfectamente desapercibida. La expresióñ “vañ eñ coche al muere” 

se funde de manera camaleónica con el resto del poema, sin levantar la sospecha de un 
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contraste tonal, como sí sucede en otro poema de Casas, de ñombre “Oda”, iñcluido eñ el libro 

Oda de 2003, que dice así:  

 
De noche, la luna se refleja 
en la vías y las luces de señalización 
parecen brasas de cigarrillo. 
 
No viene el tren del Oeste. 
No vibran las paredes de la casa 
donde vivimos el eterno retorno 
de los ciclos del amor. 
 
(Qué estarás haciendo a esta hora, 
andina y dulce Rita 
de junco y capulí. 
Mientras me asfixia el cansancio 
y los tranquilizantes flotan 
como flojo cognac 
dentro de mí). 
 
(2003: 21) 
 

Estos últimos versos están entre paréntesis y algo suena completamente extraño en ellos, 

empezañdo por la rima asoñañte de “capulí” coñ “mí”. Hay algo demasiado refinado para el 

estilo de Casas y en enfático contraste coñ los versos añteriores, “No vieñe el treñ del Oeste./ 

No vibrañ las paredes de la casa”. De hecho, basta con dejarse llevar por la intuición y googlear 

uñ poco para dar coñ el poema “Idilio muerto”, de César Vallejo, uñ poema de Los heraldos 

negros.  

La comparación entre estos dos ejemplos permite distinguir algo de lo que quiero 

explicar. La operatoria es la misma en los dos poemas: Casas lo hace todo el tiempo, es un 

experto en la transmigración de los versos. Pero en el caso de Borges, sucede que el verso se 

acopla como una nota armónica en la escala tonal del poema, mientras que estos versos de 

Vallejo, al contrario, suenan por fuera de la escala. Llegamos a esos versos y el oído 

inmediatamente detecta que provienen de otro lado, no importa si sabemos o no de dónde, 

queda claro que ahí hay algo discordante, deliberadamente desafinado.  

En cambio, lo que sucede eñ “Cañcha rayada” con el verso de Borges es otra cosa. Casas 

encuentra, en la partitura borgeana, un pasaje mínimo con un doble atributo: para el lector de 

Borges, es absolutamente reconocible y para el no lector de Borges es absolutamente 
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imperceptible. Si hubiera elegido, del mismo poema de Borges, otros versos como “El coche se 

hamacaba rezoñgañdo la altura”, por ejemplo, o “Ir eñ coche al muere ¡Qué cosa más oroñda!” 

(Borges 1996: 61), comprobamos rápidamente que no podrían instalarse en el poema con la 

misma naturalidad, con el mismo disimulo.  

Casas encuentra acá algo netamente contemporáneo en este poema de Borges pero que, 

sin embargo, en Borges, aparece articulado de manera exactamente inversa, como una 

expresión del lunfardo afín a la escena decimonónica que el poema narra. Si el registro de 

Borges, en ese poema, busca un apego a la fonética criollista –como cuando dice, en el mismo 

poema, “Cuatro tapaos coñ piñta de muerte eñ la ñegrura”– en Casas –aunque el verso no pierda 

su densidad histórica– su música parece ser otra, más disimulada en una lengua que podríamos 

llamar “coloquial” o que al meños busca cierta llañura y procura esquivar cualquier tipo de 

estridencias. Donde antes había estilización y hasta cierta artificiosidad, ahora, de pronto, el 

verso se ha transformado alquímicamente en una frase que alguien podría decirle a su padre 

después de que su equipo de fútbol perdió un campeonato.  

Este brevísimo caso permite pensar un modo –o un modelo posible– de relación con el 

Borges poeta que empieza a asomar tímida y cautelosamente en los noventa. En esa 

recuperación, Casas hace escuchar un Borges poeta contemporáneo. Todo parece ser una 

cuestión de subrayado, de saber por dónde cortar la tela. Porque en el movimiento de Casas es 

sumamente importante la referencia –quiero decir: es importante que el verso reenvíe a 

Borges– y a la vez también es importante, por no decir fundamental, que ese verso de Borges 

pueda aparecer ahí sin alterar –como sí lo hacía el de Vallejo– la ecualización del poema. Esa 

misma operatoria de Casas es replicable: podemos ir a buscar, como en un juego, otros versos 

de Borges que podrían acoplarse a la poética de Casas o de otros poetas.  

A su vez, hacer entrar a Borges poeta en un poema de los noventa parecería ser, en 

principio, o bien una difícil hazaña de malabarismo poético –que Casas logra de manera 

magistral– o bien la caída en una continuación epigonal de la poesía de Borges. Pero ¿por qué 

uñ poema “al estilo Borges” sencillamente sonaría mal en los noventa?  

No estoy inventando este prejuicio. Pongo un ejemplo muy concreto para argumentar 

esto que digo. En el verano del año 1990, aparece un dossier del Diario de poesía dedicado a 

Borges poeta. Prestemos atención a cómo se lo presenta en el marco de una de las publicaciones 

sobre poesía más importantes de la Argentina en este período. Leemos en el texto de tapa:  
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Si hay consenso acerca de que Borges dotó de una marca de agua todo lo escrito en 
prosa en la Argentina en los últimos, digamos, treinta, cuarenta años, no está 
igualmente aceptado el valor de su poesía. Establecerlo sería una tarea ardua y 
pretensiosa; en cambio, es interesante recopilar sus puntos de vista sobre su poesía 
y la de otros (Diario de poesía N° 17: 1).  

Este fragmento está tomado de un texto de Aulicino incluido en el dossier, aunque en la tapa no 

lleva firma. Quiero repasar la cita bieñ despacio. Veamos la primera parte: “Si hay coñseñso 

acerca de que Borges dotó de una marca de agua todo lo escrito en prosa en la Argentina en los 

últimos, digamos, treiñta, cuareñta años”. Dejemos la condicional suspendida ahí. Voy a Google 

y poñgo “marca de agua”. Me aparece esta defiñicióñ:  

 
Una marca de agua es un mensaje (normalmente un logo, sello o firma) 
superpuesto a una imagen, con una gran dosis de transparencia. Así, resulta posible 
visualizar su presencia sin interrumpir o impedir la visión de la imagen a la que 
protege. 
 

Y luego esta otra: 

 
La marca de agua es el proceso de superponer un logo o un texto sobre un 
documento o un archivo de imagen y es un proceso importante en cuanto a la 
protección de los derechos de autor y a la comercialización de obras digitales. 

 

La definición se vuelve risible si pensamos en toda la parafernalia alrededor del proceso legal 

que suscitó el engordamiento del Aleph. Pero más allá del chiste, “marca de agua” defiñe muy 

bien una relación de la poética de Borges consigo misma y para con los otros, como si algo 

celoso, en la escritura de Borges, en su estilo, delatara siempre su lugar de origen, incluso 

auñque osteñte “uña gran dosis de trañspareñcia”, en palabras de Google; como si cualquier 

mínima cita, referencia, guiño o alusión a la obra de Borges imprimiera sobre un texto otro –

sobre nuestro propio texto– el cartel “BORGES.COM” eñ letras mayúsculas. La marca de agua –

lo saben muy bien los diseñadores– es una cosa muy molesta: para poder trabajar libremente 

con una imagen que tiene impresa una marca de agua primero hay que tomarse el trabajo de 

borrarla.  

Volvamos ahora a la frase de Auliciño: “Si hay consenso acerca de que Borges dotó de una 

marca de agua todo lo escrito en prosa en la Argentina en los últimos, digamos, treinta, cuarenta 

años”. Pasada ahora por el tamiz de estas definiciones, la frase podría leerse de otra manera: 
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como una imposibilidad –poética, pero también crítica y cultural– de expropiación de Borges, 

la imposibilidad de decir “laberiñto” sin que aparezca un cartel gigante de “BORGES.COM” 

sobreimpreso en esa u otras palabras. 

Pasemos ahora a la seguñda parte de la frase: “ño está igualmeñte aceptado el valor de su 

poesía. Establecerlo sería uña tarea ardua y preteñsiosa”. Notemos, primero, el toño borgeaño: 

“establecerlo sería uña tarea ardua y preteñsiosa”. Como les había adelañtado, ño iñveñté ñada: 

el dossier sobre Borges poeta publicado en Diario de poesía el verano de 1990 parte del 

prejuicio de que el valor de la poesía de Borges no está del todo claro. Sin embargo, podríamos 

leer esta segunda parte de la frase con el mismo filtro con el que leíamos la primera, para captar 

ahí el arribo de una conclusión: que la tarea del porvenir será remover, precisamente, esa marca 

de agua; y que la zona de la obra de Borges que se predispone mejor para llevar a cabo esa tarea 

es su poesía; o mejor dicho: que esa tarea, la de remover la marca de agua de Borges de la 

escritura de Borges, será una tarea de poetas.  

De hecho, y a pesar de esta presentación poco auspiciosa de la poesía de Borges en el 

Diario de poesía, el dossier termina siendo elogioso. Hay, sobre todo, un texto, de Daniel García 

Helder, en el que se traiciona el anuncio de tapa y se aborda explícitamente la cuestión del valor 

de la poesía de Borges. Helder no teme decir que los mejores versos de Borges no parecen de 

Borges sino de Rubén Darío; que la poesía de Borges está minada de “versos eyectables” (García 

Helder 1990: 15) que, sacados de contexto, ganan una fuerza que en su contexto original no 

tienen; ñi que Borges es demasiado aristocrático, ño sabe decir “mierda”. Quiero decir: Helder 

deja bien en claro las razones que fundan una parte de ese prejuicio que aparece cuando se 

tiene en consideración la poesía de Borges separada del resto de su obra. Pero a la vez, después 

de los palazos, lo rescata. Helder termina diciendo que Borges es elocuente, que su elocuencia 

es la clave fundamental de su poesía. Y aún más, termina con esta predicción:  

 
Contrariamente a los agoreros que pretenden que por todos estos factores el futuro 
no va a acoger sus versos, pienso yo que Borges va a perdurar y llegará a ser 
considerado uno de los mejores artífices de lo que el verso castellano –por no decir, 
casi exclusivamente, el endecasílabo– mejor sabe hacer (García Helder 1990: 15). 

 

Entonces lo que habría que preguntarse es: ¿qué significa que la poesía de Borges vaya a 

perdurar? Lo cual implica también preguntarse lo contrario: ¿qué significa que un poeta sea “uñ 

poeta olvidado”? ¿Qué desigña específicameñte esa coñdicióñ de “olvidado” para su poesía?  
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Quisiera volver al año 1990 para responder. Ese año, como ya dije, aparece este dossier 

sobre Borges poeta en el Diario de poesía, un dossier muy importante si consideramos que el 

Diario de poesía, entre más de cincuenta dossiers, nunca hace un dossier sobre Gelman, por 

ejemplo. En este dossier, se dice que la poesía de Borges tiene un montón de problemas que la 

vuelven complicada a la hora de asumirla como herencia para seguir escribiendo poesía en esa 

dirección; pero a la vez se dice también que la poesía de Borges perdurará.  

Casualmente, en el primer número de la revista 18 whiskys, ese mismo año, aparece otro 

dossier, que podría leerse en contrapunto o como respuesta al dossier de Borges poeta: me 

refiero a uñ “especial sobre Girri”. Ahí Darío Rojo trae a colacióñ uña frase de Borges sobre Girri 

que aparece entre comillas pero sin atribución de autoría: es decir, Rojo cita a Borges sin 

nombrarlo. La cita a la que me refiero es una declaración de Borges sobre la poesía de Girri: 

“ese poeta que se olvida a medida que se lo lee” (Rojo 1990: 7). No habría que apresurarse a 

entender esta sentencia lapidaria como una valoración negativa. En un poema de El otro, el 

mismo, llamado “A uñ poeta meñor de la añtología” Borges se preguñta: “¿Y habrá suerte mejor 

que la ceniza/ de que está hecho el olvido?” (1996b: 249). De hecho, si sobrevolamos su obra 

poética, encontraremos que el olvido es siempre un acontecimiento bienvenido y bienhechor. 

Veamos algunos versos ejemplares: “lo preserva el olvido, que es el modo más pobre del 

misterio.” (Cuaderno de San Martín, “Barrio Norte”, 1996: 94); “el olvido, que anula o modifica 

el pasado.” (El otro, el mismo, “Otro poema de los doñes”, 1996b: 315); “el olvido/ es una de las 

formas de la memoria, su vago sótano,/ la otra cara secreta de la moñeda.” (Elogio de la sombra, 

“Uñ lector”, 1996b:  394); o este otro, de título “Uñ poeta meñor”, que parece una frase de Charly 

García o un epigrama de Marcial: “La meta es el olvido/  Yo he llegado antes.” (La rosa profunda, 

“Uñ poeta meñor”, 1996c: 90).   

Por otro lado, si analizamos detenidamente la frase sobre Girri, suena lógico que 

tengamos que ejercer el olvido a medida que leemos, tanto sea a Girri como a cualquier otro 

poeta. De lo contrario, ¿cómo pasar de un verso al siguiente, de una palabra a la otra sin olvidar 

lo que vamos dejando atrás? Dicho de otro modo: todo acto de lectura implicaría su 

complementario y consecuente acto de deslectura. La deslectura y la lectura no son, bajo ningún 

aspecto, opuestos. Me atrevería a decir lo contrario: la deslectura funda la posibilidad de leer. 

Funes, el memorioso, así como no podía pensar –porque peñsar es “olvidar difereñcias” dice el 

narrador (1996: 490)– tampoco podría leer, dado que leer es, también, olvidar a medida que se 
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lee. Borges no dice que Girri es un poeta olvidable sino algo muy distinto: que a Girri se lo olvida 

a medida que se lo lee. Me pregunto si eso no significa, quizás, leerlo con la mayor atención y no 

leer ya para recordar sino leer, a secas.  

Que en un texto sobre Girri el nombre de Borges esté elidido de una cita entre comillas 

en donde se habla precisamente del olvido de Girri no deja de ser un gesto borgeano. A su vez, 

la cita sobre Girri es el combustible que pone a funcionar la máquina de lectura. Eso que a 

Borges le parece olvidable –en el caso de que efectivamente lo fuera–, lo descartado como 

basura en la lectura de Borges, será recuperado por la 18 Whiskys en un clásico gesto de reciclaje 

punk.  

No es en absoluto casual que, en el siguiente número de la revista, que sale en 1993, 

aparezcan los primeros fragmentos de Segovia, de Daniel Durand, entre los cuales leemos estos 

versos: 

 
Estaba escribiendo todo esto cuando 
Me tocó el timbre. 
Era Walt Whitman, y le dije: 
tomátela de acá, vieja, no quiero hacer pactos con vos 
Y no me importa toda la leña que cortaste. No me sirve. 
No me importa que te hayas metido en un supermercado 
delante de tus emputecidos alumnos. 
En este Abasto no hay lugar 
Para las alabanzas. 
Volvé a la tumba padre! 
Mandanos, eso sí, la carne que no usaste.  
 
(Durand 1993: 41) 
 

Incluso si Durand leyó a Whitman en inglés, es difícil no pensar acá en Borges. Están carajeando 

a uno de los poetas que Borges traduce y admira. La operatoria es incluso más compleja. 

Primero tenemos que recordar que el segundo número de la 18 Whiskys tiene una foto de 

William Carlos Williams en la tapa. Ya había empezado a caldearse la idea de una poesía 

objetivista en la Argentina basada en las enseñanzas de Ezra Pound. Pero paradójicamente, el 

primero en mencionar la poesía de Ezra Pound en la Argentina fue Borges. En su libro Discusión, 

de 1932, Borges menciona su nombre al pasar, en una enumeración, que aparece en el ensayo 

“Nota sobre Walt Whitmañ”. Ya hacia 1967, le dedica poco más de uña págiña eñ su Introducción 

a la literatura norteamericana, en colaboración con Esther Zemborain. Ahí, se dice que el 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o IX, ñ° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131. 

Dossier. Matías Moscardi  
 

237 

 

“imagismo” estaba “destiñado a purificar la poesía de todo lo señtimeñtal y retórico”. Con 

respecto a los Cantos de Pound se agrega: “la obra es de difícil o imposible lectura. Pound 

eñcierra terñuras imprevisibles y, a veces, remiñisceñcias de Whitmañ” (1997: 1021). Notemos 

que las dos veces que Borges menciona a Pound lo hace en relación a Whitman. Pound es 

completamente ilegible para Borges, salvo que le apliquemos el filtro de Whitman. Ahora bien, 

de esto se deduce que, para leer a Pound directamente, primero hay que matar simbólicamente 

a Whitman, que es lo que ocurre acá en este poema de Durand. En todo caso, Pound es la carne 

que Borges no usó, la carne podrida, olvidada afuera de la heladera. Girri también brotaba, 

germinaba, de la fermentación de ese olvido borgeano.  

Esto lo dice muy bien Nicolás Rosa: “Escribir hoy sobre Borges significa escribir con 

Borges”, dice Nicolás Rosa. “El problema es saber qué parte le corresponde a cada uno.” (2004: 

141). Y sigue así:  

 
Nadie puede escribirlo todo puesto que todo no puede ser escrito. Nadie puede 
leerlo todo puesto que todo no puede ser leído. Incertidumbre y olvido pueblan los 
fantasmas de la lectura. (…) El objeto Borges se ha convertido en un objeto 
excesivamente potente –acá habría que subrayar la palabra “excesivameñte”–, en 
un artefacto semafórico que marca los caminos, las vías, los derroteros, las 
fronteras y los límites de las zonas literarias. La herencia textual borgeana es una 
marca indeleble, como una marca de fábrica y todavía no se nos ha permitido esa 
traslación, esa transferencia, en el sentido mercantil pero también psicoanalítico 
del término, propia de los linajes textuales: asentarse sobre la marca para borrarla, 
convertir la propiedad privada, privadísima, en bienes mostrencos (2004: 142-
143). 
 

Estoy citando a Nicolás Rosa por varias razones. Una de ellas es que este libro, El arte del olvido, 

fue publicado por primera vez en 1990. La otra es porque, oh casualidad, se habla de la escritura 

de Borges como ¡una marca indeleble! una marca cuya expropiación todavía –en 1990– no es 

ni siquiera pensable. Y en este punto habría que volver al poema de Fabián Casas para 

reconsiderar cómo es que hace posible eso que antes no parecía posible: remover la marca de 

agua, expropiar finalmente a Borges.  

Veamos otros dos casos. Por ejemplo, este poema tomado del volumen 2 de los 

Pornosonetos de Pedro Mairal publicados por la editorial Vox en 2005:    

 

nadie rebaje a pálida insolencia 
esta declaración de la maestría 
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de dios que con magnífica ironía 
me dio a la vez tu culo y la abstinencia 
tu doble claridad mi penitencia 
tus simétricas formas y alegría 
me funden y confunden vida mía 
me niegan el envión piden licencia 
tus órbitas gemelas no me acechan 
no quieren que les cante no me estrechan 
no hay nadie en los poemas de catulo 
no hay nada en la palabra poderosa 
no hay rosas en las letras de la rosa 
ni en la palabra culo está tu culo 
 
(2005: 19) 

 

Hay dos poemas de Borges articulados acá. Uño es el comieñzo del “Poema de los doñes”  

 
Nadie rebaje a lágrima o reproche 
esta declaración de la maestría 
de Dios, que con magnífica ironía 
me dio a la vez los libros y la noche. 
 
(1996b: 187) 

 

El otro es el comienzo de “El Golem”:  

 
Si (como el griego afirma en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa, 
en las letras de rosa está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra Nilo. 
 
(1996b: 263) 

 

Mairal trabaja sobre la forma del soneto pero le agrega algo que el pudor borgeano mantenía a 

prudente distancia: el cuerpo, el sexo, el erotismo. En este sentido, ejecuta un aforismo 

ñetameñte borgeaño: “La memoria, esa forma del olvido/ Que retieñe el formato, ño el señtido”. 

El efecto es, por supuesto, humorístico, sobre todo si recordamos estos poemas de Borges 

mientras leemos el poema de Mairal; aunque también funciona, como en Casas, más allá de la 

referencia.  

Hay que notar que Mairal cambia la lógica de las rimas sobre todo en los versos finales: 

de “Cratilo” con “Nilo” pasa a “Catulo” coñ “culo”. Lo importante es que mantiene las rimas 
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centrales: “palabras poderosas” y “rosas” siguen la sintonía de “la cosa” y “la rosa”. Es más: 

“palabras poderosas”, precisamente por mantener la rima con el poema de Borges, parece 

referirse a esas dos palabras: cosas, rosas. Esas son, en definitiva, “las palabras poderosas”, que 

dicho sea de paso adquieren su poder de su mismo vacío. 

Otro detalle: Mairal ño dice “eñ las letras de rosa ño hay rosas” siño “ya ño hay rosas”. De 

lo cual se infiere que, en algún momento, hubo rosas. Por eso, no se trata tanto de decir lo 

contrario a Borges. De hecho, al admitir que en la palabra culo no hay ningún culo, los 

pornosonetos se revelan, de pronto, como un puro acto retórico, desligado del cuerpo que 

nombran. “Ya ño hay rosas” ño habla de ninguna postura filosófica contraria sino del efecto del 

paso del tiempo sobre ese verso. Es casi una consecuencia histórica: “eñ la palabra rosa ya ño 

hay rosas” habla, eñ todo caso, de uñ déficit ecoñómico que marca eñ rojo la columna del haber: 

ya no hay. 

Otra vez es importante que Borges aparezca a la vez con un sonido reconocible –el sonido 

del endecasílabo– pero que a su vez se puede escuchar de otra manera. Y esto es lo que permite, 

eñ todo caso, la expropiacióñ: que algo de esa coñdicióñ “privadísima”, como la ñombraba 

tempranamente Nicolas Rosa (parece un chiste), empiece a menguar, es decir, a pudrirse, es 

decir: a volverse abono en forma de olvido. Eso que todavía no era posible en 1990 empieza 

lentamente a aparecer. Como cuando Marcelo Díaz, en su libro sobre Mauro Laspada, el rústico 

jugador de futbol de Olimpo de Bahía Blanca, escribe: 

 
El Pelado Laspada sueña que es Maradona 
y cuando despierta no sabe 
si es el Pelado Laspada soñando ser Maradona 
o si es Maradona que flashea 
ser el Pelado Laspada.     
 
(2010: 76)   
 

Todos recordarán el sueño de la mariposa que aparece en la Antología de la literatura fantástica 

de Borges, Bioy y Silviña Ocampo. “Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar 

ignoraba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba 

soñañdo que era Tzu.” (2001: 158) Ni siquiera importa si el texto es o no de Borges –y mucho 

menos que corresponda o no a su poesía–. Importa, en cambio, que remita a Borges sin ser de 

Borges –nada más borgeano que este equívoco–.  
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Marcelo Díaz, como Casas, pone a funcionar a Borges en relación al fútbol. Es como si 

conectaran a Borges con una suerte de “iñcoñcebible borgeaño” ¿no? De este modo accedemos 

a una especie de Borges expandido o Borges reloaded. Mairal lo hacía coñ la palabra “culo”, 

Helder coñ la palabra “mierda”. Marcelo Díaz hace lo propio con la palabra “flashear”. Acá está 

la clave, porque esa palabra viene también a decir algo sobre la experiencia de lectura de Borges 

en tanto experiencia de lo contemporáneo.  

Por otro lado, la poesía argentina logra lo que un buen analista aspiraría a hacer con algún 

paciente angustiado o depresivo: que podamos reírnos de la poesía de Borges. Que quede claro 

que ño estoy dicieñdo “burlarños” de la poesía de Borges sino reírnos, es decir, alcanzar la 

expropiación, el borramiento de su “privada, privadísima” marca de agua por interdicto de la 

comedia, que es la vía casi exclusiva de disolución del síntoma neurótico. 

En los tres casos que vimos –Casas, Mairal, Díaz– es pensable la expropiación de Borges 

poeta. Quiero decir: otras versiones de Borges parecen posibles a partir de acá. Un Borges punk, 

un Borges porno, un Borges futbolero, un Borges objetivista, un Borges flashero...  

Como sea, lo cierto es que una cosa impensable en 1990 –la dificultad de borrar la marca 

de agua BORGES.COM de la escritura de Borges o lo que equivale a decir: la dificultad de pensar 

el lenguaje borgeano por fuera de su condición “privada, privadísima”– se vuelve concebible 

con el paso del tiempo. Si hay un olvido de Borges poeta, habría que entenderlo, entonces, en 

estos términos de Nicolás Rosa:  

 
A medida que leo-escribo, olvido; a esa fugacidad la hemos llamado deslectura, 
aquello que produce el texto desleído. El olvido-necesario, el olvido-bálsamo, el 
olvido protector. Aquello que le faltó a Funes. Eso se llama palimpsesto: al escribir 
borramos la escritura del otro, de los otros, la cancelamos, pero al mismo tiempo la 
inscribimos en nuestra propia escritura (2004: 152).   
 

Si alguien del futuro hubiera viajado al año 1990 y les hubiera anticipado a Nicolás Rosa o a 

Jorge Aulicino que en el porvenir habría hasta una banda de rock llamada Cuentos borgeanos 

estoy seguro que ese improbable viajero del tiempo correría la misma suerte que en todas las 

películas: sería tenido por loco, nadie daría, por esa extravagante profecía cumplida, ni el más 

mínimo crédito. 
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