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Resumen:

En el presente articulo analizo, en poemas puntuales de Fabian Casas, Pedro Mairal, Daniel
Durand y Marcelo Diaz, los rastros de la poesia de Borges y los intentos sucesivos por retomarla
de manera impropia, a partir de distintas operatorias. También focalizo, paralelamente, en
algunas intervenciones relevantes de la critica del periodo, como el dossier del Diario de poesia
sobre la figura de Borges poeta; un dossier sobre la poesia de Alberto Girri, incluido en la revista
18 Whiskys, en el que se menciona a Borges; y el libro El arte del olvido, de Nicolas Rosa, que
directamente contiene un capitulo entero dedicado al autor. La pregunta que sirve como
conductora a este articulo es la siguiente: ;es posible una expropiacién de la poesia de Borges
en la década de los noventa? ;Como retornar a Borges sin sonar borgeano? El desarrollo
argumentativo del articulo procura sostener y explicar la dificultad que implica esta
expropiacién en ese momento histdrico, a la vez que analizar los casos en donde se ensayan
alternativas posibles para volver a Borges sin caer en Borges durante la década los noventa.

Palabras clave: poesia argentina de los noventa; la poesia de Borges; expropiacidn; critica
literaria.

TUTORIAL TO REMOVE A WATERMARK
On Borges’ poetry in the nineties

Abstract:

In this article I analyze, in specific poems by Fabian Casas, Pedro Mairal, Daniel Durand and
Marcelo Diaz, the traces of Borges poetry and the successive attempts to retake it improperly,
based on different operations. I also focus, in parallel, on some relevant critical interventions of
the period, such as the dossier of the Diario de poesia on the figure of Borges poet; a dossier on
the poetry of Alberto Girri, included in the magazine 18 Whiskys, in which Borges is mentioned;
and the book EI arte del olvido, by Nicolas Rosa, which directly contains an entire chapter
dedicated to the author. The question that guides this article is the following: is it possible to
expropriate Borges' poetry in the 1990s? How to return to Borges without sounding like
Borges? The argumentative development of the article seeks to sustain and explain the
difficulty that this expropriation implies at that historical moment, while at the same time
analyzing the cases where possible alternatives are tested to return to Borges without falling
into Borges during the nineties.
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Voy a empezar por un poema de Fabian Casas:

Cancha rayada

Caminamos, con mi viejo, por la playa de estacionamiento.
Es un dia de calor sofocante,

y en el asfalto recalentado

vemos la sombra de un pajaro negro

que vuela en circulos,

como un satélite de nuestra desgracia.

Una multitud victoriosa, a nuestras espaldas,
ruge todavia en la cancha.

Acabamos de perder el campeonato.

La cabina del auto es un horno a lefia;

los asientos queman y el sol que pega

en el vidrio enceguece.

Pero no importa, como dos bonzos
dispuestos a inmolarse,

nos sentamos y enciendo el motor:

Fabian Casas y su padre

van en coche al muere.

(1996: 23)

El dltimo verso de este poema, incluido en El salmén, libro publicado en 1996, es una alusiéon
directa al famoso poema de Borges “El general Quiroga va en coche al muere” que aparece en
Luna de enfrente. Borges ha sido llevado, por efecto de la transmigracién poética, a un espacio
en principio refractario a su universo: la cancha de fatbol. El poema de Borges narra la
emboscada a Facundo Quiroga el 16 de febrero de 1835, en el paraje cordobés de Barranca
Yaco. La situacion histérica es reemplazada, en el poema de Casas, por una tragedia en clave
personal: San Lorenzo pierde el campeonato en la apertura de 1994 y el poema narra la escena
en la que Fabian Casas y su padre abandonan la cancha después de haber sido espectadores de
la derrota de su equipo de fatbol. Esta operacidn seria la mas obvia: cambiar a Borges de lugar,
llevarlo a otro terreno, ponerlo en otro escenario, alterar las circunstancias, aplicar el filtro de
otra clave politica y social, etcétera. Sin embargo, no es este el movimiento mas importante del
poema de Casas. Porque cuando leemos a Borges ahi, citado literalmente, esa expresion, sin
alteraciones, es escuchada ya no con la ecualizacién de un lunfardo estilizado y anacrénico sino
con la naturalidad de una mera expresion coloquial. Tal es asi que la referencia a Borges en ese
verso de Casas puede pasar perfectamente desapercibida. La expresion “van en coche al muere”

se funde de manera camalednica con el resto del poema, sin levantar la sospecha de un
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contraste tonal, como si sucede en otro poema de Casas, de nombre “Oda”, incluido en el libro

Oda de 2003, que dice asi:

De noche, la luna se refleja
en la vias y las luces de sefializacién
parecen brasas de cigarrillo.

No viene el tren del Oeste.

No vibran las paredes de la casa
donde vivimos el eterno retorno
de los ciclos del amor.

(Qué estaras haciendo a esta hora,
andina y dulce Rita

de junco y capuli.

Mientras me asfixia el cansancio

y los tranquilizantes flotan

como flojo cognac

dentro de mi).

(2003: 21)

Estos ultimos versos estan entre paréntesis y algo suena completamente extrafo en ellos,
empezando por la rima asonante de “capuli” con “mi”. Hay algo demasiado refinado para el
estilo de Casas y en enfatico contraste con los versos anteriores, “No viene el tren del Oeste./
No vibran las paredes de la casa”. De hecho, basta con dejarse llevar por la intuicién y googlear
un poco para dar con el poema “Idilio muerto”, de César Vallejo, un poema de Los heraldos
negros.

La comparacién entre estos dos ejemplos permite distinguir algo de lo que quiero
explicar. La operatoria es la misma en los dos poemas: Casas lo hace todo el tiempo, es un
experto en la transmigracion de los versos. Pero en el caso de Borges, sucede que el verso se
acopla como una nota armoénica en la escala tonal del poema, mientras que estos versos de
Vallejo, al contrario, suenan por fuera de la escala. Llegamos a esos versos y el oido
inmediatamente detecta que provienen de otro lado, no importa si sabemos o no de dénde,
queda claro que ahi hay algo discordante, deliberadamente desafinado.

En cambio, lo que sucede en “Cancha rayada” con el verso de Borges es otra cosa. Casas
encuentra, en la partitura borgeana, un pasaje minimo con un doble atributo: para el lector de

Borges, es absolutamente reconocible y para el no lector de Borges es absolutamente
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imperceptible. Si hubiera elegido, del mismo poema de Borges, otros versos como “El coche se
hamacaba rezongando la altura”, por ejemplo, o “Ir en coche al muere jQué cosa mas oronda!”
(Borges 1996: 61), comprobamos rapidamente que no podrian instalarse en el poema con la
misma naturalidad, con el mismo disimulo.

Casas encuentra aca algo netamente contemporaneo en este poema de Borges pero que,
sin embargo, en Borges, aparece articulado de manera exactamente inversa, como una
expresion del lunfardo afin a la escena decimonoénica que el poema narra. Si el registro de
Borges, en ese poema, busca un apego a la fonética criollista —~como cuando dice, en el mismo
poema, “Cuatro tapaos con pinta de muerte en la negrura”- en Casas —aunque el verso no pierda
su densidad historica— su musica parece ser otra, mas disimulada en una lengua que podriamos
llamar “coloquial” o que al menos busca cierta llanura y procura esquivar cualquier tipo de
estridencias. Donde antes habia estilizacion y hasta cierta artificiosidad, ahora, de pronto, el
verso se ha transformado alquimicamente en una frase que alguien podria decirle a su padre
después de que su equipo de futbol perdié un campeonato.

Este brevisimo caso permite pensar un modo —-o un modelo posible- de relaciéon con el
Borges poeta que empieza a asomar timida y cautelosamente en los noventa. En esa
recuperacion, Casas hace escuchar un Borges poeta contemporaneo. Todo parece ser una
cuestion de subrayado, de saber por dénde cortar la tela. Porque en el movimiento de Casas es
sumamente importante la referencia -quiero decir: es importante que el verso reenvie a
Borges- y a la vez también es importante, por no decir fundamental, que ese verso de Borges
pueda aparecer ahi sin alterar —como si lo hacia el de Vallejo- la ecualizacién del poema. Esa
misma operatoria de Casas es replicable: podemos ir a buscar, como en un juego, otros versos
de Borges que podrian acoplarse a la poética de Casas o de otros poetas.

A su vez, hacer entrar a Borges poeta en un poema de los noventa pareceria ser, en
principio, o bien una dificil hazafia de malabarismo poético -que Casas logra de manera
magistral- o bien la caida en una continuacién epigonal de la poesia de Borges. Pero ;por qué
un poema “al estilo Borges” sencillamente sonaria mal en los noventa?

No estoy inventando este prejuicio. Pongo un ejemplo muy concreto para argumentar
esto que digo. En el verano del afio 1990, aparece un dossier del Diario de poesia dedicado a
Borges poeta. Prestemos atencién a cémo se lo presenta en el marco de una de las publicaciones

sobre poesia mas importantes de la Argentina en este periodo. Leemos en el texto de tapa:
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Si hay consenso acerca de que Borges doté de una marca de agua todo lo escrito en
prosa en la Argentina en los dltimos, digamos, treinta, cuarenta afios, no esta
igualmente aceptado el valor de su poesia. Establecerlo seria una tarea ardua y
pretensiosa; en cambio, es interesante recopilar sus puntos de vista sobre su poesia
y la de otros (Diario de poesia N° 17: 1).

Este fragmento esta tomado de un texto de Aulicino incluido en el dossier, aunque en la tapa no

lleva firma. Quiero repasar la cita bien despacio. Veamos la primera parte: “Si hay consenso
acerca de que Borges dot6 de una marca de agua todo lo escrito en prosa en la Argentina en los
ultimos, digamos, treinta, cuarenta afios”. Dejemos la condicional suspendida ahi. Voy a Google

y pongo “marca de agua”. Me aparece esta definicién:

Una marca de aguaes un mensaje (normalmente un logo, sello o firma)
superpuesto a una imagen, con una gran dosis de transparencia. Asi, resulta posible
visualizar su presencia sin interrumpir o impedir la visién de la imagen a la que
protege.

Y luego esta otra:

La marca de agua es el proceso de superponer un logo o un texto sobre un
documento o un archivo de imagen y es un proceso importante en cuanto a la
proteccién de los derechos de autor y a la comercializacién de obras digitales.

La definicion se vuelve risible si pensamos en toda la parafernalia alrededor del proceso legal
que suscito el engordamiento del Aleph. Pero mas alla del chiste, “marca de agua” define muy
bien una relacidn de la poética de Borges consigo misma y para con los otros, como si algo
celoso, en la escritura de Borges, en su estilo, delatara siempre su lugar de origen, incluso
aunque ostente “una gran dosis de transparencia”, en palabras de Google; como si cualquier
minima cita, referencia, guifio o alusién a la obra de Borges imprimiera sobre un texto otro -
sobre nuestro propio texto- el cartel “BORGES.COM” en letras mayusculas. La marca de agua -
lo saben muy bien los disefladores- es una cosa muy molesta: para poder trabajar libremente
con una imagen que tiene impresa una marca de agua primero hay que tomarse el trabajo de
borrarla.

Volvamos ahora ala frase de Aulicino: “Si hay consenso acerca de que Borges dot6 de una
marca de agua todo lo escrito en prosa en la Argentina en los tltimos, digamos, treinta, cuarenta

afios”. Pasada ahora por el tamiz de estas definiciones, la frase podria leerse de otra manera:
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como una imposibilidad -poética, pero también critica y cultural- de expropiacién de Borges,
la imposibilidad de decir “laberinto” sin que aparezca un cartel gigante de “BORGES.COM”
sobreimpreso en esa u otras palabras.

Pasemos ahora a la segunda parte de la frase: “no esta igualmente aceptado el valor de su
poesia. Establecerlo seria una tarea ardua y pretensiosa”. Notemos, primero, el tono borgeano:
“establecerlo seria una tarea arduay pretensiosa”. Como les habia adelantado, no inventé nada:
el dossier sobre Borges poeta publicado en Diario de poesia el verano de 1990 parte del
prejuicio de que el valor de la poesia de Borges no esta del todo claro. Sin embargo, podriamos
leer esta segunda parte de la frase con el mismo filtro con el que leiamos la primera, para captar
ahi el arribo de una conclusién: que la tarea del porvenir serd remover, precisamente, esa marca
de agua; y que la zona de la obra de Borges que se predispone mejor para llevar a cabo esa tarea
es su poesia; o mejor dicho: que esa tarea, la de remover la marca de agua de Borges de la
escritura de Borges, sera una tarea de poetas.

De hecho, y a pesar de esta presentacién poco auspiciosa de la poesia de Borges en el
Diario de poesia, el dossier termina siendo elogioso. Hay, sobre todo, un texto, de Daniel Garcia
Helder, en el que se traiciona el anuncio de tapa y se aborda explicitamente la cuestion del valor
de la poesia de Borges. Helder no teme decir que los mejores versos de Borges no parecen de
Borges sino de Rubén Dario; que la poesia de Borges estad minada de “versos eyectables” (Garcia
Helder 1990: 15) que, sacados de contexto, ganan una fuerza que en su contexto original no
tienen; ni que Borges es demasiado aristocratico, no sabe decir “mierda”. Quiero decir: Helder
deja bien en claro las razones que fundan una parte de ese prejuicio que aparece cuando se
tiene en consideracion la poesia de Borges separada del resto de su obra. Pero a la vez, después
de los palazos, lo rescata. Helder termina diciendo que Borges es elocuente, que su elocuencia

es la clave fundamental de su poesia. Y aliin mas, termina con esta prediccion:

Contrariamente a los agoreros que pretenden que por todos estos factores el futuro
no va a acoger sus versos, pienso yo que Borges va a perdurar y llegara a ser
considerado uno de los mejores artifices de lo que el verso castellano -por no decir,
casi exclusivamente, el endecasilabo- mejor sabe hacer (Garcia Helder 1990: 15).

Entonces lo que habria que preguntarse es: ;qué significa que la poesia de Borges vaya a
perdurar? Lo cual implica también preguntarse lo contrario: ; qué significa que un poeta sea “un

poeta olvidado”? ;Qué designa especificamente esa condicién de “olvidado” para su poesia?
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Quisiera volver al afio 1990 para responder. Ese afio, como ya dije, aparece este dossier
sobre Borges poeta en el Diario de poesia, un dossier muy importante si consideramos que el
Diario de poesia, entre mas de cincuenta dossiers, nunca hace un dossier sobre Gelman, por
ejemplo. En este dossier, se dice que la poesia de Borges tiene un montdn de problemas que la
vuelven complicada a la hora de asumirla como herencia para seguir escribiendo poesia en esa
direccién; pero a la vez se dice también que la poesia de Borges perdurara.

Casualmente, en el primer nimero de la revista 18 whiskys, ese mismo aflo, aparece otro
dossier, que podria leerse en contrapunto o como respuesta al dossier de Borges poeta: me
refiero a un “especial sobre Girri”. Ahi Dario Rojo trae a colacién una frase de Borges sobre Girri
que aparece entre comillas pero sin atribucién de autoria: es decir, Rojo cita a Borges sin
nombrarlo. La cita a la que me refiero es una declaracién de Borges sobre la poesia de Girri:
“ese poeta que se olvida a medida que se lo lee” (Rojo 1990: 7). No habria que apresurarse a
entender esta sentencia lapidaria como una valoracién negativa. En un poema de El otro, el
mismo, llamado “A un poeta menor de la antologia” Borges se pregunta: “;Y habra suerte mejor
que la ceniza/ de que esta hecho el olvido?” (1996b: 249). De hecho, si sobrevolamos su obra
poética, encontraremos que el olvido es siempre un acontecimiento bienvenido y bienhechor.
Veamos algunos versos ejemplares: “lo preserva el olvido, que es el modo mas pobre del
misterio.” (Cuaderno de San Martin, “Barrio Norte”, 1996: 94); “el olvido, que anula o modifica
el pasado.” (El otro, el mismo, “Otro poema de los dones”, 1996b: 315); “el olvido/ es una de las
formas de la memoria, su vago s6tano,/ la otra cara secreta de la moneda.” (Elogio de la sombra,
“Un lector”, 1996b: 394); o este otro, de titulo “Un poeta menor”, que parece una frase de Charly
Garcia o un epigrama de Marcial: “La meta es el olvido/ Yo he llegado antes.” (La rosa profunda,
“Un poeta menor”, 1996c¢: 90).

Por otro lado, si analizamos detenidamente la frase sobre Girri, suena légico que
tengamos que ejercer el olvido a medida que leemos, tanto sea a Girri como a cualquier otro
poeta. De lo contrario, ;cdmo pasar de un verso al siguiente, de una palabra a la otra sin olvidar
lo que vamos dejando atras? Dicho de otro modo: todo acto de lectura implicaria su
complementarioy consecuente acto de deslectura. La deslectura y lalectura no son, bajo ningin
aspecto, opuestos. Me atreveria a decir lo contrario: la deslectura funda la posibilidad de leer.
Funes, el memorioso, asi como no podia pensar —-porque pensar es “olvidar diferencias” dice el

narrador (1996: 490)- tampoco podria leer, dado que leer es, también, olvidar a medida que se
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lee. Borges no dice que Girri es un poeta olvidable sino algo muy distinto: que a Girri se lo olvida
a medida que se lo lee. Me pregunto si eso no significa, quizas, leerlo con la mayor atencién y no
leer ya para recordar sino leer, a secas.

Que en un texto sobre Girri el nombre de Borges esté elidido de una cita entre comillas
en donde se habla precisamente del olvido de Girri no deja de ser un gesto borgeano. A su vez,
la cita sobre Girri es el combustible que pone a funcionar la maquina de lectura. Eso que a
Borges le parece olvidable -en el caso de que efectivamente lo fuera-, lo descartado como
basura en lalectura de Borges, serd recuperado por la 18 Whiskys en un clasico gesto de reciclaje
punk.

No es en absoluto casual que, en el siguiente ndmero de la revista, que sale en 1993,
aparezcan los primeros fragmentos de Segovia, de Daniel Durand, entre los cuales leemos estos

Versos:

Estaba escribiendo todo esto cuando

Me tocé el timbre.

Era Walt Whitman, y le dije:

tomatela de aca, vieja, no quiero hacer pactos con vos
Y no me importa toda la lefia que cortaste. No me sirve.
No me importa que te hayas metido en un supermercado
delante de tus emputecidos alumnos.

En este Abasto no hay lugar

Para las alabanzas.

Volvé a la tumba padre!

Mandanos, eso si, la carne que no usaste.

(Durand 1993: 41)

Incluso si Durand leyé a Whitman en inglés, es dificil no pensar aca en Borges. Estan carajeando
a uno de los poetas que Borges traduce y admira. La operatoria es incluso mas compleja.
Primero tenemos que recordar que el segundo nimero de la 18 Whiskys tiene una foto de
William Carlos Williams en la tapa. Ya habia empezado a caldearse la idea de una poesia
objetivista en la Argentina basada en las ensefianzas de Ezra Pound. Pero paradéjicamente, el
primero en mencionar la poesia de Ezra Pound en la Argentina fue Borges. En su libro Discusion,
de 1932, Borges menciona su nombre al pasar, en una enumeracion, que aparece en el ensayo
“Nota sobre Walt Whitman”. Ya hacia 1967, le dedica poco més de una pagina en su Introduccion
a la literatura norteamericana, en colaboraciéon con Esther Zemborain. Ahi, se dice que el
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“imagismo” estaba “destinado a purificar la poesia de todo lo sentimental y retérico”. Con
respecto a los Cantos de Pound se agrega: “la obra es de dificil o imposible lectura. Pound
encierra ternuras imprevisibles y, a veces, reminiscencias de Whitman” (1997: 1021). Notemos
que las dos veces que Borges menciona a Pound lo hace en relacion a Whitman. Pound es
completamente ilegible para Borges, salvo que le apliquemos el filtro de Whitman. Ahora bien,
de esto se deduce que, para leer a Pound directamente, primero hay que matar simbolicamente
a Whitman, que es lo que ocurre aca en este poema de Durand. En todo caso, Pound es la carne
que Borges no us0, la carne podrida, olvidada afuera de la heladera. Girri también brotaba,
germinaba, de la fermentacion de ese olvido borgeano.
Esto lo dice muy bien Nicolds Rosa: “Escribir hoy sobre Borges significa escribir con
Borges”, dice Nicolas Rosa. “El problema es saber qué parte le corresponde a cada uno.” (2004:

141).Y sigue asi:

Nadie puede escribirlo todo puesto que todo no puede ser escrito. Nadie puede
leerlo todo puesto que todo no puede ser leido. Incertidumbre y olvido pueblan los
fantasmas de la lectura. (...) El objeto Borges se ha convertido en un objeto
excesivamente potente —aca habria que subrayar la palabra “excesivamente”-, en
un artefacto semaférico que marca los caminos, las vias, los derroteros, las
fronteras y los limites de las zonas literarias. La herencia textual borgeana es una
marca indeleble, como una marca de fabrica y todavia no se nos ha permitido esa
traslacion, esa transferencia, en el sentido mercantil pero también psicoanalitico
del término, propia de los linajes textuales: asentarse sobre la marca para borrarla,
convertir la propiedad privada, privadisima, en bienes mostrencos (2004: 142-
143).

Estoy citando a Nicolas Rosa por varias razones. Una de ellas es que este libro, El arte del olvido,
fue publicado por primera vez en 1990. La otra es porque, oh casualidad, se habla de la escritura
de Borges como juna marca indeleble! una marca cuya expropiacién todavia -en 1990- no es
ni siquiera pensable. Y en este punto habria que volver al poema de Fabian Casas para
reconsiderar como es que hace posible eso que antes no parecia posible: remover la marca de
agua, expropiar finalmente a Borges.

Veamos otros dos casos. Por ejemplo, este poema tomado del volumen 2 de los

Pornosonetos de Pedro Mairal publicados por la editorial Vox en 2005:

nadie rebaje a palida insolencia
esta declaracion de la maestria

po
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de dios que con magnifica ironia

me dio a la vez tu culo y la abstinencia
tu doble claridad mi penitencia

tus simétricas formas y alegria

me funden y confunden vida mia

me niegan el envidén piden licencia

tus Orbitas gemelas no me acechan

no quieren que les cante no me estrechan
no hay nadie en los poemas de catulo
no hay nada en la palabra poderosa
no hay rosas en las letras de la rosa

ni en la palabra culo esta tu culo

(2005: 19)

Hay dos poemas de Borges articulados aca. Uno es el comienzo del “Poema de los dones”

Nadie rebaje a lagrima o reproche
esta declaracion de la maestria

de Dios, que con magnifica ironia
me dio a la vez los libros y la noche.

(1996b: 187)

El otro es el comienzo de “El Golem”:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esta la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.

(1996b: 263)

Mairal trabaja sobre la forma del soneto pero le agrega algo que el pudor borgeano mantenia a
prudente distancia: el cuerpo, el sexo, el erotismo. En este sentido, ejecuta un aforismo
netamente borgeano: “La memoria, esa forma del olvido/ Que retiene el formato, no el sentido”.
El efecto es, por supuesto, humoristico, sobre todo si recordamos estos poemas de Borges
mientras leemos el poema de Mairal; aunque también funciona, como en Casas, mas alla de la
referencia.

Hay que notar que Mairal cambia la 16gica de las rimas sobre todo en los versos finales:

de “Cratilo” con “Nilo” pasa a “Catulo” con “culo”. Lo importante es que mantiene las rimas
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centrales: “palabras poderosas” y “rosas” siguen la sintonia de “la cosa” y “la rosa”. Es mas:
“palabras poderosas”, precisamente por mantener la rima con el poema de Borges, parece
referirse a esas dos palabras: cosas, rosas. Esas son, en definitiva, “las palabras poderosas”, que
dicho sea de paso adquieren su poder de su mismo vacio.

Otro detalle: Mairal no dice “en las letras de rosa no hay rosas” sino “ya no hay rosas”. De
lo cual se infiere que, en algin momento, hubo rosas. Por eso, no se trata tanto de decir lo
contrario a Borges. De hecho, al admitir que en la palabra culo no hay ningtn culo, los
pornosonetos se revelan, de pronto, como un puro acto retorico, desligado del cuerpo que
nombran. “Ya no hay rosas” no habla de ninguna postura filoséfica contraria sino del efecto del
paso del tiempo sobre ese verso. Es casi una consecuencia histérica: “en la palabra rosa ya no
hay rosas” habla, en todo caso, de un déficit econémico que marca en rojo la columna del haber:
ya no hay.

Otra vez es importante que Borges aparezca a la vez con un sonido reconocible —el sonido
del endecasilabo- pero que a su vez se puede escuchar de otra manera. Y esto es lo que permite,
en todo caso, la expropiacion: que algo de esa condicién “privadisima”, como la nombraba
tempranamente Nicolas Rosa (parece un chiste), empiece a menguar, es decir, a pudrirse, es
decir: a volverse abono en forma de olvido. Eso que todavia no era posible en 1990 empieza
lentamente a aparecer. Como cuando Marcelo Diaz, en su libro sobre Mauro Laspada, el rustico

jugador de futbol de Olimpo de Bahia Blanca, escribe:

El Pelado Laspada suefia que es Maradona

y cuando despierta no sabe

si es el Pelado Laspada sofiando ser Maradona
o si es Maradona que flashea

ser el Pelado Laspada.

(2010: 76)

Todos recordaran el suefio de la mariposa que aparece en la Antologia de la literatura fantdstica
de Borges, Bioy y Silvina Ocampo. “Chuang Tzu sofié6 que era una mariposa. Al despertar
ignoraba si era Tzu que habia sofiado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba
sofiando que era Tzu.” (2001: 158) Ni siquiera importa si el texto es o no de Borges -y mucho
menos que corresponda o no a su poesia-. Importa, en cambio, que remita a Borges sin ser de

Borges -nada mas borgeano que este equivoco-.
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Marcelo Diaz, como Casas, pone a funcionar a Borges en relacién al futbol. Es como si
conectaran a Borges con una suerte de “inconcebible borgeano” ;no? De este modo accedemos
a una especie de Borges expandido o Borges reloaded. Mairal lo hacia con la palabra “culo”,
Helder con la palabra “mierda”. Marcelo Diaz hace lo propio con la palabra “flashear”. Aca esta
la clave, porque esa palabra viene también a decir algo sobre la experiencia de lectura de Borges
en tanto experiencia de lo contemporaneo.

Por otro lado, la poesia argentina logra lo que un buen analista aspiraria a hacer con algin
paciente angustiado o depresivo: que podamos reirnos de la poesia de Borges. Que quede claro
que no estoy diciendo “burlarnos” de la poesia de Borges sino reirnos, es decir, alcanzar la
expropiacion, el borramiento de su “privada, privadisima” marca de agua por interdicto de la
comedia, que es la via casi exclusiva de disolucidn del sintoma neurético.

En los tres casos que vimos —Casas, Mairal, Diaz- es pensable la expropiacion de Borges
poeta. Quiero decir: otras versiones de Borges parecen posibles a partir de aca. Un Borges punk,
un Borges porno, un Borges futbolero, un Borges objetivista, un Borges flashero...

Como sea, lo cierto es que una cosa impensable en 1990 -la dificultad de borrar la marca
de agua BORGES.COM de la escritura de Borges o lo que equivale a decir: la dificultad de pensar
el lenguaje borgeano por fuera de su condicién “privada, privadisima”- se vuelve concebible
con el paso del tiempo. Si hay un olvido de Borges poeta, habria que entenderlo, entonces, en

estos términos de Nicolas Rosa:

A medida que leo-escribo, olvido; a esa fugacidad la hemos llamado deslectura,
aquello que produce el texto desleido. El olvido-necesario, el olvido-balsamo, el
olvido protector. Aquello que le falté a Funes. Eso se llama palimpsesto: al escribir
borramos la escritura del otro, de los otros, la cancelamos, pero al mismo tiempo la
inscribimos en nuestra propia escritura (2004: 152).

Si alguien del futuro hubiera viajado al afio 1990 y les hubiera anticipado a Nicolads Rosa o a
Jorge Aulicino que en el porvenir habria hasta una banda de rock llamada Cuentos borgeanos
estoy seguro que ese improbable viajero del tiempo correria la misma suerte que en todas las
peliculas: seria tenido por loco, nadie daria, por esa extravagante profecia cumplida, ni el mas

minimo crédito.
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