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Resumen:

Desde muy temprano en su carrera literaria, Jorge Luis Borges manifiesta su desdén por la
exacerbacion romantica del yo y de la literatura confesional, lo que lo lleva a postular la
imposibilidad de un yo de conjunto para la vida y, sobre todo, para su escritura. Sin embargo,
como apunta Alfredo Alonso Estenoz en la reciente version espafiola de Borges
babilénico (2023: 85), esto no le impide a Borges inscribir elementos (auto)biograficos en
su literatura, particularmente en Fervor de Buenos Aires (1923). Durante la década de 1980,
Beatriz Sarlo (2015), Sylvia Molloy (1999) y Enrique Pezzoni (2009) iluminan aspectos de
esta inscripcién, que luego son retomados por los estudios mas recientes de Robin Lefére
(2011) y del propio Alonso Estenoz (2013). El propdsito de este articulo es indagar en las
modulaciones de lo (auto)biografico en la primera edicién de Fervor de Buenos Aires, en
tanto momento inaugural de una reflexion propia de su produccién de los afios 1920, y que
decantard en su forma mdas acabada hacia el final de la década en el Evaristo
Carriego (1930). Conjeturamos que el pasaje de la preocupacién borgeana sobre lo
(auto)biografico desde la zona ensayistica hacia la ficcion retroalimenta la reflexiéon para
aportarle matices singulares.
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“La entrafia de mi alma”: inscriptions of the (auto)biographical
in Fervor de Buenos Aires

Abstract:

From very early in his literary career, Jorge Luis Borges expresses his disdain for the
romantic exacerbation of the self and confessional literature, which leads him to postulate
the impossibility of an overall self for life and, above all, for his writing. However, as Alfredo
Alonso Estenoz notes in the recent Spanish version of Borges babilénico (2023: 85), this
does not prevent Borges from inscribing (auto)biographical elements in his literature,
particularly in Fervor de Buenos Aires (1923). During the 1980s, Beatriz Sarlo (2015), Sylvia
Molloy (1999), and Enrique Pezzoni (2009) illuminate aspects of this inscription, which are
then taken up by the more recent studies of Robin Lefere (2011) and Alonso Estenoz (2013)
himself. The purpose of this article is to investigate the modulations of the
(auto)biographical in the first edition of Fervor de Buenos Aires, as the inaugural moment
of a reflection typical of his production in the 1920s, and which will decant in its most
finished form towards the end of the decade in Evaristo Carriego (1930). We hypothesize
that the passage of Borge's preoccupation with the (auto)biographical from the essayistic
zone to fiction feeds back the reflection to provide it with singular nuances.
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Desde muy temprano en su carrera literaria, Jorge Luis Borges manifiesta su desdén por la
exacerbacion romantica del yo y de la literatura confesional, lo que lo lleva a postular la
imposibilidad de un yo de conjunto paralaviday, sobre todo, para su escritura. Sin embargo,
como apunta Alfredo Alonso Estenoz en la reciente version espanola de Borges
babilénico (2023), esto no le impide a Borges inscribir elementos (auto)biograficos en su
literatura, particularmente en Fervor de Buenos Aires (1923).

Durante la década de 1980, Beatriz Sarlo (2015), Sylvia Molloy (1999) y Enrique
Pezzoni (2009) iluminan aspectos de esta inscripcién, que luego son retomados por los
estudios mas recientes de Robin Lefere (2011) y del propio Alonso Estenoz (2013). El
propdsito de este articulo es indagar en las modulaciones de lo (auto)biografico en la
primera edicion de Fervor de Buenos Aires, en tanto momento inaugural de una reflexion
propia de su produccién de los anos 1920, y que decantara en su forma mas acabada hacia
el final de la década en el Evaristo Carriego (1930). El pasaje de la preocupacion borgeana
sobre lo (auto)biografico desde la zona ensayistica hacia la ficcion retroalimenta la reflexion
para aportarle matices singulares.

Entre “La naderia de la personalidad”, que postula la imposibilidad de un yo de
conjunto, y “Profesiéon de fe literaria”, donde toda la literatura resulta ser, en ultima
instancia, autobiografica, las especulaciones borgeanas parecen experimentar un viraje
reflexivo que se profundiza en otras zonas de su obra. Las conversaciones epistolares con
sus amigos de la época y la “prefacion” del primer poemario dan cuenta de un interés
pronunciado de Borges por las nociones de literatura y vida, y por los modos en que se
manifiesta el vinculo entre una y otra; es decir, por cdmo se escribe una vida. Todas estas
especulaciones en torno a lo (auto)biografico encuentran ya su inscripcion literaria en los
versos de Fervor, mediante el uso de una terminologia vital que redundarj, finalmente, en

un tono, al tiempo, fervoroso y nostalgico, que abarca el libro en su totalidad.

Un Borges post-Barthes: el retorno amoroso del yo

Durante el periodo inicial de vida literaria de Borges, ese que rodea el comienzo de los afios
veinte, sus poesias y ensayos encontraban parte de su motivacién en la militancia estética
ultraista. Como en toda militancia, las bases de sus propuestas se erguian sobre el reajuste
de las valoraciones de la época. Para poder sopesar con justeza ese reajuste, es necesario
conocer como ese discurso militante construye las ideas y valores de los opositores. El

Ultraismo habia escogido como contrincantes el Modernismo y la poesia lirica romantica
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del siglo anterior.! Los “rubenianos herederos de Goéngora” erraban porque sus
composiciones consistian en meros juegos de palabras mentirosas, impotentes e ineficaces
para “adentrarse verdaderamente en las cosas” (2016e: 183). Los liricos romanticos, por su
parte, practicaban un “anecdotismo garrulo” y justificaban el valor de su literatura por su
caracter confesional, cuando lo que terminaban urdiendo eran versos de “anestesiada
sencillez” y “espontaneidad prevista” (183). Por un lado, juegos verbales desvinculados de
cualquier busqueda de algo veraz; por el otro, escrituras cuya busqueda expresiva resultaba
en lineas poco estimulantes y repetidoras de lugares comunes. Ambas perspectivas carecian

de un vinculo genuino con lo vital porque remansaban el vivir:

Todos viven en su autobiografia, todos creen en su personalidad, esa
mezcolanza de percepciones entreveradas de salpicaduras de citas, de
admiraciones provocadas i puntiaguda lirastenia. Todos tienden a la
enciclopedia, a los aniversarios i a los volimenes tupidos.
El concepto historico de la vida muerde sus horas (183).

El Ultraismo enarbola un nuevo concepto de vida, tendiente al instante y a lo fragmentario,
en tanto quiere dar cuenta de su caracter “agil y brincador” (183). La figura que sintetiza
este movimiento es la metafora. “Cada verso de nuestros poemas posee su vida individual i
representa una vision inédita” (184), dice Borges, para significar que el juego verbal de la
metafora adquiere valor en su vinculo con lo vital, sin que eso implique abrevarse en lo
confesional.

En “La naderia de la personalidad”, el mapa de ideas y valores antes mencionado
adquiere relevancia ya que permite identificar con mayor precision la propuesta general del
ensayo. El problema central de la estética romantica, segin Borges, radica en valorar el arte
y la literatura solo por ser expresién de una subjetividad. Desde el titulo y el ostinato que
insiste en la inexistencia o discontinuidad del “yo”, hasta la extensa enumeraciéon de
observaciones que redundan en la inconstancia de todo lo que se pueda predicar de €], la
mayor parte del ensayo persiste en dinamitar el término subjetivo de la valoracion
romantica con el propésito principal de debilitarla. De acuerdo con la estética ultraista, el
valor de la literatura radica en su trabajo con el lenguaje y, mas especificamente, con la
metafora. Lo que debe buscar el arte son “agudezas imprevistas”, “maravillas verbales” y
“una leve paradoja capaz de alborotar vuestra charla o chisporrotear por vuestro laborioso

silencio” (2016c: 139). Lo sentido y contemplado exigen un trabajo creativo con el lenguaje.

1 El Ultraismo como movimiento surge en los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial y se
posiciona como reacciéon al modernismo post-rubeniano. Para un estudio mas detallado, ver el
trabajo de Gloria Videla (1963).
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El ejemplo paradigmatico de esto son las “Greguerias” de Ramoén Gomez de la Serna. En ellas,
se manifiesta una imposibilidad de discernir si lo que genera interés genuino es “una
realidad copiada” (mimesis expresiva) o “pura forja intelectual” (artificio): lo crucial es esa
indecidibilidad como fuerza vital de la creacion. Lo vital de la creacion literaria sera del
orden de lo indecidible y paradéjico, por eso “[I]a vida es apariencia verdadera” (2016c:
140). Esta desjerarquizacion del valor expresivo del “yo” y jerarquizaciéon del trabajo
creativo con el lenguaje se ponen en funcionamiento desde el punto de vista del poeta que
apela a la indecidibilidad y la paradoja como efectos de lectura que permiten sefialar algo
del orden de lo vital.

Después de la publicacién de sus dos primeros libros de poemas, Borges escribe
“Profesion de fe literaria”, un ensayo de 1926 que, en respuesta a algunas criticas de la época,
se encarga de revisar las valoraciones anteriores. Ya no se ubica desde el punto de vista del
poeta que calibra sus creaciones de acuerdo con ciertos efectos de lectura, sino desde la
perspectiva del lector que experimenta cierta identificaciéon con el conjetural animador
(escritor) de los versos que disfruta. Si antes sostenia que “no hay tal yo de conjunto”, ahora
afirma que “toda literatura es autobiografica, finalmente” (2016b: 120). Las dos
afirmaciones, de todas maneras, no se contradicen necesariamente, ya que lo que se
modifica es el sistema de valoraciones sobre el que se construye la argumentacion. El viraje
ponderativo, sin embargo, resulta muy notable para Borges, ya que le permite asumir la
posicion de lector soberano, esa que lo acompafiara durante toda su produccidn literaria y
su autofiguracion autorial. “[L]o que afirmo —dice Borges— es nuestra codicia de almas,
de destinos, de idiosincrasias, codicia tan sabedora de lo que busca, que si las vidas fabulosas
no le dan abasto, indaga amorosamente la del autor” (2016b: 120). Adelantdndose casi 50
afios al “deseo de autor” (2015: 41) que Roland Barthes postulara en El placer del texto,
Borges apela a la fruicién de leer para justificar la amorosa curiosidad en torno al creador
sugerido por los versos que le gustan. Lo autobiografico que se “codicia” en la literatura no
implica (solamente) aquello del orden de lo tematico (anécdotas y pasiones personales del
autor), sino que, por sobre todo, tiene que ver con la manera en que se manifiesta la vida
(propia) en la escritura. Sera el lector, en ultima instancia (“finalmente”), el encargado de
identificar esas formas de vida en la escritura. El retorno amoroso del yo sigue sosteniendo
el caracter instantaneo, fragmentario, indecidible y paradojal de lo vital en la escritura, pero
sera condicion imprescindible de su manifestacion que se produzca en el espacio afectivo

del lector.

La lectura autobiografica en cuestion: las propuestas de Lefere y Alfonso Estenoz
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En “;Quién es el ‘yo’ de Fervor de Buenos Aires?”, Robin Lefére se propone despejar las dudas
respecto de la legitimidad de las lecturas que abordan el primer libro de poemas de Jorge
Luis Borges desde la perspectiva autobiografica. A pesar de que el texto que funciona como
prefacio al poemario habilitaria una lectura de este tipo, Lefére arguye que al constituir una
creacion estética los poemas de Fervor no permiten reducir la voz y la visiéon del enunciador
a la del hombre. Para sustentar esta posicion, alega dos argumentos contextuales. En
primera instancia, desde el plano sincrénico, “el estilo y por lo tanto el ser del escribidor de
aquellos afios” (2011: 472) varia de manera notable segun el género de que se trate. La
“ironia mordazy el arte de la injuria del polemista” que se desprenden de los ensayos apenas
aparecen en el prélogo del libro y estan ausentes en las composiciones poéticas. En segundo
lugar, el andlisis de las diversas ediciones de Fervor, desde su primera en 1923 hasta la
ultima revision de 1969, le permite a Lefére inferir que se produce un proceso de
“expurgacion” y “rescritura” que, en ultima instancia, implicaria que el yo lirico “ha
evolucionado hacia el clasicismo, en armonia con el hombre” (2011: 473).

Lefére complementa los argumentos de esta perspectiva inmanentista con un analisis
desde el punto de vista externo, es decir, mediante el contraste de la imagen de Borges que
se desprende de Fervor y las que se manifiestan en las biografias, la correspondencia y los
testimonios. Las diferencias entre el tono melancélico y elegiaco de uno, y “la faceta de
compaifiero alegre y travieso, emprendedor y combativo en el plano cultural, fundador o
cabeza de revistas” (2011: 473) que muestran los otros; el caracter artificial de la voz que
se escucha en el poemario (compuesta en contra de ciertas estéticas y a favor de otras); y
los contrastes de parecer que se dan entre el libro y la correspondencia son todos elementos
que le permiten concluir que “el yo lirico (de Fervor de Buenos Aires) no se puede identificar
ni con el escribidor ni con el hombre, sino que constituye una instancia multiplemente
ficticia [...] y variable segun las ediciones” (2011: 475).

Concuerdo con Lefére a la hora de practicar un escepticismo saludable respecto de
adjudicar sin reparos lo que se desprende de la ficcion al hombre que la escribe. En este
sentido, la distincion entre narrador (o sujeto lirico, en este caso), scriptor y hombre que él
mismo convoca resulta muy conveniente, ya que permite pensar que toda escritura, incluso
aquella declaradamente autobiografica, implica un trabajo imaginativo y creativo que se
desprende de las intenciones del autor e, incluso, les imprime interferencias. Debido a su
caracter performativo, el lenguaje crea realidades, entre las que se incluye el sujeto de la
enunciacion. Sin embargo, lo que nos lleva a sostener estos tipos de reparos es una reflexion
en torno a los problemas propios del lenguaje (reparos que, por su parte, resultan
estimulantes para nuestra imaginacién critica). Deducir la discontinuidad entre el hombre,
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el scriptor y el “yo” lirico a partir de la falta de homogeneidad en el estilo, ya sea esta
diacrénica o sincrénica, intra o intergenérica, resulta insuficiente ya que parece descansar
en una idea de uniformidad que el sujeto de la enunciacién carece de manera constitutiva.
Desde la emergencia de las filosofias de la sospecha, el sujeto no solo se concibe como
fragmentario y discontinuo, sino que se piensa como mas cercano a algo del orden de lo real
cuanto mas se manifiesta el desfasaje entre el yo y el si mismo. Por estos motivos, tampoco
resultan convincentes las diferencias de personalidad y parecer que Lefere puntualiza como
contrastantes entre las escrituras referenciales y las ficcionales.

En sulibro Los limites del texto: autoria y autoridad en Borges, Alfredo Alfonso Estenoz
aborda la obra borgeana desde la perspectiva de los estudios autoriales para indagar en la
forma en que los elementos contingentes de su produccién textual permiten relaborar las
maneras de leerla. Asi, elementos como el nombre del autor, el mercado, la recepcién, la
biografia y la imagen publica se ponen en juego para iluminar el viaje que va de la
autofiguracién al autor, y viceversa. El capitulo quinto estd dedicado a los aspectos
autobiograficos y la construccion de la imagen de autor, y resulta de particular interés ya
que se detiene en como estos elementos se ponen en juego en Fervor de Buenos Aires.

En el vaivén borgeano que va de “la naderia de la personalidad” hasta el postulado de

que “toda literatura es autobiografica, finalmente”, Alfonso Estenoz propone que

la presencia de lo autobiografico en Borges [..] no tiene que ver con la
deliberada exposicion del yo o con el escamoteo de la confesién, sino con una
manera distinta de asumir la presencia de lo autobiografico en la obra literaria:
como algo indirecto, ajeno de énfasis, codificado en la mayoria de los casos
(2013:161).

Como vemos, la postura de Alfonso Estenoz matiza aquella propuesta por Lefére. Las
distinciones entre hombre civil, conciencia de escritor, autor como funcién y sujeto de la
escritura se sostienen, y son siempre operativas, pero una escucha finamente sintonizada
con el texto borgeano podra dar cuenta de los medios indirectos en los que algo de la vida
se manifiesta en la escritura.

Segun Alfonso Estenoz, el adverbio “finalmente” del postulado de “Profesion de fe”
sugiere que la manifestacion de lo autobiografico se daria en una dimension ultima de la
escritura. A través de elementos como el tema, el estilo y los motivos extratextuales de la
creacion, la obra expresaria algo acerca de su autor, incluso a pesar de si misma. Durante el
siglo XX, los estudios sobre autobiografia repararon de manera reiterada en el caracter
indefectiblemente ficcional de todo relato de vida. Tanto la representacion del pasado como
la autofiguracion estarian sometidos, sin escapatoria, a las determinaciones de las leyes y
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técnicas que gobiernan el medio. La peculiaridad de Borges, segtn Alfonso Estenoz, es que
no solo esta advertido de esto,? sino que, abandonando toda pretensiéon de exactitud
mimética, asume el componente ficticio con absoluta soberania tanto para las obras
biograficas (como puede ser Evaristo Carriego), como para las que declaran intenciones
autobiograficas. De esta manera, si alglin componente vital se manifiesta en la escritura, lo
hara casi como “un golpe de suerte, que se produce a despecho de las intenciones del autor;
un reflejo indirecto que nunca sera su equivalencia exacta aunque de todas maneras
comunicara algo de é1” (2013: 167).

Al momento de analizar Fervor de Buenos Aires, Alfonzo Estenoz avanza sobre la
hipétesis de que, en dicha obra, Borges emplea su experiencia personal como punto de
partida para la creacion ficticia. Lo hace, sin embargo, sin dejar de sostener la inquietud
respecto de como Borges concilia su rechazo por la egolatria y la expresion individualista
con el caracter autobiografico de su primer libro de versos. Los aportes criticos de Enrique
Pezzoni y Sylvia Molloy resultan convenientes para comenzar a andar el camino hacia una
respuesta. Por un lado, Pezzoni propone que, en Borges, hay una diferencia entre el
anecdotismo superficialmente autobiografico y otro menos explicito, en tanto revela las
condiciones mismas en las que el “yo” se percibe y, al mismo tiempo, percibe el mundo en
su poesia. Por su parte, Molloy sefala que, si bien no hay un yo de conjunto en Fervor, si hay
uno diseminado, cuya manifestacion se produce a través de la construccion del no-yo; es
decir, la ciudad. Estos dos aportes criticos le permiten a Alfonso Estenoz afirmar que el
sujeto de Fervor “no busca la ciudad, sino que lo que quisiera que esta fuera, y ese deseo nos
dice algo sobre ese yo, al menos de manera indirecta” (2013: 169).

El aspecto de Fervor que se presenta como crucial para Alfonso Estenoz, en tanto esta
pensando en los problemas autoriales, es la autoconstrucciéon de la figura de autor en
relaciéon con la correccion o modificacién del pasado que se observa en las diversas
versiones del libro de poemas. En el prefacio de la edicién de 1969, Borges declara una
continuidad “esencial” (cfr. 2016¢c: 9) con el autor que fue en 1923, a pesar de las
correcciones introducidas, que, como indica, no implican una rescritura. Sin embargo,

Fervor es el libro que sufrié mas cambios, tal como lo analizan los estudios de Carlos Garcia.3

2 En el segundo capitulo de Evaristo Carriego, considerado el mas propiamente biografico, Borges
comienza su semblanza con una reflexion acerca del género: “Que un individuo quiera despertar en
otro individuo recuerdos que no pertenecieron mas que a un tercero es una paradoja evidente.
Ejecutar con despreocupacion esa paradoja es la inocente voluntad de toda biografia” (2016a: 58).

3 En el articulo “La edicién princeps de Fervor de Buenos Aires” (1997), Carlos Garcia analiza el
contexto de publicacién original del primer poemario borgeano, su proceso de escritura, y algunos
de los cambios mas significativos que sufrieron tanto la estructura del libro como los poemas hasta
su ultima version.
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Esta contradiccidon, ademds de un estudio detallado por algunos poemas, resulta para
Alfonso Estenoz la evidencia de que, lejos de indicar una despreocupacion por el sujeto
pasado del autor, sefiala en cambio “un deseo de adaptarlo mas a las condiciones de un yo
cambiante, en aras de seguir una coherencia momentanea, que vuelve a cuestionarse con
cada revisién” (2013: 174). Por lo tanto, una lectura detenida de cada una de las versiones
de la obra ofrecera construcciones autoriales diferentes en consonancia con el estadio vital

del proceso creativo del escritor.

Inquietudes biograficas y nocion de vida en el primer Borges

El viraje que denominamos el retorno amoroso del yo se inicia con un periodo de
tribulaciones experimentadas por Borges, y presentes en el epistolario dirigido a su amigo
mallorquin Jacobo Sureda. Desde muy temprano, lo que se manifiesta en las cartas es una
preocupacion por el vinculo entre escritura y vida, como si hubiese una ambicién borgeana

de que la escritura literaria pueda dar cuenta de /a vida:

Solo literaturizo con la pluma en la mano. Espero llegar a no literaturizar nunca,
pero cualquiera sabe. Inutil decirte que no he logrado encontrar teoria alguna
capaz de eneentrar encerrar la totalidad de la vida. Vivo de un modo defensivo,
pasivo, dejando chorrear sobre mi alma las sensaciones, las emociones y las
ideas. Es la mejor manera de vivir. A veces, cuando vienen rachas romanticas,
las acepto sin rebelarme (1999: 172).

Segln deja entrever el pasaje, la reticencia a la estética romantica de la expresion subjetiva
(que ya circulaba entre los debates de los circulos ultraistas que Borges frecuentaba) se
plasma en la resignacion que la confianza de un intercambio epistolar amistoso habilita. Las
cartas oscilan entre el interés por controlar la autofiguracién —“uno corre el peligro de ser
tomado por un hombre candoroso y sentimental, que toma todo muy en serio...” (1999:
182)— y la despreocupacidn reactiva —“el pudor del alma es un prejuicio estético idiota...”
(1999: 192), le dice a Sureda, durante sus ultimos dias en Palma de Mallorca, antes del
regreso a la Argentina y después de haberlo despedido—. Pasados algunos meses, una vez
instalado en Buenos Aires, cuando la exaltacion de la despedida ya se habia disipado, Borges
se posiciona “ideolégicamente” desde el punto de vista que leemos en la “Proclama” de

1

Prisma y en el ensayo “La naderia..”: “Ya ves: el yo no existe, la vida es un bodrio de
momentos descabalados, el Arte [...] debe ser impar y tener vida propia, lo autobiografico
hay que ahogarlo para mayor felicidad propia y ajena, etc.” (1999: 208). En el espacio mismo
de las cartas borgeanas a Sureda, esta intencidn de reprimir lo autobiografico aparece como

respuesta a la angustia suscitada por la separaciéon impuesta a los amigos (cfr. 1999: 191).
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Esa represion adquirira estatuto tedrico al momento de escribir “La naderia..., en tanto se
vuelve evidencia de la discontinuidad del “yo” en el discurrir ensayistico. Por lo que, incluso
cuando se pretende que la literatura tenga vida propia, incluso cuando la ausencia buscada
de lo autobiografico pretenda impedir su vinculacién con la vida que le dio letra, es posible
conjeturarle cierto 4nimo, aunque sea autorrepresivo, como cariz propio de esa vida en la
escritura.

Casi un afio después del regreso portefio, Sureda parece reclamarle a Borges por
escribir “misivas secas y torpes” (1999: 211), y este responde a las acusaciones alegando
distraccion producto de una novedad en el ambito amoroso: esta conociendo a quien seria
su novia por esos ainos, Concepcion Guerrero. Después de una breve descripcion de la nueva
amada, cierra el parrafo con esta inquietud biografica: “Pero en fin, ;como hacer, sin un
prolijo trabajo literario, que otro sienta a una persona desconocida? Renuncio y me contento
con decirte que estoy enamorado, totalmente, idiotamente” (1999: 211; resaltado en el
original). La sensacién de presencia es un requisito que Borges le exige a toda escritura
biografica en tanto las pretende literarias. Es un requisito que sobrevive, incluso, hasta
finales de la década, cuando adquiere mayor consistencia en la definicion borgeana de
bidgrafo postulada hacia 1929 en “El cinematdgrafo, el bidgrafo” y caracterizada de
paradojal en 1930 en el Evaristo Carriego.* La sensacion de presencia como efecto de lectura
es, entonces, parte fundamental del “retorno amoroso del yo”, y esta, como ya vimos en parte,
indefectiblemente asociada a la configuracion paradojal de la vida en la escritura. Si la vida
del “yo” que se busca en la escritura es objeto (biografia) o sujeto (autobiografia), resulta
indiferente porque, en ultima instancia, la sensacion de vida (o presencia) se terminara de
configurar como tal en el espacio de la lectura.

Desde la “prefacion” de la primera edicion de Fervor de Buenos Aires, Borges también
reflexiona en sintonia con “el retorno amoroso del yo”. Tres afios antes de formular el credo
que religa la literatura a la autobiografia, le cede la palabra a Sir Thomas Browne para
inscribir su primer libro de poemas en su “profesion de fe literaria”: “Mi vida —dice Borges
practicando la ventriloquia— es un milagro cuya relacion antes avecindase a la poesia que
ala historia” (1923: s/n). Las disciplinas de la historia y la literatura tienen una tradicién de

disputarse la pertenencia de los géneros biograficos y autobiograficos a cada una de sus

4 La definicion borgeana de bidgrafo —término en desuso para lo que después se denominé
cinematdgrafo— aparece en un ensayo que versa sobre el gusto de Borges por cierto tipo de cine, mas
que sobre el género biografico. A pesar de ser una ocurrencia ensayistica, la definicién resulta
conveniente para apreciar las ideas borgeanas sobre la escritura biografica hacia finales de la década
del veinte: “Bidgrafo es el que nos descubre destinos, el presentador de almas al alma. La definicién
es breve; su prueba (la de sentir o no una presencia, un acuerdo humano) es acto elemental. Es la
reacciéon que todos nosotros usamos para juzgar libros de invencién” (2016f: 568).
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filas. Debido al caracter referencial de dichos géneros, la historia los suele incorporar como
documentos de época, mientras que la literatura hace hincapié en el caracter ficcional y en
el trabajo de escritura que necesariamente importan. Sin embargo, las reflexiones
borgeanas en torno a lo biografico y lo autobiografico, a pesar de que, desde luego, suponen
la cuestion genérica, la trascienden para hacer énfasis en su caracter escriturario. Lo raro y
misterioso de una vida solo puede ser sugerido, indirecta y aproximativamente, por una
escritura que se asuma poética y literaria antes que histérica. La cuestion no solo trasciende
el género, sino incluso su dimensidn ficcional: toda escritura supone un vinculo —siempre
incognito— con una vida, y la lectura sera la responsable, si “codicia almas”, de conjeturar
ese vinculo. La ficcién, asi, puede asumir desde la soberania lectora cierto grado de
referencialidad imaginada.

Las reflexiones que giran en torno al viraje que se inicia en “La naderia..” y hace
comba en “Profesion de fe...” también tienen lugar al interior del primer poemario borgeano,
al punto de que se puede afirmar que “el retorno amoroso del yo” se anticipa ya desde los
versos de Fervor de Buenos Aires. En el poema que inaugura el libro, se comienza a presentar
el escenario por el que el sujeto poético deambulara durante el resto de los versos. Alli, “Las

calles”:

Son todas ellas para el codicioso de almas
una promesa de ventura

pues a su amparo hermananse tantas vidas
desmintiendo la reclusion de las casas

y por ellas con voluntad heroica de engafo
anda nuestra esperanza.

(1923: s/n; resaltados nuestros)

Este sujeto poético que se interna en las calles del arrabal es también un “codicioso de
almas” porque, si se adentra en el suburbio, es para sentir sus “tantas vidas” con mayor
intensidad, a contrapelo de quien lo percibe como un espacio desganado. Si para el Borges
del intercambio epistolar con Sureda la condicién de “felicidad” o “ventura” antes radicaba
en el ahogo de lo (auto)biografico, para el “yo” del poemario, las calles se vuelven formas de
vida que la prometen. Formas que, en su lectura errante, se ofrecen como indicios de algo
vital. Este sujeto poético no exige pasiones definidas, se contenta con el espacio potencial
que abre su promesa. En este sentido, experimentar una potencia es otra manera de sentir
una presencia. Las calles del arrabal, por su parte, son engafiosas, no ofrecen signos
evidentes de vida; salvo en el caso de quienes estén disponibles para sentir esa vitalidad en
la ambigiiedad de los indicios que trazan esas formas. De esta manera, las reflexiones
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relativas al “retorno amoroso del yo” que adquieren visibilidad en la ensayistica borgeana
hacen el viaje por el interior del espacio poético de Fervor para adquirir matices singulares
y enriquecer la imaginacion critica en su camino de regreso.

En Fervor de Buenos Aires, silas calles del arrabal son el escenario predilecto del sujeto
poético, el atardecer es la atmosfera que este escenario reclama para sentir con mayor
intensidad lo vital de sus formas. Y es a partir de la contemplacién de este momento del dia
que el sujeto hace ingresar las reflexiones que suscita la inexistencia del yo en el espacio
poético. La “Penumbra de la paloma” (1923: s/n), tal como versa en “Calle desconocida”, “[...]
se advierte / antes como advenimiento de musica esperada / que como enorme simbolo de
nuestra primordial naderia” (1923: s/n). El atardecer como forma no niega la
discontinuidad constitutiva de todo “yo”, sino que aloja la ambigiiedad de ser, de manera
simultdnea, nada y promesa de algo. En mas de una oportunidad, Borges convoca la musica
para pensar en la dimension formal del hecho estético, cuya famosa definicion se detiene,
precisamente, en la inminencia de algo que no se produce.> Esa realidad formal (es decir, eso
que solo puede remitirse a si mismo) adquiere dimension estética en el espacio del lector
errante porque se le impone como la experiencia de una potencia (en tanto sugerencia de

algo fuera de si mismo cuya prueba radica en la afecciéon propia de quien la percibe):

Quizas esa hora tnica

aventajaba con prestigio la calle

dandole privilegios de ternura

haciéndola real como una leyenda o un verso;

lo cierto es que la senti lejanamente cercana

como recuerdo que si parece llegar cansado de lejos
es porque viene de la propia hondura del alma.

(1923: s/n; resaltados nuestros)

El punto en que la ambigiiedad de la forma adquiere, por via de la oposicion irresoluble,
caracter paraddjico indica el momento de inflexidn en que se inscribe la vida. Lo real poético
(o legendario), esa “apariencia verdadera”, se le presenta al sujeto poético como un afecto
de indole paradéjico, simultaneamente lejano y cercano, al mismo tiempo exterior e interior.

Al igual que la tarde, el “yo” es nada, pero para el cuerpo disponible de un lector errante se

5 En “La muralla y los libros”, un ensayo publicado originalmente en La Nacién en 1950 y luego
compilado en Otras inquisiciones (1952), Borges propone la siguiente definicion de hecho estético:
“ya Pater, en 1877, afirmd que todas las artes aspiran a la condicion de la musica, que no es otra cosa
que forma. La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos
crepusculosy ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder,
o estan por decir algo; esta inminencia de una revelacién, que no se produce, es, quiza, el hecho
estético” (2016d: 12).
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le impondra como sugerencia de algo; esa alternancia no sintética abrira el espacio de una
promesa que es por donde pasa la vida de ese “yo”. Asi, los limites del “yo” y el “no-yo” se
vuelven maleables, la tarde y las calles se constituyen en formas externas e internas al sujeto

poético, que las proyecta o las introyecta de acuerdo con su ritmo vital.

Inscripciones de lo (auto)biografico en Fervor

Ante toda obra mas o menos constituida, es posible identificar un conjunto de palabras que,
por su significatividad, se destacan como especiales en el mundo de un autor. Son términos
que, analizados desde una visiéon de conjunto, pueden dar cuenta de una época especifica,
de una zona particular de la obra, de gustos e inclinaciones, entre muchas otras cosas.
Roland Barthes denomin6 esto “el 1éxico del autor” y, en Roland Barthes por Roland Barthes,
ofrece una tipologia lexicografica que, si bien idiosincrasica, resulta conveniente para
comenzar a pensar el problema de los términos significativos para un autor, junto con su
productividad.6 Segun la tipologia de Barthes, estan las palabras que se usan porque estan
de moda, aunque no se sepa del todo qué quieren decir. Estdn ademas las palabas que
transmiten una valoracion personal del autor. Y también estan las palabras-mana, cuya
significacion es inasible pero se oponen a la ausencia de significado.

Ademas de las mencionadas anteriormente, se destacan ademas las palabras que
circulan entre el ambito privado y el ambito ptblico de un autor, entre la vida y la obra, que
podriamos denominar términos vitales. Van y vienen para compartir resonancias de cada
contexto, incluso pueden guardar relacién con los sentidos propuestos por la tipologia
barthesiana; pero, sobre todo, la coexistencia de los términos entre los diversos ambitos
sefiala algo de la vida del autor que busca inscripcion en su escritura. Las cartas de Borges
a sus amigos y algunos de sus versos de Fervor se prestan para identificar algunos de estos
términos vitales de los primeros afios de la década de 1920.

El titulo del primer poemario borgeano ya anida uno de estos términos vitales. Varias
redes de significacion entran en funcionamiento cuando se hace alusién al término “fervor”.
En el contexto de las vanguardias histdricas, la expresion se hace presente en el Manifiesto
Futurista de Filippo Marinetti con el propdsito de exhortar a los poetas a cantar, en verso

libre, “la belleza de la velocidad” (1978: 129), “alabar al hombre que tiene el volante” (1978:

6 Entre 1973 y 1974, Roland Barthes imparte un seminario titulado “El léxico del autor” en la Ecole
pratique des hautes études, recientemente publicado en version espafiola por Eterna Cadencia (2023).
En el horizonte de ese curso, estaba la publicacién de un proyecto editorial que tenia la consigna de
ser un autorretrato distanciado, y que finalmente fue publicado con el titulo de Roland Barthes por
Roland Barthes (2018). El seminario constituyo6 el espacio preliminar a ese autorretrato y que le sirvié
a Barthes como preparacidn para su escritura. Para consultar la tipologia lexicografica mencionada,
ver Roland Barthes (2018: 167-169).
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130) y “aumentar el entusidstico fervor de los elementos primordiales” (1978: 130).
Contagiados por este ardor futurista, los Ultraistas espafioles propagan por sus manifiestos
y articulos criticos la voluntad estética de configurar metaforas que enciendan y, a su vez,
renueven la llama de ese fervor. Como manifestd en declaraciones y ensayos posteriores,
Borges nunca estuvo del todo alineado con las premisas del Futurismo, ni con su promotor
inicial.” El programa poético que se vislumbra desde la “prefaciéon” de Fervor rubrica
también esta perspectiva: los poemas borgeanos no versaran sobre “la vocinglera energia
de algunas calles centrales” (1923: s/n) ni de “la universal chusma dolorosa que hay en los
puertos” (1923:s/n).Y se afirma, desde luego, en el poema inaugural del libro: “No las calles
enérgicas / molestadas de prisas y ajetreos, / sino la dulce calle del arrabal” (1023: s/n). El
mas ardiente fervor del primer libro de poemas borgeano implica, ya desde su titulo, una
reapropiacion del término desde una ideologia personal que se pliega, en parte, a la
militancia, al mismo tiempo que se desprende de ella.

El entorno ultraista, ese que Borges respiré durante sus primeros afios de actividad
literaria juvenil, constituy6 el &mbito que propicié conversaciones literarias y fraternales,
donde “el fervor del ultra” (1999: 167) tomo6 fuerza. Quizas el espacio privilegiado que
atestigua, de alguna manera, esas conversaciones literarias y fraternales sea el de las cartas
de Borges a Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda. Mas alla de los temas tratados en estos
intercambios (literarios, personales, logisticos, amorosos, etc.), uno de los elementos que
resultan mas llamativos son las formulas de despedida. Su particularidad radica en la
efervescencia inscripta en los saludos de Borges a sus amigos, en donde los abrazos y los
pedidos de respuesta encienden una miriada de afectos. “Te seguiré escribiendo. Te saludo.
Te abrazo tentacular y ampliamente. Te ruego me contestes a la enésima velocidad al cubo”
(1999: 109), le escribe a Abramowicz. “Te abraza ocednicamente” (163), “Te abraza en la
llamarada del ULTRA” (1999: 171), “Te abraza en el fervor de su alma que tiene las ventanas
abiertas de par en par hacia tu corazén” (1999: 173), son las formulas que usa para saludar
a su amigo Sureda. Unos meses antes de la despedida, finalmente definitiva, entre Sureda y
Borges —y que suscitara en este ultimo una melancolia expresa también en el espacio de las
cartas—, el argentino le escribe al mallorquin: “Todo se esfuma y difumina. Solo queda —
residuo vago y espumoso en el fondo del vaso— un sentimiento amistoso y fraterno que me

hace abrazarte, desde lejos, pero con fervor plenisolar. Tu affmo” (1999: 187). En principio,

7 Para obtener orientaciones sobre las declaraciones de Borges respecto de la visita de Marinetti a la
Argentina en 1926, y sus comentarios ensayisticos posteriores, ver la entrada “futurismo” en Borges
babilénico (2023: 241-242), confeccionada por Paulo Ferraz de Camargo Oliveira y Patricia M.
Artundo.
\'::-.n
L

221



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio IX, n° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Leandro Bohnhoff
pareceria que el “fervor” hace el viaje del ultraismo al espacio privado de la amistad. Sin
embargo, lo que pone de manifiesto el intercambio epistolar es que uno y otro son
inescindibles. No hay ultraismo sin camaradas del movimiento, y tampoco hay camaraderia
sin esos amigos casi hermanos que se desprenden del conjunto para modular, reafirmar y
potenciar el vinculo con el movimiento estético y con la literatura misma. En el “fervor”
coexisten la militancia estética, la literatura y los vinculos de amistad mas singulares.

En una nota encontrada entre los papeles p6stumos e inéditos de Jacobo Sureda, se
lee esta observacién: “Apenas daba el corazéon un latido trataba de valorizarlo
literariamente. Literaturizar llamaba yo a eso, palabra que J. L. Borges me aplaudid” (Borges
1999: 290). El vocablo ingresa al intercambio epistolar con Sureda en dos ocasiones. La
primera, como vimos, aparece en el marco de la inquietud borgeana por encontrar una
escritura que pueda dar cuenta de la vida (cfr. 1999: 172). En este sentido, tanto Borges
como Sureda parecen emplear el término con una acepcién muy similar, esto es, entablar
una continuidad entre la escritura literaria y los eventos vitales. La segunda aparicién en el
intercambio epistolar versa sobre una cuestiéon mas técnica: Borges le propone formas
alternativas de metaforizar acerca de la luna, en favor del movimiento (“bricbarca”), mas
cercano al expresionismo, antes que de las imagenes fijas (“platano”), mas propias del
romanticismo (cfr. 1999: 184).

Como apunta Carlos Garcia, el término “literaturizar” también guardaba un sentido
peyorativo para Borges. El fragmento de la carta a Sureda antes citado puede dar testimonio
de ese disvalor, cuando Borges expresa la esperanza de “no literaturizar nunca” (1999: 172).

Por ese motivo, para Garcia resulta extrano que Borges lo utilice en un verso de “Arrabal”:

El pastito precario
desesperadamente esperanzado
salpicaba las piedras de la calle
y mis miradas constataron
gesticulante y vano

el cartel del poniente

en su fracaso cotidiano.

Y senti Buenos Aires

y literaturicé en la hondura del alma
la viacrucis inmévil

de la calle sufrida

y el caserio sosegado.

(1923: s/n; resaltado en el original)

Al interior del poema, el sentido del término varia, cambia de direccién. Ya no se trata de

una escritura que quiere “encerrar la totalidad de la vida” (1999: 172); tampoco de buscar
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un giro literario que valorice una pulsién vital, como si uno fuese mera expresion de la otra.
El atardecer (“viacrucis inmévil”) se inscribe en la vida del sujeto poético (en su “hondura
del alma”) y, asi, se constituye como experiencia estética. De este modo, literaturizar no
implica que la vida vaya en busca de una representacion literaria, sino que la escritura vaya
en busca de la vida, la rescriba; y que la vida se quiera parecer en cierta forma a la literatura.
De la representacion a la re-presentacion, literaturizar importa una ambigiiedad
constitutiva que la vuelve vital. Entre el sujeto poético y el escritor de los versos, entre la
escenarepresentaday la escritura de la escena, el proceso de literaturizacién se abisma para
darle fuerza a la vitalidad de esa ambigtiedad.

La primera version de “Arrabal” fue publicada en el nimero 32 de la revista madrilefia
Cosmopolis, en agosto de 1921, apenas cuatro meses después de la vuelta de los Borges a
Buenos Aires. En una carta de junio de ese afio, Borges le comenta a Sureda el poco
entusiasmo que le producia haber vuelto a su ciudad natal y las ansias de volver al viejo
continente (cfr. 1999: 198). Es posible que “Arrabal” haya sido compuesto en este momento
de desazoén y que, por ese motivo, haya hecho el viaje de Buenos Aires a Madrid en calidad
de misiva transatlantica disfrazada de poema. Asi, el término “literaturizar” se vuelve un
mensaje embotellado con un Unico destinatario posible. Borges conjuga “literaturizar”
cifrando un pedido de salvacién y conjura al amigo Sureda re-creando un encuentro. De esta
manera, el término vital se vuelve el catalizador de un espacio imaginario en el que se
produce el encuentro salvador, “desesperanzadamente esperanzado”, con el amigo.

Desde el Futurismo hasta el primer libro de poemas borgeano, pasando por las filas
ultraistas, “fervor” puede ser considerado tanto una palabra-moda como una palabra-valor
segun la tipologia barthesiana. La circulacion entre los diferentes dmbitos de militancia
estética promovio el uso por parte de sus miembros y encontré en el libro el lugar para que
Borges muestre su ideologia estética propia. Estos movimientos estratégicos, de todas
maneras, conviven con las inflexiones vitales que les imprimen los vinculos de amistas
fraternal. Asi, en tanto término vital, “fervor” no solo da cuenta de una historicidad militante
y personal, sino que también sefiala algo que el sujeto poético se encargara de buscar cada
vez: una intensidad afectiva en y con la literatura. Algo similar sucede con “literaturizar”; se
puede considerar una palabra-valor (ya sea este positivo o negativo), aunque también una
palabra-mang, cuya “significacién ardiente, multiforme, inasible” (2018: 168) delinea el
contorno de una nocién que, sin embargo, nunca termina de consolidarse. Desde el
epistolario con Sureda hasta Fervor, entre Espafia y Argentina, la nocién se desplaza de la
representacion a la re-presentacion para conjurar un reencuentro, operar asi un cambio de
vida (una vida nueva como producto de la escritura) y, asi, volverse un término vital.
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La soberania de lo autobiografico: las propuestas de Molloy, Pezzoni y Sarlo
En “Fldneries textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire”, Sylvia Molloy emplea las propuestas
sobre el aura del ensayista berlinés, y el trabajo y las reflexiones poéticas del parisino como
medio para adentrarse en las singularidades de Borges en su primer libro de poemas.
Segun se desprende de su ensayistica, Borges consideraba a Baudelaire un poeta
inferior por haber dramatizado las desdichas de su biografia antes que las felicidades, al
mismo tiempo que lo valoraba por ser un cultor de lo siniestro. Tal como indica Molloy, este
menosprecio por el poeta francés tenia algo de sintoma (Cfr. 1999: 192). Por un lado, se
destacan las similitudes entre los Tableaux parisiens y Fervor de Buenos Aires: una poesia de
errancia cuyo sujeto percibe la ciudad al tiempo que se percibe a si mismo, y la presencia de
un yo poético frente a un no-yo que es una ciudad en vias de modernizacién. Ahora bien,
mientras el sujeto baudelairiano se disemina en la ciudad para luego hacer un movimiento
de recuperacion y recoleccion, en Borges no hay tal recomposicion. El sujeto poético de
Fervor “elude el recogimiento, el refugio de la unicidad, el regreso al yo: permanece en
suspenso” (1999: 194). La escena primigenia del sujeto a la deriva —sefiala Molloy— se
puede encontrar en el ensayo “La naderia de la personalidad”, en el que Borges descubre y
siente la naderia del conjunto en la trama de la separacion y desarraigo del amigo: un duelo

doble por el yo de conjunto y por el conjunto de los dos amigos fraternales.

Que, ademas, la escena se dé “al borde del adiés” que lleva a Borges a otra orilla,
la de la ciudad de Buenos Aires, y en el umbral de otra escritura, la del fldneur
solitario que funda miticamente una ciudad para sentirse acompafado, es
también crucial. La disgregacion, el duelo y 1a melancolia ya condicionan el texto
borgiano, ya anuncian al sujeto disperso, traumatizado, en permanente y
siempre incompleto ejercicio de consolacion [...] (1999: 196).

La cuestion del aura benjaminiana es otro de los elementos que le permiten a Molloy
identificar diferencias entre Baudelaire y Borges. Mientras que la poética del primero
inscribe la pérdida del aura a través del desganado spleen, el segundo le opone un “calculado
fervor” (200): “en Borges hay menos aura que voluntad de aura: trabajo de duelo” (201). Se
trata, segun Molloy, de mitigar una pérdida para, asi, recuperar “la percepcién auratica de la
ciudad” (1999: 201). Es en este sentido que la elecciéon del atardecer cobra una relevancia
particular, ya que le permite a Borges condicionar la visiébn auratica mediante la
adjudicacion de una hora “solemne y propicia”, al tiempo que opera un descentramiento de
la visién que insinta una dimension desasosegante, inquietante, de la percepcién del aura,
“una relectura de lo familiar vuelto de pronto amenazante” (1999: 202).
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En “Fervor de Buenos Aires: Autobiografia y autorretrato”, Enrique Pezzoni propone

que en el primer Borges se puede leer la emergencia de un espacio de oposiciones en el que
un sujeto tendiente a la exaltacion (propia y de otros) lo hace a costa de su (auto)destruccion
(cfr. 2009: 80). Este movimiento opositivo encuentra lugar en diversos momentos de su
ensayistica y, mayormente, en su poética. Una de sus manifestaciones se puede apreciar en

la concepcion del “yo”, que Pezzoni describe de esta manera:

Por un lado atraccion del Yo inexistente que se postula y se reclama como un
arquetipo platonico; por el otro, certidumbre de que no existe tal modelo del Yo
y por lo tanto no hay mimesis ni copia posible. Fascinacién y rechazo. No la
candorosa credulidad en el simulacro; si el heroismo del Yo que solo puede
afirmarse negandose (2009: 86-87).

Esto es lo que el sujeto poético de Fervor proyecta en el suburbio para que retorne al yo
como metafora de su afirmacién y negacién. Segiin puntualiza Pezzoni, al proponer la
“voluntad de aura” borgeana, Molloy visibilizaria el caracter paradoéjico de ese ida y vuelta
entre el yo y el no-yo: voluntad de algo que se perdi6 para siempre, la persistencia en un
simulacro destinado al fracaso. El pasaje de la autobiografia al autorretrato se produciria al
ritmo de esta misma dinamica bipolar: “Empefo del Yo que se sabe simulacro pero persiste
en él creando el espacio donde manifestarse. La autobiografia se vuelve autorretrato” (2009:
95).

La nostalgia en Fervor de Buenos Aires resulta un topico ineludible, ya es una presencia
que atraviesa todo el poemario. Para Molloy, como vimos, la melancolia, junto con la
disgregacion y el duelo, ya esta presente en la escena primigenia del sujeto a la deriva (esa
que se narra en “La naderfa...”) y es lo que tifie el texto borgeano (cfr. 1999: 196). Segun
Pezzoni, que sigue de cerca las ideas borgeanas expuestas desde la “prefacién” de la primera
edicion del poemario, no habria ni expectativa ni nostalgia —“que van desmintiéndose como
etapas de un relato autobiografico” (2009: 96)—, sino “la avidez de la sustraccion total”
(2009: 96). Por su parte, Beatriz Sarlo sefiala que “Borges debia recordar lo olvidado de
Buenos Aires en un momento en que eso olvidado comenzaba a desaparecer materialmente.
Esta experiencia encuentra su tono poético: la nostalgia [...]" (2015: 27-28).

Efectivamente, la nostalgia de Fervor se hace presente como tono poético en sus
versos, tono que tiene su filiaciéon en la experiencia del sujeto a la deriva por el duelo de
separacién y, también, en la experiencia de recuperar algo con el recuerdo antes de que se
olvide para siempre. Pero, ademas, ese tono nostalgico necesariamente coexiste con el més
ardiente fervor porlo que es y lo que vendr4, en tanto uno es la sombra inescindible del otro.
Asilo muestra la colindancia de estos dos poemas, que cito parcialmente:

Yo
- -
.
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Vanilocuencia

La ciudad esta en mi como un poema

que aun no he logrado detener en palabras.
A un lado hay la excepcién de algunos versos
y al otro, arrinconandolos,

la vida se adelanta sobre el tiempo

como terror

que usurpa toda el alma.

[.]

Villa Urquiza
[-]

Paraje que arraig6 una tradicién de amor en el alma
no ha menester vanaglorioso renombre,

ayer fue campo, hoy es incertidumbre

de la ciudad que del despoblado se adueiia:

bastale para conseguir las laudes del verso

ser el sitio implorado de una pena.

(1923:s/n)

El sujeto poético se afirma en el doblez entre el fervor angustioso de la inagotable
renovacion vital y la nostalgia de un amor perdido. Esa contraposicion se vuelve para Borges
sefial de vida, porque se le presenta como experiencia estética. En tanto es constitutiva del
hecho estético, esa contraposicion paraddjica se produce en simultaneo, pero se traduce en
los versos del poemario como un ritmo: ayer/hoy, lo que todavia no ha sido/lo que fue,
detenimiento/adelantamiento, terror/tradicion de amor; la lista puede seguir. Algunas de
las lineas del primer poema de Fervor asi lo afirman: “Las calles de Buenos Aires / ya son la
entrafia de mi alma” (1923: s/n), porque son “una promesa de ventura” (1923: s/n). Pasado
y futuro, nostalgia y fervor. Todos estos binomios se despliegan para responder de manera
obligada a la légica diacrénica del lenguaje, su carne entrafial, pero encuentran unidad
paraddjica en la virtualidad de un tono escriturario a la vez nostalgico y fervoroso, su
dinamismo vital.

Como se desprende de lo analizado, la nocién del retorno amoroso del yo que
proponemos para pensar el viraje reflexivo que se produce en Borges en la década de 1920
tiene lugar de manera eminente en el espacio ensayistico de su obra, pero toma cuerpo en
la ficcion ya desde su primer poemario. Como parte de este retorno, se sostiene el caracter
instantaneo, fragmentario, indecidible y paradojal como elementos que permiten identificar
lo vital en la escritura, con la condicién de que esa identificacién se produzca en el espacio
afectivo del lector. Asf, la configuracion paradojal de la vida en la escritura se asocia con la
experiencia de una potencia para dar cuenta de lo que Borges denomina "sensaciéon de
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presencia”. Por estos motivos, la via de la escritura literaria, por sobre la histérica, es la mas
apropiada para que, por aproximacién indirecta, la vida encuentre alguna forma de

manifestacion en la escritura.

Bibliografia

Alonso Estenoz, Alfredo (2013). Los limites del texto: autoria y autoridad en Borges, Madrid,
Editorial Verbum.

Barthes, Roland (2015). El placer del texto y Leccién inaugural, Buenos Aires, Siglo Veintiuno
Editores. Traduccion de Nicolas Rosa y Oscar Teran, respectivamente.

---.(2018). Roland Barthes por Roland Barthes, Buenos Aires, Eterna Cadencia. Traducciéon y
prélogo de Alan Pauls.

---. (2023). El Iéxico del autor, Buenos Aires, Eterna Cadencia. Prélogo de Eric Marty.
Traduccion de Alan Pauls.

Borges, Jorge Luis (1923). Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires: edicion de autor.

---. (1999). Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda
(1919-1928), Barcelona, Emecé. Prélogo de Joaquin Marco. Notas de Carlos Garcia. Edicion
al cuidado de Cristobal Pera.

---.(2016a). Cuaderno San Martin; Discusion; Evaristo Carriego, Buenos Aires, Sudamericana.
---. (2016b). El tamafio de mi esperanza; El idioma de los argentinos, Buenos Aires,
Sudamericana.

---. (2016c). Fervor de Buenos Aires; Inquisiciones; Luna de enfrente, Buenos Aires,
Sudamericana.

---. (2016d). Otras inquisiciones, Buenos Aires, Sudamericana.

---. (2016e). Textos recobrados 1919-1929. Primera parte, Buenos Aires, Sudamericana.

---. (2016f). Textos recobrados 1919-1929. Segunda parte, Buenos Aires, Sudamericana.
Garcia, Carlos (1997). “La edicién princeps de Fervor de Buenos Aires”. Variaciones Borges 4:
pp. 177-210.

Lefére, Robin (2003).";Quién es el 'yo' de Fervor de Buenos Aires?". Federico Garcia Lorca et
Cetera. Estudio sobre las literaturas hispdnicas en honor a Christian De Paepe. Leuven:
Leuven University Press.

Marinetti, Filippo (1978). Manifiestos y textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal.
Molloy, Sylvia (1999). Las letras de Borges y otros ensayos, Rosario, Beatriz Viterbo.

o
<
..

227



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio IX, n° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Leandro Bohnhoff
Pezzoni, Enrique (2009). "Fervor de Buenos Aires. Autobiografia y autorretrato”. El texto y
sus voces, Buenos Aires, Eterna Cadencia.
Sarlo, Beatriz (2015). Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Siglo XXI Editores.
Schwartz, Jorge (dir.) (2023). Borges babilénico. Una enciclopedia, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica.
Videla, Gloria (1963). El Ultraismo. Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia en

Espana, Madrid, Editorial Gredos.

o
<
..

I 228



