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Resumen:

Este trabajo propone una relectura del primer poemario de Borges, Fervor de Buenos Aires
(1923), a partir de nuevos materiales recientemente hallados por el grupo de investigaciéon
“Escritura e invencién” de la UNMdP y CONICET. Se trata de cursos y conferencias que
Borges prepard y dicté entre 1950 y 1952 en distintos lugares de Argentina y en
Montevideo. Alli, recupera procedimientos y simbolos de esos primeros versos para
resignificar su lectura en relacidn con el nuevo contexto politico y social. En estos afios, el
escritor sostiene una constante polémica contra el peronismo. Propongo explorar la
hipétesis de que esta prédica beligerante se hace mas evidente en su faceta de orador que
en sus escritos y se hace efectiva a través de escenas autorreferenciales que remiten a la
infancia o a la experiencia juvenil. Se retoman postulados de un libro anterior en los que el
nacionalismo fue la variable de andlisis para indagar los cambios en la poética de Borges
dado que, a la luz de esta palabra inédita, las tesis alli esbozadas resultan confirmadas de
manera mas clara.
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Abstract:

This work proposes a new look of Borges' first book of poems, Fervor de Buenos Aires (1923),
based on new materials recently found by the research group "Escritura e invencién" of the
UNMAP and CONICET. These are courses and conferences that Borges prepared and offered
between 1950 and 1952 in different parts of Argentina and in Montevideo. There, he
recovers procedures and symbols from those first writings to give them new meaning in
relation to the new political and social context. In these years, the writer maintains a
constant polemic against Peronism. I propose to explore the hypothesis that this belligerent
preaching becomes more evident in his facet as a speaker than in his writings and is made
effective through self-referential scenes that refer to childhood or youth experience.
Postulates from a previous book in which nationalism was the analysis variable are taken
up to investigate the changes in Borges' poetics since, in the light of this unpublished word,
the ideas outlined there are more clearly confirmed.
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Fervor de Buenos Aires fue la frase elegida por Jorge Luis Borges para nombrar su primer
libro, su primera compilaciéon de los poemas que venia escribiendo y publicando antes y
durante su regreso a Argentina luego de una larga estadia en Europa. Detengdmonos en su
construccién, que permite cierta ambigiiedad por el uso del genitivo: es posible proyectar
ese sentimiento, el fervor, al sujeto que, aunque ausente, observa y experimenta la ciudad,
pero esa lectura deja de lado que la preposicion “de” invita a que se lea también que ese
fervor o sentimiento intenso es, en efecto, el nicleo de una proposiciéon deliberadamente
impersonal cuyo complemento es Buenos Aires, es decir, el objeto imaginario del poemario.
“Buenos Aires” seria entonces el agente, pero no el niicleo ni tampoco el foco del enunciado.
El centro es ese “fervor”, el sentimiento cuyo posesivo es o que emana de la ciudad.

Este fervor de la ciudad se hace sentir en estos dias ante el centenario de este célebre
poemario publicado en 1923 en la imprenta Serantes Hnos. (Aizenman 2023). Multiples
celebraciones de distinta indole, calibre y orientacién estan teniendo en la hoy denominada
CABA para recordar el libro del poeta que la convirtié en un objeto imaginario dentro de un
proyecto poético de vasto alcance que se habria propuesto, nada mas y nada menos, que
fundar poéticamente la patria; desde festivales y jornadas a mesas especiales, el fervor por
Borges se apropi6 de Buenos Aires. En este trabajo, analizaré las estrategias a partir de las
cuales el poeta da vida a este programa y su cuestionamiento posterior, debido al fervor
nacionalista que se instala en el pais luego del primer golpe de estado de Uriburu en 1930.
Este cambio resulta tan significativo para Borges que lo induce a abandonar de lleno este
programa denominado criollismo. No obstante, cabe destacar que el escritor aludira a las
causas que lo impulsaron a este abandono recién en una conferencia de 1952.

En 2020 publiqué el libro Invencién de la nacién en Borges y Marechal. Nacionalismo,
liberalismo y populismo, en el que me propuse estudiar los motivos por los cuales un
proyecto colectivo como el que habian compartido dos escritores tan relevantes como
Borges y Marechal se habia disuelto de manera abrupta. Una de las hip6tesis que quise
demostrar es que la disyuncién no se habia producido a causa del ni durante el peronismo,
tal como venia sosteniendo la critica hasta el momento, sino que la grieta, el cimbronazo que
habia disuelto el optimismo de fundar poéticamente la nacién y que habia prevalecido en
los veinte, hizo su irrupcidén en los treinta, cuando el golpe mostré como habian coagulado
ciertos lineamientos ideoldgicos defendidos por el catolicismo y el nacionalismo, de los que
Borges queria separarse de manera terminante. Esta conjetura vendria a explicar el abrupto
abandono de ese criollismo de juventud tan singular que caracteriz6 sus tres primeros
poemarios y que encarndé mas claramente como programa en sus tres primeros libros de

ensayos.
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No fue hasta hace un afio que logré dar con la confirmacién de mi hipétesis en boca
del propio Borges. Y digo “boca” de manera deliberada porque las palabras intuidas a partir
de numerosas pistas en otros textos fueron articuladas dentro de una clase sobre poesia que
formo parte del curso “El escritor y nuestro tiempo” que Borges ofrecié en 1952 en el Colegio
Libre de Estudios Superiores (CLES).!

Vale la pena mencionar que, con el grupo de investigaciéon que dirijo en la Universidad
Nacional de Mar del Plata, integrado por becarios de CONICET y en colaboracién con el
Centro de Estudios y Documentacién Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacional, venimos
llevando a cabo una investigacion que recupera las conferencias que Borges dio en
Argentina y Uruguay entre 1949 y 1955. La tarea resulta valiosa porque, puesto que no hay
registro audiovisual de estas conferencias, los hallazgos se produjeron a partir de la
buisqueda en archivos y andlisis de fuentes como periddicos, revistas, libros y distintas
formas de testimonio que dieron cuenta del paso de Borges por multiples y variados lugares
del interior del pafs, ademdas de Buenos Aires y Montevideo, en muchas mas ocasiones de
las que podiamos prever. En efecto, de una némina de 24 conferencias que Borges registré
de puio y letra en la portada de un ejemplar de una biografia de Arthur Schopenhauer,
hemos llegado a relevar mas de 400 conferencias. 2 Los resultados de este trabajo pueden
consultarse en los sitios web del Centro de Estudios y Documentacion Jorge Luis Borges de
la Biblioteca Nacional y en la Timeline del Borges Center de la University of Pittsburgh.3

A este material recolectado, se agregan desde 2019 las notas de los cuadernos que,
tras la muerte de Donald Yates, pasaron a integrar la colecciéon Stephen O’'Murray de la
Biblioteca de la Michigan State University. Gracias a la generosidad de Daniel Balderston,
director del Borges Center, disponemos de esas notas y hemos generado nuevos proyectos
para estudiarlas en equipo, tal como merece el grado de especializaciéon de los saberes
manejados por Borges en las investigaciones previas que a partir de estos cuadernos
podemos afirmar que realizaba para las conferencias. Muchas de las notas pudieron ser

fechadas gracias a nuestro trabajo anterior de locacion y datacion de esas charlas, por lo que

LEl curso se dict6 entre el 18 de marzo y el 5 de mayo. Cfr.: http://centroborges.bn.gob.ar/node/154.
Dado que se trata de material inédito, no puedo revelar ain detalles sobre la locaciéon de estos
materiales, pero basta decir que antes de dar con él, ya teniamos las coordenadas de este curso
relevante en el que Borges sistematiza muchos de sus principales conceptos sobre el rol del escritor,
los géneros, el lenguaje poético, el género fantastico, el realismo, entre otros temas.

ZWilhelm Gwinner (1910). Schopenhauers Leben. Leipzig: F. A. Brockhaus. Se trata de la primera obra
autorizada sobre la vida de Schopenhauer escrita por un amanuense y amigo personal del filosofo.
Este ejemplar perteneci6é a la biblioteca personal de Jorge Luis Borges. Hoy forma parte de la
coleccién que se guarda en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Rosato y
Alvarez 2017: 173-174).

3 http://centroborges.bn.gob.ar/ y https://www.borges.pitt.edu/
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podemos afirmar que el puzzle comienza a tomar forma a medida que tenemos y les
encontramos sentido a las piezas. Si bien resulta imposible entonces recuperar, en el pleno
sentido de la palabra, el contenido de las conferencias, consideradas como acto tnico dado
el caracter efimero de la oralidad, los libros, los recortes de la prensa y ahora los cuadernos,
abren nuevas puertas que nos acercan de manera bastante mas precisa a la voz de Borges.

A partir de este valioso material y de la relevancia de lo dicho por Borges alli sobre su
viraje ideoldgico en relacion con el nacionalismo, propongo un didlogo entre sus dichos y lo
que analicé en mi libro sobre Fervor para poder finalmente demostrar con mayor evidencia
esas hipotesis que orientaron mi trabajo, a saber, que Borges advirtié tempranamente los
peligros que el nacionalismo acarreaba no solo para Argentina, sino a nivel mundial.

El trabajo propone un recorrido por tres escenas retrospectivas, articuladas a partir
de la mirada del Borges conferencista de la década del 50 que revisa sus primeros pasos
como poeta y resignifica esas escenas iniciaticas. De este modo, en la voz del conferencista
resuena el eco del fervor juvenil portefio como un recuerdo distante al que se propone

reorientar en términos de una militancia antinacionalista.

Retrospectiva sobre la tradicion

Siguiendo las consideraciones de Sarlo en su Borges, un escritor en las orillas respecto del
espacio, en mi libro sostuve que los atardeceres y los amaneceres eran los momentos de
limite, de ensofiacion, propicios para la irrupcion de lo mitico a partir de la proyeccion
imaginaria del poeta en momentos de indefiniciéon luminica (2020: 42). Basta releer los

primeros versos del poema “Atardeceres” para justificar esta afirmacién:

Toda la charra multitud de un poniente
alborota la calle
la calle abierta como un amplio suefio
hacia cualquier azar.
La limpida arboleda
que serena y bendice mi vagancia
se olvida del paisaje
y acalla el barullero resplandor de sus ramas.
La tarde maniatada
solo clama su queja en el ocaso.
La mano jironada de un mendigo
esfuerza la congoja de la tarde.
(Borges 1993: s/n)

El momento del dia resulta asi determinante respecto de la subjetividad y los modos de
percibir el espacio. Sin negar entonces esta tesis, la detallada mencién que Borges hace de

los atardeceres poetizados en su conferencia sobre la poesia de Oscar Wilde en 1950
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permite sumar otra importante consideracion: la de la inscripciéon de sus versos en la

tradicion de la poesia moderna:

Y hay otro rasgo que es comun a todas las poesias de Wilde en esa época, la
frecuente mencion de una etapa del dia que no habia figurado en la poesia
anterior a las dltimas décadas del siglo XIX, el crepusculo. El del crepusculo
nocturno fue, en efecto, un descubrimiento literario de ese tiempo (a nuestras
republicas llegd después con Lugones, con Herrera y Reissig, y en general con
los poetas del modernismo). La idea de que la noche pudiera ser agradable es
una idea relativamente nueva en la literatura. Para los poetas griegos, los
latinos, los del Renacimiento, la imagen natural de la alegria era la aurora. En
cambio, en el siglo XIX ya se siente la aurora como algo terrible; vemos el
sentido que ella tiene, en la poesia de Baudelaire y, también, en la de Tennyson.
Los poetas de la época de Wilde abundan, asi, en esa etapa ambigua del dia
(“Jorge Luis Borges” 1950).

Sabemos que Borges era lector de Wilde desde su precoz traduccioén de EI principe feliz
publicada en EI Pais en 1910. Pero gracias a las notas que utiliz6 para preparar este curso
de 1950 que ofreceria en el CLES y en Montevideo y que hemos podido consultar, sabemos
mucho mas.* Entre otras cosas, estamos empezando a develar las fuentes precisas que
Borges utiliz6 para preparar estas conferencias y que, en muchos casos como, por ejemplo,
en el de los cursos sobre Kafka, derivarian en textos célebres como “Kafka y sus precursores”.
Gracias a esta detallada cronica que ofrece el diario El Pais de Montevideo, podemos advertir
que Borges atribuye a Wilde este impulso bastante original de convertir los atardeceres en
objeto poético, procedimiento del cual se apropiara en su primer poemario.

Comenzamos a advertir asi el modo en que estos cursos y conferencias constituyen
una clave muy rica de acceso a sus procedimientos de escritura en tanto no solo permiten
establecer un mapa preciso de su labor como orador, sino también como lector. Resulta asi
evidente que el joven Borges no solo ubica sus poemas en este momento del dia para indagar
y cuestionar la idea de los limites espacio-temporales, sino porque ya comenzaba con su

labor de inscribir la tradicidn argentina en el amplio mapa de la literatura universal.

Retrospectiva sobre el idealismo
Otra consecuencia de la eleccion de los amaneceres y atardeceres se vincula con la

percepcidn del sujeto. Tal como sostengo en el libro ya mencionado:

4 Curso sobre Oscar Wilde dictado en el CLES entre julio y agosto y en la Universidad de Montevideo
en octubre de 1950. En este caso, se trata de la segunda clase, “Wilde, poeta”, dictada el 9 de octubre.
Cfr: http://centroborges.bn.gob.ar/conferencias/node/133) y
http://centroborges.bn.gob.ar/conferencias/node/135 respectivamente.
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Por eso abundan en el volumen atardeceres y amaneceres, es decir, momentos
de indefinicion luminica propicios a las variaciones de una realidad que de tan
cambiante pone en jaque su posible postulacion. Por eso en “El sur” “caducan”
simultadneamente “la poblacion y la tarde” al ritmo del claroscuro. Por eso el
sujeto que despliega esta mirada “activa” en cuanto recorta espacios y
momentos poetizables, elige la noche para sus recorridos y otorga estatuto a los
objetos observados: “Yo soy el iinico espectador de esta calle, / si dejara de verla
se morirfa” (2020: 35).

En la cuarta clase del curso “El escritor y nuestro tiempo” que dicta en el CLES en 1952 y
que titula “Problemas de la poesia”, Borges refiere a su primer poemario y no solo ofrece
pistas que dan cuenta de su nueva mirada, sino que revela claves para orientar la lectura de
sus versos en una nueva direccion, que es la que le interesa de acuerdo con el nuevo

horizonte de lectura. En esta escena retrospectiva comienza diciendo:

El hecho es que mis amigos y yo nos dedicamos a hacer metaforas y que en 1923
yo publiqué mi primer libro, quiza el mejor o menos malo de mis libros de
versos, Fervor de Buenos Aires. Me parece ahora que este libro estd madurado
con un doble propésito: yo queria hacer poemas metafisicos, poemas que de
algiin modo reflejaran las doctrinas de Berkeley y Schopenhauer o de Fernandez
a quien frecuentaba entonces; y ademas queria reflejar ciertos aspectos de
Buenos Aires. Queria poner mi vida de muchacho que recorria ciertos barrios,
ciertos barrios grises y apartados de Buenos Aires y que pensaba, y que trataba
de pensar en los problemas de la metafisica.

No voy a detenerme, desde luego, en las variantes sobre su teoria de la metafora porque ya
lo ha hecho de manera magistral Mercedes Blanco (2000). Basta sefialar el desdoblamiento
entre el Borges “muchacho” y esta voz ya madura que ha abandonado el proyecto colectivo
compartido entre amigos, asi como la ilusién vanguardista de la bisqueda de lo nuevo. Pero
no todos son abandonos, porque, como dira mas adelante, hay un punto de llegada en su
devenir poético:

Ahora bien, estos dos temas del libro, la filosofia idealista y algunos barrios de
Buenos Aires, carecen de una conexion necesaria y hay asi, en ese libro, ahora
lo veo, una discordia, una discordia tranquila desde luego entre los dos
propésitos; y si el libro es leido como un libro metafisico es muy deficiente y si
es leido por personas que buscan paisajes de Buenos Aires es deficiente
también. Los dos temas se estorban y cada uno espera que el otro llegue a una
plenitud. Algunos afios después publiqué otro libro, Luna de enfrente. Hay en él
una explotaciéon —me da vergiienza — casi comercial de los temas del primero.
En el primero, el paisaje de Buenos Aires estaba presente de un modo poderoso
y en cambio en este ese paisaje estd presente de un modo pintoresco y
decorativo. Hay una acumulacién de balaustradas, zaguanes, canceles, patios,
aljibes, esquinas azules, y todo esto abunda tanto que no parece real, que parece
una decoracidn de teatro. En este libro hay un poema que alcanzé cierta
celebridad y que pudo haberme perjudicado mucho si no me hubiera dado
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cuenta que era esencialmente erréneo, “El general Quiroga va en coche al
muere”. Esta escrito en un espafiol deliberada y molestamente criollo y es muy
visual; es tan visual que parece molesto. Sin embargo, a pesar de la fama, de la
injusta fama que alcanz6, yo siempre lo senti como una equivocacion, vivida,
pero como una equivocacion. Después escribi otro libro, Cuaderno San Martin,
en el que hay algin poema sobre los cementerios de Buenos Aires que quiza es
tolerable: y muchos afios después escribi un poema que se titula “Poema
conjetural”. En ese poema yo he querido representar imaginativamente lo que
pudo sentir Narciso Laprida en los dltimos momentos de su vida, antes de que
lo lancearan los gauchos de Aldao en la provincia de San Juan. Yo he
comprendido ahora que todo lo que habia escrito antes no era otra cosa que un
borrador de ese poema; hasta ese poema que escribi sobre la muerte de Quiroga
es un borrador del “Poema conjetural”.

Desestimar sus tres primeros poemarios es la manera de ponderar en el presente uno de
sus poemas mas resignificados, “Poema conjetural”, publicado por primera vez en el diario
La Nacién en 1943 e incluido luego en varias antologias posteriores (Helft 2013: 218). Pero
en el medio, quiero destacar otro contexto de enunciaciéon del poema, que marca el modo en
que Borges lo convierte en bandera no solo de su poética, sino de su forma de pensar y de
intervenir en el campo politico. Para eso, invoco otra escena significativa en varios sentidos,
la de su primera conferencia, aquella que dara inicio a esta serie a la que me estoy refiriendo
en este trabajo, aquella dictada en Montevideo el 29 de octubre de 1945, tituladas “Los
poetas gauchescos del siglo XIx”, publicada luego por Rodriguez Monegal como “La literatura
gauchesca (Aspectos)” en tres entregas de la revista Marcha ese mismo afio y luego como
folleto con el titulo Aspectos de la poesia gauchesca en 1950.5 Precisamente esas
publicaciones muestran que esta conferencia, en la que hablé sobre Ascasubi, Hidalgo y,
desde luego, Martin Fierro, cierra con “Poema conjetural”, que en 1945 no puede no ser leido
sino en relacion con la llegada de Perén al poder. Cito el extenso cierre de esta intervencion
de Borges, la cual luego —a pesar de haber sido leida por Pedro Diaz— da cuenta de la fuerza

y los blancos de la virulenta polémica:¢

UNA DECLARACION FINAL. No hay en la tierra un hombre que secretamente no
aspire a la plenitud: es decir, a la suma de experiencias de que un hombre es
capaz. No hay hombre que no tema ser defraudado de alguna parte de ese
patrimonio infinito. Candorosamente pensaron ciertos filésofos que el hombre
so6lo aspira al placer; también aspira a la derrota, al riesgo, al dolor, a la
desesperacion, al martirio. Asi, harto de gloria inutil, Oscar Wilde entabla un
proceso que le franqueara la prisidn, para enriquecerse de sombra. Hace veinte
afios, pudo sospechar mi pais que las indescifrables divinidades le habian
deparado un mundo benigno, irreversiblemente alejado de todos los antiguos

5 Cfr. http://centroborges.bn.gob.ar/conferencias-por-fecha/227
6 Para conocer mas aspectos sobre esta conferencia, cfr. Martincic 2023.
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rigores. Entonces, lo recuerdo, Ricardo Giliiraldes evocaba con nostalgia (y
exageraba, épicamente) las durezas de la vida de los troperos; a Francisco Luis
Bernardez y a mi, nos alegraba imaginar que en la alta ciudad de Chicago se
ametrallaban los contrabandistas de alcohol; yo perseguia con vana tenacidad,
con proposito literario, los ultimos rastros de los cuchilleros de las orillas. Tan
manso, tan incorregiblemente pacifico, nos parecia el mundo, que jugdbamos
con feroces anécdotas y deplordbamos “el tiempo de lobos, tiempo de espadas”
que habian logrado otras generaciones mas venturosas. Los poemas gauchescos
eran, entonces, documentos de un pasado irrecuperable y, por lo mismo, grato,
ya que nadie sofiaba que sus rigores pudieran regresar y alcanzarnos (1945:
14).

Dos aspectos que quiero recuperar de este discurso: el de la accién de jugar en relacion con
la actividad de poetizar que no casualmente invoca en compafiia de Bernardez, uno de sus
compafieros de Martin Fierro y con el que compartira la aventura de enfrentarse e Evar
Méndez, su director, quien se neg6 a apoyar la campana a favor de Irigoyen que estos jévenes
impulsaban. Por esta razon, se propondran fundar una nueva revista, Libra, que también
contaria a Marechal entre sus filas (Garcia y Greco 2017: 85). Importa precisamente poner
de relieve este dato porque es otra de las pistas que permite reconstruir este itinerario, ya
que Borges abandond este proyecto antes de su concrecion. En efecto, la revista salié bajo la
direccion de Bernardez y Marechal, pero Borges abandonaria el barco por las desavenencias
ante el marcado catolicismo, que traeria aparejado una dosis alta de nacionalismo que
evidentemente no pudo soportar.” Las aguas se dividirian claramente luego del golpe.
Aquellos que quedarian del lado de “el tiempo de lobos, tiempo de espadas” pregonado por
Lugones ya no volverian a cruzarse en su camino.

Y el otro concepto que quiero subrayar es el de “poemas gauchescos” como

“documentos del pasado” que retorna. Borges remata con esta imagen del eterno retorno:

Muchas noches giraron sobre nosotros y acontecié lo que no ignoramos ahora.
Entonces comprendi que no le habia sido negada a mi patria la copa de
amargura y de hiel. Comprendi que otra vez nos encardbamos con la sombra y
con la aventura. Pensé que el tragico afio veinte volvia, pensé que los varones
que se midieron con su barbarie, también sintieron estupor ante el rostro de un
inesperado destino que, sin embargo, no rehuyeron. En esos dias escribi este
poema. Lo daré, como quien pone una vifieta al pie de una pagina (1945:14).

Esta recuperacion de las coordenadas de civilizacion vs. barbarie como modo de leer los
hechos del presente argentino aparece como recurso en la construccion de una escena que

emerge en una conferencia anterior; esta vez sobre “Los misticos”, referida en el diario La

7 Para un andlisis detallado de las diferencias de Borges con esta publicacion, cfr. Blanco 2022.
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Gaceta de Tucumdn.8 Alli, Borges ataca al peronismo a través de un mecanismo que propone

leer en espejo lo que él concibe como dos dictaduras, la de Perdn y la de Rosas:

Pitagoras —agreg6— dejo un recuerdo milagroso, un recuerdo que estimulaba
la imitacién de hechos fantasticos. Estos hechos eran falsos. Pero los hechos,
aunque sean falsos histéricamente, pueden ser verdaderos esencialmente.
Cuando era chico —ejemplific6— vi un grabado en el que Juan Manuel de Rosas
acechaba con un puial al doctor Maza. Ese grabado era cierto porque esa
muerte fué (sic) ordenada por Rosas y, aunque él no la ejecutara personalmente,
el asesino fué puiial (sic) de Rosas (“Nueva disertacion” 1949).

Vemos asi el uso de escenas retrospectivas en las que la voz del conferencista apela a
experiencias infantiles o juveniles para leer un presente hostil, pero recurrente. Como un
adelantado que navega las aguas del presente, Borges apela a la comparacion de algo
conocido como pardmetro de algo por conocer para convencer a Ssus oyentes,
desparramados por el pais y mas alld del Rio de la Plata, en Uruguay, de la barbarie que
—segun él— seria la marca distintiva del peronismo. Con esta cruzada de la voz oral
emprendida en 1945, su prédica de 1952, y que se extendera al menos hasta 1955, recupera
el tono de denuncia y lamento que caracterizé su “Poema conjetural”, al que sigue elevando

hasta el punto de llamarlo su “Opera Omnia”.

Retrospectiva sobre el nacionalismo

Vuelvo una vez mas a mi libro para comentar que la hip6tesis principal de la que partiy que
creo haber demostrado a través del analisis textual de cuentos y ensayos es que, a partir
del 30 y durante la etapa de preguerra y Guerra Mundial, en su obra se profundiza la veta
liberal que privilegia los derechos individuales, en consonancia con un antinacionalismo
opositor a lo que ley6 como un avance de los totalitarismos, tanto a nivel nacional como
mundial. En definitiva, el nacionalismo fue la variable privilegiada para emprender el
andlisis de ambas poéticas —la de Borges y Marechal— y detectar la disyunciéon que
separaria sus caminos de manera rotunda (2020: 107).

Ya en la conferencia de 1951 ofrecida en el CLES, aquella que quizas fuera la que
alcanzara mayor fama, es decir, “El escritor argentino y la tradicién”, Borges ofrecia una clave
al aludir claramente a los nacionalistas como eje de la polémica contra el cual erigir otro
modelo literario. Pero es en la quinta y ultima clase del curso “El escritor y nuestro tiempo”,

aquella titulada “La politica y el escritor”, en la que hara explicita la causa que lo llevé a

8 http://centroborges.bn.gob.ar/node/23
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abandonar el criollismo, es decir, la orientacién estética que caracterizé este primer
poemario, asi como los dos posteriores, y que se sintetiza —como ya se aludi6 al comienzo—
en el programa de imaginar poéticamente la ciudad y, por sinécdoque, la nacion. Vale la pena

rescatar el pasaje porque, en la oralidad, Borges no se andaba con rodeos:

El estado que hoy apoya al escritor puede exigirle mafana, como lo exigié en
Alemania, como lo exige en Rusia, que trate ciertos temas de cierto modo y esto
desde luego seria lamentable y debemos esperar que no ocurra. Sin embargo,
hay una tentacion para el escritor. Yo vuelvo a hablar de mi porque no puedo
renunciar a ejemplos concretos. Yo empecé escribiendo libros de versos que
tratan temas gratos a los nacionalistas. Yo escribia libros de versos sobre
Buenos Aires, especialmente de las orillas de Buenos Aires. Es verdad que en el
prélogo de mi primer libro de versos, Fervor de Buenos Aires, adverti como si
adivinara lo que iba a ocurrir, que al cantar la ciudad de Buenos Aires, yo no
cantaba el dilatado mito geografico que esas palabras indican, sino simplemente
algunos barrios a los que me sentia vinculado personalmente. Y ahora yo he
renunciado a esos temas porque no quiero parecerme de ningiin modo a los
nacionalistas; he renunciado a esos temas y los miro con nostalgia, pero
comprendo que esos temas ahora estan contaminados, comprendo que si yo los
tratara ahora estaria apoyando a personas e instituciones que me parecen
abominables. Por eso, por el momento, hasta que lleguen tiempos mejores —si
es que llegan— he renunciado a ellos.

Se trata de una postura que va mas alla de la defensa de la autonomia estética; estas palabras
denuncian la desproporcion de las fuerzas del estado ante las del individuo. Y es interesante
notar que el sujeto apela a la experiencia autobiografica no como un modo de victimizacién,
sino como un renunciamiento que no deja de ser a favor de la patria. El estado al que Borges
alude no es el estado intemporal a cuya idea alude en “Nuestro pobre individualismo”, sino
precisamente a ese otro estado que se asimila al gobierno de turno. El renunciamiento, por
lo tanto, es temporal, mientras estado y sociedad resulten hostiles al decir poético.

El remate de la clase es atiin mas enfatico en subrayar el enfrentamiento entre estado
y sociedad contra la poesia. Tan es asi que el orador termina proponiendo penas para el
quehacer poético, similares a las inventadas para su alegoérico cuento “La loteria en

Babilonia” (1941):

Yo sospecho que la mayoria de los poetas no profesan ninguna de estas
doctrinas, profesa, quiza sin sospecharlo, la doctrina del poeta barroco
Giambattista Marino que dijo que el fin del poeta era la maravilla y el asombro
y que el hombre que no era capaz de dejar estupefacto al lector no merecia el
titulo de poeta. Creo que desgraciadamente esta estética del asombro es la
estética intima de casi todos los poetas argentinos. Y digo de casi todos porque
desde luego hay muchos poetas admirables, hay muchos poetas entre nosotros
que no son meros artifices o artesanos, sino que sienten lo extrafio de ser y lo
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extrafio de que sea el universo. Pienso en poetas de mi generacidn, pienso en
Carlos Matronardi, Enrique Gonzalez Lanuzza y también en Betina Edelberg, y
Elva de Loizaga.

Mi conclusién seria ésta: la poesia debe surgir de una honda necesidad, por eso
no habria que fomentar la poesia. Se confunde el hecho de estimular al poeta
con el hecho de estimular la poesia. Parece cruel y paradéjico, pero yo diria que
no hay que estimular a los poetas; habria mas bien que desilusionarlos y
desanimarlos; que solo escriban versos aquellos que no puedan no escribirlos;
lo mas justo, lo mas cruel también desde luego, seria premiar con penas como
el cuento fantastico "La loteria de Babilonia" en que uno ganaba un nimero en
la loteria que le daba derecho a ser decapitado, a ser encarcelado. Sin embargo,
creo que es superfluo que el poeta exija que lo desanimen, ya la gente se encarga
de esta tarea, la gente y también el Estado.

Si durante tanto tiempo la critica se focalizé en los devaneos metafisicos y dejo de lado esta
veta polémica de Borges, la aparicion de estos materiales pone en evidencia que el escritor-
orador no rehus6 su opinién sobre el contexto politico ni el problema del escritor y su
relacion con la sociedad, especialmente en los auditorios y paraninfos que recorrié con
intensidad entre 1949y 1955. En efecto, la némina de temas deja en claro el modo en el que
se incrementan las intervenciones publicas sobre el rol del escritor a partir de su cargo como
director de la SADE en 1950. Y si no es en su escritura, es en el remate de la tltima clase, “La

politica y el escritor”, en donde la toma de partido del “artista” se vuelve una necesidad:

Llego pues al final de lo que quiero decir: creo que el artista tiene no una lealtad, no
un deber de lealtad, sino dos. Si el artista tuviera un solo deber de lealtad, entonces
todo seria muy fAcil: si el artista solo debe lealtad al arte podria entonces
enclaustrarse en la torre de marfil, nadie podria arrojarle una piedra; podria hacerlo
con todo derecho. Y si el artista solo debiera lealtad a la humanidad, a sus
semejantes, entonces tendria el deber de una militancia politica total, tendria el
deber del martirio. Desgraciadamente el artista es hombre de dos lealtades: se debe
a su arte y se debe a la sociedad. Por eso me atrevo a proponer esta cuarta solucion,
esta solucion que dice que el arte no se comprometa, pero que se comprometa el
artista.

Si Fervor de Buenos Aires prefigura lo que vendra después, tal como el propio poeta declara,
entonces ese primer poemario no es tanto lo que el poeta maduro se propuso borrar, sino
mas bien la escena iniciatica, fundacional, desde la cual urdird el viraje, en clave de

renunciamiento, como forma de combatir el fervor de los nacionalistas.
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