El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio IX, n° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131.

Articulos. Laura Destéfanis ™
El legado guarani en la poesia de Jesus Urzagasti

Laura Destéfanis

Universidad de Buenos Aires
Argentina
marialauradestefanis@gmail.com

Resumen:

Este trabajo aborda la poesia del escritor boliviano Jests Urzagasti (Gran Chaco, Tarija,
1941- La Paz, 2013) con el propoésito de identificar de qué modo se trazan los nexos entre
su uso del espafiol como lengua de escritura y la cosmovision guarani occidental que
atraviesa su poética. Urzagasti se reconoce mestizo y su perspectiva de mundo esta signada
por la cartografia cultural del Chaco boreal. Ya su primer poemario, Yerubia (1978),
manifiesta el ejercicio de traduccion supralingiiistica en que se fundamenta toda su obra. La
lectura critica que aqui propongo es un aporte a lecturas previas desde una perspectiva de
lenguas y culturas en contacto, que permite observar experiencias similares en la obra del
argentino Francisco Madariaga, cuyo trabajo remite también al legado guarani.
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The Guarani legacy in the poetry of Jesus Urzagasti

Abstract:

This paper addresses the poetry of the Bolivian writer Jesus Urzagasti (Gran Chaco, Tarija,
1941- La Paz, 2013) with the aim of identifying the links between his use of Spanish as a
language of writing and the Western Guarani cosmovision that runs through his poetry.
Urzagasti recognises himself as a mestizo and his perspective of the world is marked by the
cultural cartography of Chaco Boreal. Already in his first collection of poems, Yerubia (1978),
he reveals the exercise of supralinguistic translation on which all his work is based. The
critical approach here proposed is a contribution to previous readings from a perspective of
languages and cultures in contact, which allows to observe similar experiences in the work
of the Argentinean Francisco Madariaga, whose work also refer to the Guarani legacy.
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1. La espacialidad como ontologia
En “A la sombra de otros amigos en flor”, retrato colectivo recogido en Sélo contra Dios no
hay veneno (1998), Francisco Madariaga evoca —el titulo adelanta la clave proustiana- las
rondas de amigos escritores que fueron su campo de intercambios. El desplazamiento que
sugiere el adjetivo parece subrayar que el foco no esta puesto donde suele orientarse ya que
esos amigos que trae el recuerdo, enhebrado por épocas y lugares, son todos poetas: los de
la portefia Avenida de Mayo, los del viejo Mercado de la ciudad de Santa Fe, los paraguayos
(Elvio Romero, Susy Delgado), los nucleados en torno a Ultimo Reino, los amplios grupos de
poetas de las comarcas préximas y mas lejanas, Brasil, México, Colombia, Venezuela, la
Banda Oriental. En cuanto a “Bolivia, la lunar, y aquella de los bajos, llega calladamente con
Jests Urzagasti” (Madariaga 2016: 144). A Urzagasti, unico poeta boliviano que nombra
entre las largas enumeraciones que conforman esta semblanza, lo aproxima de un modo que
le hace clara justicia a su poética: es su tierra, “aquella de los bajos” —sefiala en referencia al
llano chaquense- la que llega “calladamente” con su escritura. Esa consideracion de
Madariaga aglutina en un sé6lo término el valor del silencio (Daona 2021) y de la escucha en
la propuesta de Urzagasti, oriundo de ese otro confin del corredor guaranitico, en el
pedemonte andino, donde el dialecto chiriguano agrava el acento guarani, koiné de las
tierras bajas sudamericanas. Entre uno y otro poeta se desarrolla una relacién estrecha con
una lengua que da cuerpo a la comarca (Rama 2008) y comunica la experiencia de mundo
desde Yaguareté Cora, en Corrientes, hasta Campo Pajoso, en la provincia de Gran Chaco,
departamento de Tarija.

A diferencia de las concepciones colonialistas impuestas en sus territorios, para la
cultura guarani la tierra no fue nunca un simple medio de producciéon econémica. El tekoha
es el espacio donde se desarrolla el modo de ser y estar, donde se dan sus condiciones de

posibilidad (Melia 1997: 105-107).

La clave de este habitar se encontraria en la nociéon de tekoha, el area de
propiedad comunal en donde habita una comunidad de fuerte cohesion social
[..]- Tekoha se traduce habitualmente como el «lugar donde vivimos segin
nuestras costumbres» segun palabras de los pai actuales; el «modo de ser»
guarani. Asociado con palabras de la misma raiz (teko, teko pord) o con otras
que confluyen para articularla (Aande reko/ ethos guarani), podria traducirse
como el «buen vivir». [...] Mas interesante en la hipdtesis de Melia es la idea del
«territorio guarani» como espacio cultural no preexistente sino en continua
creacion: el camino hacia ese espacio es el fie’é -1a palabra- y el iembo’e -el
hacerse palabra-.

(Silvestri 2021: 193-194)

e .

120

v,



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio IX, n° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131.

Articulos. Laura Destéfanis ™

Asi concebida, la tierra es en primer lugar un espacio sociopolitico que habilita la vida y el
desarrollo cultural, sostenido de manera comunitaria. La conciencia sobre el espacio que se
habita cobra una relevancia decisiva: ese habitat hace al modo de estar en el mundo y
configura el propio ser, que a su vez crea y recrea el espacio mediante la palabra. Segun el
génesis que relatan los mby3, la palabra precede al espacio en su existencia (Cadogan 1992):
palabra, espacialidad y ser son, asi, interdependientes. Ademas, la palabra en la cultura
guarani tiene un valor esencial y sagrado, palabra y alma son una y la misma cosa; nombrar
la fie'é, la palabra, es nombrar el alma. Al concebir la palabra-alma, Nanderu Papa Tenonde
cimento el lenguaje humano. La palabra-alma es el halito vital otorgado al ser humano para
poder erguirse, elevar su espiritu y esclarecer sus sentimientos.

En la obra de Madariaga, y tanto mas en la de Urzagasti, la espacialidad es ontolégica
y sustenta toda una poética. En “Alabanza n° 2 al Gran Chaco”, Urzagasti busca liberar a la
region donde nacid y creci6 de la omnipresente sobrecarga de la memoria bélica, bajo la cual

se aglutina la literatura que nutri6 ese imaginario durante los ultimos noventa afios:

Tu historia no es tan triste cuando la relato yo.

Aqui estoy, mirando como se incorpora mi vida a la tuya.
Cuando salto velozmente como un gato

entre tus arboles sorprendidos por la primavera,
comprendo que te pertenezco desde mi origen salvaje.

Y es que siempre estoy retornando a tu lecho;

soy el jinete mas veloz de tus regiones formidables;

[-.]

Desde aqui salen los habitantes que sobrevivieron

a la conquista y al fuego que devoré a la mayoria de los arboles
y se dispersan placidamente en busca del verano,

imitan tu voz, a gritos sonoros; cuando hablan de la libertad;
levantan tu bandera de vegetales

para cruzar, apartando las desdichas, tu largo océano sélido.
(Urzagasti 2012: 22)

En el poema, el primer verso es una declaracion de principios. A partir de alli, se recupera la
experiencia de un Chaco rico en el entramado vital: es ese territorio el que otorga la
posibilidad al ser, que a la distancia contempla su acoplamiento a la tierray luego la apertura
hacia posibilidades perceptivas y sensoriales que lo entraman con otras corporalidades: la
selva como origen otorga la oportunidad de tomar la perspectiva del felino, hacerse un solo
cuerpo con el caballo, reconocerse ancestro que sabe hablar el lenguaje del bosque, ese

todo-vivo que también revierte politizdndose e incardinando “pre-historia” e historia (las
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comillas quieren subrayar la posicion legitimadora otorgada a la letra escrita, que en un
ambito como Gran Chaco desconoce otros modos del archivo que exceden ese soporte).

De hecho, alli esta ese gran reservorio que es el “lecho” al que esta voz asegura
siempre retornar, toda esa memoria subterranea: el “seco lecho de ese cetacico mar interior”
(Baptista Gamucioi y Villagra Marsal 2015: 10) deviene “largo océano sélido”, resto y archivo
de sus vidas precedentes. En un dmbito al que el imaginario insiste en fijar como desierto,
cuyo estigma es la sed mortal, y que a su vez forma parte de dos Estados que padecen la falta
de una salida al mar —tanto mas en el caso de Bolivia, luego de la Guerra del Pacifico contra
Chile (1879-1884)—, el poeta trae en sus versos la reminiscencia del mar que dio luego lugar
al Gran Chaco. En efecto, pocos afios después de finalizar la Guerra del Chaco la Sociedad
Cientifica del Paraguay se preocup6 por dotar de historizacion los territorios recientemente
incorporados por las armas al Estado, por lo que publicé en su revista un informe del general

Juan Belaieff que daba cuenta del territorio y su poblacion:

Toda la planicie esta levemente inclinada hacia SO y presenta la caracteristica
de un antiguo fondo de mar. [...] Al Este y por la margen derecha del R. Paraguay
se hallan otros cerros [que] no son mas que islas rocosas de un inmenso mar
interno que rellenaba en una época geol6gica no muy remota toda la planicie
que divide la Cordillera de los Andes de las mdas bajas y mas antiguas
formaciones del Litoral y cuyo subsuelo esta compuesto de numerosas capas de
greda, arcilla y de movediza [...]. Resalta el hecho [de] que la ingresién [sic]
marina entr6 por la boca del Rio de la Plata hacia el centro mismo del pais.
Frente al antiguo concepto se ha ensanchado, pues, considerablemente el
cuadro de la existencia de un gran mar mediterraneo.

(Belaieff 1941: 3-6)

Este informe retine en su relato los extremos del corredor guaranitico, desde el Parana
Guazu, renombrado por Solis como Rio de la Plata, hasta las estribaciones cordilleranas en
el occidente chiriguano; paradéjicamente, el Chaco estaba ocupado por ese “gran mar”
interno que Urzagasi repone de manera velada en su operaciéon de contraproyeccién del
imaginario del desierto. A esto cabe afiadir, ademas, que los mundos subterrdneos cobran
especial importancia en toda la obra de Urzagasti: siendo un joven estudiante, decidié
enterrar sus primeros poemas en una botella (Daona 2021: 27); la imagen también remite
al topico del navegante que arroja al océano un pedido de ayuda o un mensaje para la
posteridad. Poco después, ya instalado en La Paz, iniciaria y abandonaria la carrera de
geologia para dedicarse de lleno a la escritura, que sera un modo de retornar a su lugar de
origen —como anuncia en el poema— a lo largo de toda su obra, también narrativa.
Por otra parte, el giro en la perspectiva es analogo al que Martin Lienhard sefiala —a
proposito de El zorro de arriba y el zorro de abajo, de José Maria Arguedas— como
Yo
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“indigenismo al revés”, esto es, posicionando la escritura desde una perspectiva
contrapuesta a la hegemonica occidental (De Llano 1995: 299). Este punto de vista trae
consigo una cosmovision que subyace en estos versos en particular y en su escritura en
general. De este modo, el poema quiebra el paradigma platénico que compartimenta
“naturaleza” y “cultura” y hace de los arboles, figura clave en su poética (Daona 2019),
bandera y estandarte. El desplazamiento que realiza el poema es indice de este giro en el
punto de vista, ya que el hecho nefasto que se rememora no es la Guerra del Chaco sino la
conquista y la supervivencia de larguisima data que desde entonces genera la amenaza
permanente al tekoha, al modo de vida propio. Si bien es cierto que muchos miembros de
las distintas etnias chaquenses no consiguieron escapar a la reclusion forzosa que el
gobierno boliviano impulsé durante la Guerra del Chaco, las amplias mayorias, asi como los
sobrevivientes que brindaron testimonio o escribieron al respecto provenian de otras
regiones del pais, diversas, distantes, que fijaron asi el imaginario de un Chaco atroz, que
llegé a impregnar la escritura mdas alld de los ambitos de influencia de los paises
contendientes. Véase, por caso, los versos de “Noche del Chaco” (1935), de la poeta uruguaya
Juana de Ibarbourou: “Chaco Boreal Salvaje, / Y sangriento tal como una fiera;/ Chaco
horrible y magnifico:/ Mientras duermen los hombres, / Esta noche, tu vela. / Vela con tus
ejércitos de muertos/ Y tus sombras [..]” (de Ibarbourou 2015: 15). En el poema de
Urzagasti, en cambio, no se renuncia a la busqueda del “verano”, a la “libertad”, a la
superacion de las multiples “desdichas” en una travesia que bien puede corresponderse, por
el sentido que toma en el texto, con la migracién hacia el poniente que dio origen —segun
algunas hipdtesis—al pueblo chiriguano, esto es, a las comunidades guaraniticas que habitan
la actual Bolivia: la busqueda errante de la Tierra Sin Mal, yvy marane’y recdvo (Clastres
1989; Combés 2023). “La inmersion en la mitologia del mundo guarani fue vital para mi. Y
se ha dado de una manera espontdnea. Mis preocupaciones literarias lo atestiguan”
(Urzagasti 2005: 25), reconoce el autor.

En suacepcién mas antigua registrada en documentos, yvy marane’y es simplemente
un suelo virgen; su busqueda econémica puede haber sido el motivo principal de muchos
desplazamientos del pueblo guarani (Melia 1997); sin embargo, la historia semantica de yvy
marane’y, desde “suelo virgen” hasta “Tierra Sin Mal”, esta ligada sin dudas al mito. Los
grandes chamanes exhortaban a abandonar la Tierra Mala (Yvy mba’e megua) para ir en
busca de la Tierra Sin Mal (Yvy marane’y), el lugar donde las flechas van por si solas
directamente a la caza, en donde el maiz brota sin que se lo cuide, territorio perfecto donde
toda alienacion estd ausente, territorio que fue, antes de la destruccién de la primera
humanidad a través del diluvio universal, el sitio comn de los seres humanos y los dioses.
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El mito del paraiso terrenal es comun a casi todas las culturas, y es s6lo después de
muertas que las personas pueden llegar a él; no obstante, para el pueblo guarani la Tierra
Sin Mal era un lugar real, concreto, accesible hic et nunc, es decir, sin pasar la barrera de la
muerte y justamente para no pasarla. Conforme a los mitos, se la situaba generalmente hacia
el Este, del lado del sol naciente. Para encontrarla se pusieron en movimiento, y asf
comenzaron a producirse desde mediados del siglo XV las grandes migraciones de los tupi-
guaranies. Miles de pobladores abandonaron aldeas y cultivos, ayunaron y danzaron, y se
pusieron en camino hacia el oriente, convertidos otra vez en némadas en busca del pais de
los dioses, de la Tierra Dorada (Yvyju). Llegados al borde del océano, descubrieron el
obstaculo mayor, el mar, después del que se encontraria, creian algunos, la Tierra Sin Mal;
ciertas tribus pensaban encontrarla, por el contrario, marchando hacia el occidente. Una
migracién de mas de cien mil personas partié6 de la desembocadura del Amazonas a
comienzos del siglo XVI. Diez aflos mas tarde, siendo solo trescientos, llegaron al Perq,
ocupado ya por entonces por los espaiioles. Todos los demas habian muerto, victimas de las
privaciones, el hambre, la fatiga, el enfrentamiento con otras tribus: el profetismo de los
karai'los inducia inclusive al riesgo de la muerte colectiva.

La Tierra Sin Mal es un espacio sin lugares marcados donde se borran los lazos
sociales, un tiempo sin referencias donde las generaciones quedan abolidas y es
a través de la plenitud acabada (aguyje) que los hombres juntos vuelven cada
uno a si mismo, una vez desaparecida la doble distancia que los hacia
dependientes entre ellos y separados de los dioses. La ley de sociedad tanto
como la ley natural son el mal radical. Asi es que como sus antepasados de hace
cinco siglos, saben que el mundo es malo y esperan su fin. La Tierra Sin Mal es
una edad dorada si se quiere, pero no anunciada desde el pasado remoto; es una
tierra prometida en la tierra y que sin embargo no es un reino sino, por el
contrario, la abolicién de toda forma de poder. Finalmente, lo que sorprende en
este pensamiento y lo hace tan novedoso, es su vocacion profética. Profetismo
aqui no se refiere sélo, ni esencialmente, al hecho de que el discurso de que se
trata habla de un cierto porvenir: el advenimiento del hombre-dios, sino a que,
para preservar en la posibilidad de este deseo imposible, elige el riesgo de
perder todas las certezas, tanto de las existencias sedentarias como las de las
verdades establecidas.

(Clastres 1989: 135)

El pensamiento guarani es profético, entonces, por su presentimiento certero de que la
salvacion serd en dltima instancia inaccesible; sin embargo, lo es a su vez por insistir en la
necesidad de ir siempre mas alla de todo limite, renunciando a toda forma de arraigamiento.
La busqueda de la Tierra Sin Mal es condicién y efecto de esta renuncia. Esta misma actitud

es la que presentas los “habitantes que sobrevivieron a la conquista y al fuego” en la

“Alabanza n° 2 al Gran Chaco” de Jesus Urzagasti.
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En la poesia (y en la narrativa también) de Urzagasti encontramos, también, un
doble movimiento: por un lado, en el orden programatico, el escritor se propone recuperar
un imaginario ancestral del Chaco que haga lugar a las herencias culturales enterradas por
la guerray la sucesiva explotacidn territorial; por otro, en el orden experiencial que trasunta
el poético, inicia su partida fisica de la tierra de origen, el Chaco, y encuentra su reverso en
el sostenido regreso mediante la evocacion escrita. Ya Luis Antezana, en un ensayo de 1986,
sefial6 la vocacién “nomadica” como rasgo de su escritura (Antezana 2011); cabe agregar
que esta vocacién se homologa con la de aquellas culturas que ingresan a la representacion
literaria como una buisqueda central en la escritura de Urzagasti.

Por otra parte, es notable observar como desde el campo de la etnografia Isabelle
Combeés (2021, 2023) estad desarrollando un reposicionamiento analogo al que efectué
Urzagasti desde su escritura.

Al pasar revista rapida de la historiografia del Chaco, se advierte que esta region
muchas veces despert6 el interés de los historiadores apropodsito del conflicto
que tuvo lugar entre 1932 y 1935. Diria que, incluso cuando fue abordada desde
miradas diversas como las del derecho y las relaciones internacionales, la
economia o la politica nacional boliviana, la historiografia del Chaco se
encuentra notablemente cefiida al conflicto entre Bolivia y Paraguay. Hasta las
investigaciones que procuraron abarcar una mayor profundidad temporal lo
hicieron con el objetivo de explicar mejor la génesis del conflicto o los
fundamentos de cada contendiente para reclamar su derecho de soberania
sobre el Chaco boreal. A la luz de ese estado del arte historiografico, este libro
muestra como se puede, al decir de Walter Benjamin, “pasarle a la historia el
cepillo a contrapelo” al combinar etnologia y sentido histérico en la misma
mirada analitica. El resultado es una etnohistoria que pone en evidencia una
profundidad diacrénica pocas veces reconocida para el Chaco boliviano, que es
nada menos que la de los indigenas que lo habitaron y que ain lo habitan.
(Martinez 2021: 4)

El reconocimiento de esas presencias vivas de parte de los estudios antropoldgicos se corre
asf de la posicién esencialista que instalaba para siempre en el pasado los diversos modos
de ser en el mundo que constituyeron el complejo entramado cultural chaquense en los

tiempos previos y posteriores a la conquista, y por supuesto en el presente.

2. Presencias de un tiempo arcaico

Tanto Madariaga como Urzagasti labraron en su poética la pregunta por los tiempos idos
como un modo de traer al presente la voz guarani, mestizada en el vinculo con otras
herencias culturales. Estas evocaciones (mas enfocadas en figuras humanas en Madariaga,
también impregnadas de la concepcién guaranitico-chaquefia de territorio anclado en la
vida vegetal, en Urzagasti) llevan a un tépico de alcance occidental: ;Ubi sunt? ;Qué fue de
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aquellos jinetes? ;Como alcanzar a escuchar aun el eco de los bosques? Escribe Urzagasti en

“En un verano inmortal” (2011):

Me tocé nacer bajo un sol de fuego
sobre una llanura infinita

rodeado de hombres

que eran de otro tiempo

un tiempo que de pura felicidad

en mi memoria se hizo eterno.

Me dijeron esos hombres

hemos venido de no sé qué mundos
dizque a morir en esta tierra
mientras estés vivo de nada te extrafies
menos si unos llegan

y otros hincan las espuelas

mira que siempre quedara alguien

en la llanura desierta.

Bombo y violin en la noche serena
risas que se pierden en plenilunio
sombras que salen de un lejano suefio
huellas imborrables en la arena

ya nadie ve los caballos galopando

ni siente la lluvia hablar con los arboles.

No te alarmes al divino botén

si no los encuentras tirando la taba
sucede que se los llevo el viento
donde sélo habitan los muertos.
(Urzagasti 2011: 39)

El poeta extiende la mirada del recuerdo, trae en su escritura el mundo ido que emerge tras

las sombras, las huellas, un lejano suefio. Todo es lejano, el tiempo y el espacio se sitdan

donde s6lo la memoria puede alcanzar, porque, aunque el Chaco —aunque siempre periférico

de todo centro— sea un territorio al que puede llegarse, ese Chaco que fue origen en la vida

del poeta parece ya no existir,aunque esté siempre presente en su escritura como una marca

de agua. Mucho mas violento que la Guerra del Chaco es el arrasamiento que la region

padece sin pausa desde hace siglos, pero cada vez con mayor intensidad, como reconocia en

esta entrevista para El Zorro Antonio:

El Chaco del que hablo ya no existe. Ese “monte” cambi6, se modernizé, con toda
la saga de negaciones que supone “el progreso”. Conoci en aquel territorio ahora
casi perdido a gente muy vieja que ya no esta. Uno que otro sobreviviente, sin
embargo, testimonia atin la existencia de ese Chaco que nombro sin inventarme

nada, sin recurrir a la imaginacion.

(Souza 1988: 3)
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La carga fantasmatica superpone una historia nunca escrita y ya nunca escribible,
desaparecida con los sucesivos asedios al Chaco y sus muchas culturas (Rosenzvaig 2011),
tal como queda evidenciado en la precariedad documental con la que se trabaja en sus
estudios antropoloégicos (cf. por caso Combes 2023). Esa carga se superpone con aquellas
desapariciones por las que el poeta puede dar propio testimonio: sostengo que aqui se gesta
uno de los propdsitos conscientes, programaticos, de su escritura. Asi lo deja entrever en
esta anécdota, en referencia a la aproximacién académica a las culturas chaquenses:

[..] hara cosa de treinta afios viajé de La Paz al Chaco boliviano acompafiado de
Marcos, lingliista y sociélogo aficionado a pasar por el cedazo de la ciencia
cualquier suceso, por nimio que fuese. Pues bien, este buen amigo queria
conocer a los matacos que, como todas las tribus de mi llanura natal, hablan con
fluidez el castellano. Con tal motivo llegamos hasta Crevaux y aparecimos
caminando por la orilla del Pilcomayo. De pronto nos topamos con ellos en un
recodo. Tras el azoro, evitamos el ridiculo de permanecer mucho tiempo con el
pico cerrado. —Dile al mas despabilado de todos que hable en mataco —me dijo
Marcos—. Dile que quiero escuchar su idioma. Entonces yo le dije al viejo Irineo:
—Dice mi amigo Marcos que quiere conocer su idioma, ;podria hablar en
mataco? Entonces el viejo Irineo me dijo: —Dile a tu amigo Marcos si quiere
escuchar el mataco o el idioma invisible del mataco. [..] Entonces mi amigo
Marcos, tan mestizo como yo, supo que estdbamos entrampados en la lengua
profana. Que la zona sagrada del idioma mataco nos estaria vedada mientras
oficiaramos de intermediarios entre una realidad desconocida y sus membretes
a la moda: identidad, costumbrismo, nacionalismo, socialismo, neoliberalismo,
universalismo, etc. Cuando la caducidad pasa por norma, lo mas sensato es
echarle un vistazo al pasado.

(Urzagasti 2004: s/p)

Su busqueda consistid en dar lugar a esas “zonas sagradas” de los idiomas del Chaco que lo
vio crecer mediante un modus scribendi que hizo de su propuesta mucho mas que un estilo,
porque forj6 nuevas formas para el género que dieran cuenta de aquel mundo que
permanecia acallado: “[...] intento volver hacia un paisaje sacro. Como que dltimamente mi
poesia frecuenta a ciertos personajes para mi fundamentales, decisivos. Personajes de all3,
personajes que tienen que ver con ese paisaje” (Souza 1988: 3); en la cita que abre este
trabajo Madariaga se refiere de manera licida y precisa a Urzagasti como una voz que “llega
calladamente” desde las tierras bajas.

La critica boliviana Ana Rebeca Prada, que dedico afios de su trabajo al estudio de la
narrativa de Jesus Urzagasti, dio respuesta a una observacion del columnista Ivan Vargas en
relacién con las novelas de Urzagasti, en la que ponia en duda esa adscripcion genérica. En
este didlogo critico queda expuesta la tensién que genera la obra del autor chaqueio en su
busqueda de una representacion literaria que no habia existido o que no habia podido ser
“escribible” —el término lo toma Prada (2015) de Barthes— hasta entonces: “En mi condicién
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de escritor mestizo, que habla y produce en castellano, considero que la clave esta en el
lenguaje. Es decir, cdmo hacer para que la musica y el ritmo de tantos idiomas nativos que
perforan el idioma oficial hallen cauce armonioso en la lengua materna” (Urzagasti 2005:
30), que en palabras de Prada configura “[...] una escritura que se hace extranjeray que logra
permanecer en situacion de extranjeria” (2015: 131). Los suefios, los muertos y el lenguaje
ancestral que encarna en los drboles como habitantes sefieros del bosque seran su leit motiv
en poesia, narrativa y ensayo; la distincién genérica al uso se desarma en su escritura,
legataria también de la circulacién oral de la palabra que organiza los materiales bajo el
imperio de la performance, sin la mediacién prototipica que estructura la palabra escrita.
En Madariaga el origen comarcano también es también un legado que lo predispone
a la escritura, segin reconoce en un texto al que titula explicitamente “Apariciones” (1985):

A veces, recibo indicaciones -muy rapidas- de una jineteria armada y con lazos
de cuero de ciervo resplandecientes y rematados con argollas hechas con
huesos y sonrisas de jaguares. Son las dnimas de los antiguos guerreros,
bandoleros, troperos -no desmontados aun del cosmos de su guerra contra la
realidad- que me ordenan proyectar todas las imagenes que yo haya recibido de
esos moviles pedazos de recuadros del mundo. Y a esas drdenes, implacables,
pero francamente nobles, se les unen los secretos que a mi sangre le hicieron
escuchar los que, de entre aquéllos, conoci vivos, y cuyos peligros y bondades
adoré. Animas que a veces sofrenan sus caballos a mi lado -pero con las armas
bajas- ;esperando qué de mi? Arremolinados y envueltos en sus ponchos, con
aspecto de dangel o de demonio beduino-gauchi-afro-hispano-guarani,
bebiendo, en enigmatica mascada, el agua del tabaco.

(Madariaga 2016: 380, énfasis mio)

Y en un encuentro con escritores desarrollado en Asuncién, en 1994, se refiere a sus
vivencias correntinas como fuente de su escritura:

En cuanto a mi experiencia de sociedad, politica y poesia, comenzd en mi
infancia y adolescencia, y en contactos con, hasta ahora, una regiéon muy bella,
arcaica y aislada del centro-norte de la provincia argentina de Corrientes, en la
zona de influencia del legendario y enorme sistema de Lagunas, Esteros y
Palmares del Ibera. Sucedié esto en la década terrible de los afios 30. Todo
escritor, o poeta, surge de un medio, natural o urbano, y camina por los Caminos
Reales de su tierra, sin saber hasta donde éstos lo pueden llevar. Creo haber
recorrido los mios, sintiendo un perfume de llamaradas de antiguas sangres
histdricas, que se mezclaban con los perfumes, colores y olores de las animas
mas primitivas, ardientes y bellas de la vida a contra-muerte. [...] Y en todo esto,
jcuantas hablas o escuchas de silenciosos, hurafios, peligrosos personajes, que
parecian atender a los llamados de una infinitud de sangres antiguas! [...]
iRastros, rostros, adoraciones, rezos de viejecillas que s6lo hablaban en guarani
y fumaban grandes cigarros! Y también -rara vez- el rezo, apenas susurrado, de
algtin viejo salteador, ya sosegado. Ignorancias sagradas de seres que la miseria
no ha podido destruir: fueron mas fuertes las aguas afrodisiacas de los esteros,
los frutos de las palmeras yatay, y los que adn conservaban el idioma guarani.
(Madariaga 2015: 43-45)
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La persistencia de la lengua es una presencia que el poeta subraya, asi como el hecho de
provenir de una regién “arcaica y aislada” que parece habilitar el “vistazo al pasado” que
propone Urzagasti. Madariaga abraza el mandato de rendir cuenta de esos mundos que
indican, aguardan y ordenan —"implacables, pero francamente nobles”- a este testigo que el
“secreto” no se agote, que la vida al uso moderno (el poeta la enuncia como “la realidad”,
alejando atin mas el plano imaginario en el que forja su escritura) no venza en la guerra del
olvido. Si en Urzagasti el bosque se manifiesta de manera acallada, casi siempre
imperceptible para quien no trabaja esa escucha, en Madariaga el esteral emerge de modo
onirico. El portemanteau “beduino-gauchi-afro-hispano-guarani” que utiliza para
yuxtaponer herencias culturales va a desplegarse a lo largo de sus poemas, dando la clave
de esa ropa vieja que es el criollo de la tierra que viene a memorar.

Madariaga y Urzagasti subrayan su autoridad mitolégica con las letras mayores de
un poderio ancestral. Ademdas de esa autoridad -intuitivamente cosmogoénica- hay una
suerte de ebriedad alucinada, festiva y ceremonial. Mas all4 de cualquier regionalismo o
nacionalismo, a ambos les cuadra el apelativo de “pais natal” (Cesaire 2010 [1939]) como
antipoda de lo que es un pais a través del Estado. En ambos pervive el concepto de tekoha.
El surrealismo que despliega cada uno a su modo ofici6 como revelacion y celebracién del
mundo, como un modo de sintetizar la aldea y el universo; es explicita su preocupacién por
testimoniar y por no perder la capacidad de percepcion extraordinaria, que parece arrasada
por la contaminacién —ambiental, pero también ideolégica y del habitus— en las grandes
ciudades. No sorprende que el primer afan vocacional en la vida de Urzagasti haya sido la
geologia, porque los mundos aparentemente sélidos y aparentemente subterraneos

emergen en su poética con la sagacidad de un espeledlogo.

3. Traducir el silencio

En la anécdota de mediacion entre el amigo Marcos y el hombre mataco, que pone en
evidencia ciertas carencias en la capacidad de escucha y comprension, queda sugerido un
llamado a desaculturarnos, de hacer lugar al silencio como un modo de deshabitar la mirada
hegemonica. La elocuente potencia del silencio que emerge en la escritura de Urzagasti pone
a las claras no una ausencia sin mas sino aquello que no es percibido: “En algtn sentido la
poesia —reconoce- es para mi una traduccion del silencio; esto se entendera mejor si se
recuerda que en mi pais se hablan mas de cincuenta idiomas” (Urzagasti 2005: 27). Muchos
de esos “cincuenta idiomas” convergen en el lugar de su origen; su modo de autopercibirse

mestizo es también un desplazamiento conceptual que viene a reivindicar este clivaje: en
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una Bolivia que construyd una idea cretinista del mestizaje, desde su asociacion al caos
social y al desorden cultural hasta su homologacién “al blanco” de raiz occidental, Urzagasti
hace confluir en si la nociéon de abigarramiento propuesta por Zavaleta Mercado (2009
[1986]), hace posible “un mundo ch’ixi” (Rivera Cusicanqui 2018) en su persona:

Vine al mundo en la zona sur de Bolivia, vale decir, en una provincia lindante
con el Paraguay y la Argentina. Mi lengua materna, el castellano, no fue 6bice
para que voces de diversa indole se cruzaran por mi camino con sus cadencias
némadas, reanimando asi el hemisferio en sombra de tobas, chulupis, chorotis,
tapietes y algunos mas que no se perdieron del todo porque estamparon su
silencio en mi memoria.

(Urzagasti 2004: s/p)

Como venimos sefialando, ese silencio estampado en su memoria es un puntal en su
proyecto de escritura:
El Gran Chaco tiene una musica muy decidora, su ritmo periférico ha llegado ya
al centro del pais. Conserva un castellano con tonalidades de otro tiempo; quien
tenga oidos para escucharlo, nos concederd que en su ritmo estdn presentes el
guarani y otros idiomas nativos. Entiendo que reproducir este ritmo en la
literatura es un desafio para los escritores. Y esta bien que asf sea.
(Urzagasti 2005: 26, énfasis mio)

El cruce de cosmovisiones chaquefio-guaranitica y criolla ya estd presente en Yerubia
(1978), su primer poemario, de ediciéon de autor. El abordaje de la espacialidad ya destaca
en la imagen de tapa y en la eleccién del titulo, que da la clave perceptivo-emocional de la
provincia natal, en contrapunto con las alturas pacefias también presentes en los poemas.
En el guarani occidental hablado en el Chaco boliviano, yerubia (yerobia) significa “alegria”,
“algarabia”, “fascinacién” (Ortiz Garcia y Caurey 2011), término que evoca, sin embargo, un
linde cultural donde lo guarani y lo chaquefio pergefian una sintesis: la clave estd en el

“enigma tapiete”. Explica la antropo6loga Isabelle Combeés:

Los tapietes, una tribu tipicamente chaquefia, tienen una cultura muy similar a
la de los matacos y chorotis, pero, curiosamente, hablan el dialecto guarani de
sus vecinos chiriguanos (Métraux, 1946: 238; énfasis mio). [...] Tapiete es una
palabra guarani, mas exactamente es un superlativo [..] del término guarani
tapii. Se trata mas precisamente de un término que, ademas de su significado
despectivo, fue siempre aplicado por diversos grupos guarani-hablantes a otros
que no compartian el mismo idioma. El diccionario guarani de Ruiz de Montoya
ofrece, en 1640, esta definicién: «tapiii: generacién, esclavo; y assi llama el
Guarani a las demas naciones» (1876 [1640]: 355).

(Combes 512-514)

Se trataria entonces, segin algunas hipo6tesis entre los estudiosos del caso, de naciones del

tronco chané-arawak sometidas por los guaranies, cuya lengua tomaron sin perder no
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obstante su propia cultura material. El misterio poético que plantea reiteradamente
Urzagasti revela su clave en “yerubia” (7): “No me dejes le pido en mi idioma secreto al
quieto monte/ no me abandones en este desierto de ilustres palmeras. / Panza pelada pasa
el tapiete ajeno al ardor de la luz/ quizas encandilado para siempre por un oficio mas
sagrado” (1978: 7). Urzagasti gesta en Yerubia un ecosistema poético que entra en didlogo
con los modos chaquenses de ser en el mundo, sobre los que volvera en poemarios

posteriores, como en “Mediodia”, de La colina que da al mar azul:

Ademas de este idioma

hablo otros

habitados

por arboles

y palidos fantasmas

alli el viento

es una bandera

al amanecer

y caricia de la vida

a medianoche

cuando retornan

voces y figuras

entidades ocultas

a los ojos del profano

giros verbales

de otros tiempos

y la gracia del maiz

en el monte sonoro.

Al mediodia

la plaza se ilumina

y miras el destino

las sienes calientes

de la multitud

colmada

de flores

y suefios

sin un solo viajero

de ojos azules

quizas el recuerdo

de los que un dia

se fueron

y volvieron

con otro pais

en el corazon

con calles

y habitaciones

distintas

en la memoria

dispuestos

areconocer

en este mediodia
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la musica de lo ido
la persistencia
deloido

en el transednte
andénimo
desorientado

por un pasado
que no le compete
y sin embargo

lo compromete
arecordar

el presente
sigiloso

adornado

como siempre

por el idioma
habitual

por el que salen
otros idiomas
poblados

por arboles

y otros fantasmas.
(Urzagasti 1993: 39-41)

Calladamente, dispuesto a reconocer la musica de lo ido, el poeta traba la hilada de su poesia
en un trabajo constante e infinito por traducir los silencios que articulen esos idiomas
invisibles que habitan también en su persona. Su pensamiento también es profético en un
doble sentido: como quien sale en busca de la Tierra Sin Mal, en “Perfil acuatico de una
provincia” reline deseo y escritura en el lazo con su comarca, la evoca para reconocerle que
“Chaco, perla legal del recuerdo, / a mi pecho retornan tus materiales [..]/ Sin embargo, me
parece/ que nunca podré capturar tu violin vegetal. / [...] pese a que en el agua enjaulada de
mi voz/ se sumerge / el contorno verde de tu imagen” (Urzagasti 2012: 27). Aunque la

presienta inasible, su escritura siempre migra hacia esa tierra.
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