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Resumen:

En su lectura y reescritura de los clasicos, Leénidas Lamborghini pone en practica lo que
denomina “intrusion violenta”. Opera, entonces, sobre uno de los sonetos mas candnicos de
Francisco de Quevedo, “Miré los muros de la patria mia”. En su reescritura, y a través del
manejo particular de la puntuacion, logra la ruptura de la estricta sintaxis del poema,
invierte las estrofas y transforma un poema de tematica estoica en un texto que expone la
decrepitud del hombre contemporaneo. De este modo, a partir de los materiales que le
proporciona el clasico, su propio texto adquiere independencia.
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Playing with the Model: Lamborghini reads and rewrites Quevedo

Abstract:

In his reading and rewriting of the classics, Lednidas Lamborghini puts into practice what
he calls "violent intrusion." He operates, thus, on one of Francisco de Quevedo's most
canonical sonnets, "Miré los muros de la patria mia". In his rewriting, and through the
particular administration of punctuation, he accomplishes the rupture of the strict syntax
of the poem, inverts the stanzas, and transforms a poem with stoic theme into a text that
exposes the decrepitude of the contemporary man. This way, on the basis of the materials
provided by the classic, his own text gains independence.
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Introduccion?

Estas reflexiones surgen a partir de un andlisis de caso. Las preguntas guia de un proyecto
de investigacién que estudia la lectura y la reescritura de los clasicos y que aparecen en cada
nuevo texto, son, por un lado, por qué y como se lee un clasico, pregunta que se afina si se
piensa como leen los que escriben: qué aspectos enfatizan, qué sentidos cambian, en qué
procedimientos se focalizan. Por el otro lado, por qué el clasico sigue provocando
reescrituras, qué implica rodearlo de un nuevo contexto y como genera y construye estas
nuevas producciones. Decia Claudio Guillén: “Las palabras escritas son, en grado mayor o
menor, palabras reescritas” (2005 [1985]: 207). De eso mismo se ocupa este trabajo: de las
palabras reescritas.

La categoria de reescritura ha ido evolucionando. En la década del 60 Gerard Genette,
en su libro Palimpsestos (1989 [1962]) plante6 la necesidad de “ordenar” la reescritura
como fendmeno, y proporciond una taxonomia que permiti6 nombrar los diferentes
elementos que la componen. En los afos 70, en La angustia de las influencias (1991 [1973]),
Harold Bloom analiz6 sus diversos “movimientos revisionistas” (19), como él los denomina,
que estudian la relacion texto candnico/texto contemporaneo desde el punto de vista de la
influencia, concepto que descartamos porque implica una direccionalidad, una paternidad y
una prevalencia del texto clasico por sobre el texto contemporaneo.? En los afios 80, Guillén
plantea la dindmica entre la comparatividad de las literaturas (ya sea espacial o temporal)
y su relacién con la historia y la teoria literarias. Puede advertirse un progreso en el interés
que despierta el concepto: desde lo instrumental, a la interrelacion, para llegar a lo que, para
Guillén, serian dos categorias centrales que la reescritura pone en evidencia: la heteroglosia,
0 sea, la apertura a la pluralidad de lenguajes, y la interhistoricidad, entendida como
palimpsesto, es decir, la absorcién de un pasado enriquecedor desde el presente (2005
[1985]).

Por ultimo, resulta productiva la postura de la critica argentina Nancy Fernandez,
quien en los afios 90 propone un concepto de reescritura con el que comulgo plenamente y
que resumo aqui. Para Fernandez, la reescritura es un “operador relacional generado desde
la repeticién y el desplazamiento” (1996: 30), una “deriva” que constituye un sistema
literario con caracteristicas propias y que polemiza con la idea de historia literaria

concebida como linealidad. Destaca también que la reescritura deconstruye las nociones de

1 Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacién “Figuras de lector: Cervantes, Quevedo y la
reescritura de los clasicos”, dirigido por la Dra. Clea Gerber en la Universidad Nacional de General
Sarmiento. Agradezco la lectura que Facundo Nieto realiz6 de la primera version.

Z Para Guillén, “se trata de una forma conflictiva y familiar de intertextualidad, cuyo marco freudiano
solo confirma su caracter compulsivo” (2005 [1985]: 345).
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realidad y contexto y las relaciones que puedan establecerse entre ellas. Asimismo,
considera algo que importa: se trata de una categoria que pone en evidencia el proceso
lectura/escritura. Esto resulta altamente significativo, dado que adhiero a concebir la
reescritura como la escritura de una lectura propia; dicho con sus palabras: un “desliz
productivo de la significaciéon no encapsulada” (30).3

Propongo, entonces, considerar la reescritura del clasico como un doble movimiento:
en una proyeccién hacia el futuro, el texto ofrece su enorme productividad estructural,
retdrica, sintictica, semantica y hasta morfolégica; en una vuelta hacia el pasado, el poeta
contemporaneo encuentra en la forma cldsica un modo de representar su presente,
situacién que lo conforma como lector privilegiado. Considero que esta vuelta al pasado es
un gesto autoconsciente, es decir, una intenciéon expresa de seleccionar qué reescribir
(texto, género, autor), cémo reescribirlo (parodia, cita, alusién, apropiacién de
procedimiento, etc.) y, sobre todo, para qué reescribir. También creo que el status del nuevo
texto es independiente del anterior y no aspira a competir con él, sino que encuentra en el
clasico su detonante a través de algiin elemento formal que su lectura detecta: un campo
semantico, una sintaxis, un uso especial de alguna figura retorica, hasta una determinada
métrica.

Variadas son las actitudes o gestos con los cuales se produce este acercamiento al
texto clasico. Distingo, principalmente, dos: el gesto canonizadory el gesto deconstructor. Un
ejemplo claro del primero es el que realiza Octavio Paz, quien en su libro Homenajes y
profanaciones de 1960 se propone la escritura de un “soneto de sonetos” (1989: 151). Este
modo de superlativo biblico, que remeda el Cantar de los cantares salomdnico, propone
como punto de partida un soneto de alto grado de canonicidad: “Cerrar podra mis ojos la
postrera...” de Francisco de Quevedo. El texto clasico, por su caracter de tal, no necesita
mayor encumbramiento. Sin embargo, al armar su propio canon el poeta contemporaneo
sefiala cuadl es el texto que privilegia para su poética.

En el marco del segundo gesto es que propongo analizar un caso: el de Lednidas
Lamborghini leyendo y reescribiendo un soneto de Francisco de Quevedo. Este poeta
interesa especialmente para responder algunas de las cuestiones planteadas porque,
ademas de ser un enorme lector de la tradicién y de ser autor de reescrituras, ha elaborado

una verdadera teoria de este procedimiento. Esta teorfa fue apareciendo

3 Los conceptos de Fernandez remiten sin violencia a la categoria de Deleuze de repeticién: “no es
afiadir una segunda o tercera vez a la primera, sino llevar la primera vez a la ‘enésima’ potencia”
(1995 [1969]: 50). Esta posibilidad es la que importa: encontrar en el texto base sus potencialidades
para después expresarlas, desarrollarlas y elevarlas. Este procedimiento no es copia simple, sino que
posibilita que la nueva obra encuentre su identidad potenciando la anterior.
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fragmentariamente en diversos libros hasta que en 2007 la “sistematiz6” y publicd en su
libro El jugador, el juego. Como es facil advertir, este titulo anticipa parte de la respuesta a
la pregunta de por qué reescribir: para Lamborghini, la reescritura es, en parte, eso: un
juego, juego que, seguin confiesa, “he venido practicando como un ajedrecista solitario,
durante tan largo tiempo que ya he perdido la cuenta” (2007: 9).

El critico Gerardo Jorge periodiza la poesia de Lamborghini en tres etapas: la primera,
de 1955 a 1971, es la que denomina etapa peronista. Hablar de Lamborghini es hablar de
uno de los primeros y mas importantes nombres de la poesia de la resistencia peronista, es
decir, uno de aquellos intelectuales que en los 60 y los 70, desde una concepcion
vanguardista, militaron el peronismo en sus textos. Esta primera etapa, entonces, coincide
con la etapa de la proscripcidon. Ademas de tener en cuenta este aspecto ideolégico, desde
un punto de vista mas relacionado con el texto propiamente dicho, de acuerdo con Ana
Porria, este momento se caracteriza porque “la imaginacién literaria se modela a partir de
la figura de la escucha. La reconstruccién de un ejercicio, el de escribir, debe entenderse
entonces como una forma de la audicién” (2001: 21, destacado en el original). De este modo
explica que Lamborghini trabaje sobre tangos, sobre la gauchesca, el himno nacional o la
marcha peronista. Libro emblematico de esta etapa es Las patas en las fuentes, de 1965.

La segunda etapa, siempre segun Jorge, se extenderia desde 1972 hasta 2001 y es la
que nos interesa, la de las reescrituras. A la opcidn politica de la que se hablé mas arriba,
Lamborghini sumé su actividad periodistica y su breve participaciéon como funcionario de
la Secretaria de Cultura durante el gobierno de Héctor Campora. Esta situacion lo obligé a
exiliarse durante la daltima dictadura. Como tantos otros intelectuales argentinos, el poeta
vivio desterrado desde 1977 hasta 1990 en México.

Resulta sugestivo que la etapa de las reescrituras coincida con este destierro. Y mucho
mas que, durante esta época tan dura, sea cuando Lamborghini se vuelva a leer la tradicion.
Afirma Porrtia que en este momento de su producciéon “hay dos voces que arman un
contrapunto peculiar, la del texto previo y la del autor. Quiza, en este caso, la figura del
poeta, mas de la que el que escucha, es la del que lee” (2001, 28-9). Estas lecturas producen
la parodia y las reescrituras, lo que el propio Lamborghini, en conversaciéon con Hernan
Fontanet-Villa denomina “mis dos lineas de trabajo en México” (2002: 462). El detalle de
que estas lecturas y reescrituras se hayan realizado en el exilio puede parecer anecdética,
si no se considera que la vuelta a la lectura de clasicos del Siglo de Oro, y su consiguiente
reescritura, puede verse también en otros poetas argentinos desterrados, como por ejemplo
Juan Gelman en el caso de los misticos, de la lengua sefaradi o del mismo Francisco de

Quevedo. Como sila pérdida de la raiz territorial que implica el exilio impulsara a los poetas
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alabusqueda de la raiz lingiiistica que no se les puede arrebatar.* En el caso de Lamborghini,
estas lecturas resultan un modo de supervivencia: “;Cémo soportar [...] el recuerdo de esta
humillacién y el tufo de sangre remanente del rio? ;C6mo?, me pregunto sabiendo la
respuesta: jugando este juego de mi invencion” (2007: 11).

En la que Jorge denomina tercera y ultima etapa, desde 2001 hasta 2009, afio en el
que Lamborghini muere, aparecen elementos de las dos anteriores. Podriamos agregar que,
en estos ultimos textos, aparece “sistematizada” su teoria de la reescritura, expuesta, entre
otros textos, en “El gauchesco como arte bufo”, de 2003; El jugador, el juego, de 2007 y
también los tributos a autores clasicos que lo han acompafiado desde siempre (Dante,

Quevedo, Carroll), publicados en Encontrados en la basura, de 2006.

Leer para reescribir
Seglin testimonia Gerardo Jorge, recopilador de las reescrituras de Lamborghini, el poeta
habia afirmado: “Como leés, escribis” (2011: 11). Y en otra entrevista confirma la idea: “Es
la lectura la que reescribe” (Garcia Helder 1996: 17). Pues bien, ;cémo lee Lamborghini el
clasico? La respuesta, podria decirse, es casi generacional. Quiero decir que lee como los
poetas latinoamericanos que son sus contemporaneos: el chileno Nicanor Parra, el brasilefio
Haroldo de Campos, el nicaragiiense Ernesto Cardenal, el argentino Juan Gelman. Resulta
interesante considerar esta lectura desde la perspectiva de Silviano Santiago, quien desdefia
la categoria de Bloom de influencia como también la de fuente, ya que, en su concepcioén, “no
presenta en su esencia diferencia alguna con el discurso neocolonialista: los dos hablan de
economias deficitarias” (2012 [1971]: 67).5 Santiago define, entonces, el gesto de la
reescritura del cldsico en América latina como un entre-lugar: “entre la prisiéon y la
transgresion, entre la sumisién al cddigo y la agresion, entre la obediencia y la rebelion,
entre la asimilacién y la expresion” (2012 [1971]: 76). En este incomodo espacio,
Lamborghini, literalmente desarma el clasico. Le gustaba citar a Coleridge, el poeta inglés
del Romanticismo, quien habia afirmado que, para él, las obras maestras eran “pirdmides”
de las cuales no se podia mover ni una piedra, porque se venian abajo.

La operacion de Lamborghini consiste, precisamente, en quitar las piedras del

monumento, provocar que se venga abajo y jugar con esa materialidad, como un nifio que

4 Asi explica Juan Gelman, la situacién en el prélogo a Dibaxu: “Escribi los poemas de dibaxu en sefardji,
de 1983 a 1985 [...] Como si la soledad extrema del exilio me empujara a buscar raices en la lengua,
las mas profundas y exiliadas de la lengua” (1994, escolio).

5 Esta respuesta no resulta llamativa si se tiene en cuenta que Bloom ejerci6 toda su vida de profesor
en universidades de los paises centrales, desde las que propone un canon de 26 escritores, la mayoria
de los cuales pertenecen a esos mismos paises; mientras que Santiago dio clases en América Latinay
estudio escritores de estas latitudes.
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desarma su juguete para ver de qué estd hecho. Lamborghini denomina “Modelo” a su
juguete. Como afirma Daniel Freidemberg: la suya es “una poesia de materiales” (1999:
204). Y sijugar con el clasico ya es una provocacién de por si, asume un segundo desafio:
no solo deconstruye las “pirdmides mas altas” (la gauchesca argentina, la poesia del Siglo de
Oro espafiol, el himno nacional), sino que también aparecen textos no literarios a los que
transforma en literatura porque los lee como literatura: el ejemplo méas acabado quiza sea
la reescritura de La razén de mi vida, de Eva Perdn, que se transforma en su poema “Eva
Perdn en la hoguera” (1972).

También es interesante subrayar es que Lamborghini comienza a desarrollar su
practica en la década del 50, antes de que la escuela francesa de Deleuze, Derrida o Kristeva
proponga los conceptos de rizoma, de ausencia de texto original o de intertextualidad. Para

Freidemberg,

a principios de los 70 ha empezado a difundirse la nocién de intertextualidad y
la idea de la desaparicion del autor [...] Lamborghini deviene en un impensado
experimentador avant la lettre [...] ya que a fines de los 50 percibia y exploraba
cuestiones tales como la prevalencia de lo metonimico sobre lo metaférico y del
significante sobre el significado, o bien la idea de que la representacion es
imposible y la de que todo discurso es ficcional (1999: 208).

El poeta también se adelanta a categorias como la de carnavalizacién, ya que la pone en
practica con la gauchesca antes de que este concepto sea difundido en nuestro pafs.

Por supuesto, estamos bien lejos de una concepciéon de la poesia centrada en la
subjetividad, en el sentimiento, en el poema desconectado del conflicto social o producto de
la “inspiracién” que aspira a la “belleza” (Freidemberg 1999). Este modo de concebir la
poesia se complementa con un total rechazo a la idea del “texto definitivo”. De hecho, el
propio poeta reescribe sus textos para cada edicidén nueva de sus libros. Segiin Ana Porrta,
“el poeta no es un médium [...], sino mas bien el que lee de manera distinta algo que ya existe
y lo hace de manera consciente” (2001: 206, destacado mio). De este modo, las reescrituras
de Lamborghini resultan interesantes, ya que tienen como base una lectura de la tradicién
desde la post-vanguardia (Porrda 2001). La tradicién literaria, entonces, no es para
Lamborghini un cauce en el que quiera inscribirse, como indicaria la postura tradicional; ni
tampoco algo que deba ser eliminado, como postulaban las vanguardias. En su concepcion
“la tradicién es lo que debe ser reescrito porque tiene algo para decir” (Porraa 2001: 216),

concepcion que coincide con Italo Calvino en su famoso texto “Por qué leer los clasicos”

17100



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio IX, n° 16, primer semestre de 2023. ISSN: 2469-2131.

Articulos. Maria Elena Fonsalido %
(1991).6 Veo en esta afirmacién uno de los postulados en los que me baso: la potencia del
clasico, que sigue generando textos, aun en contextos lejanos en el tiempo y en el espacio.
Uno de sus primeros libros, Las patas en las fuentes de 1965 remite, como es obvio, a la frase
despectiva con la que la oligarquia argentina se refirié a la movilizacién obrera del 17 de
octubre de 1945, pero también, segiin Freindemberg, a “ir a las fuentes [literarias], pararse
en el terreno basico” y, ademas, en ir a las fuentes de la manera mas irreverente que sea
posible (1999: 203). De este modo, frente a Lamborghini, conviene repensar las relaciones
entre tradiciéon y vanguardia. En palabras de Ricardo Piglia, “no conozco otro poeta tan
consciente de la propia tradicién y a la vez no conozco en esta lengua un poeta que haya

producido el corte que haya producido Lednidas” (1996 [1992]: 24).

El clasico
Si hay una forma poética que ofrece un “chaleco de fuerza”, esa es el soneto. Y si hay un
maestro del soneto en la lengua castellana, ese es Francisco de Quevedo. La “pirdmide” que
Lamborghini quiere deconstruir en este caso es alta y pesada: una de las formas poéticas
mas tradicionales de occidente, elaborada por uno de sus poetas mas candnicos.” Y si el
género, por definicién, constrifie, la sintaxis que exige lo hace ain mas. Precisamente
comentando la sintaxis de los sonetos de Quevedo, afirma el critico espafiol Fernando
Lazaro Carreter: “el artista barroco tiene muy mediatizados los limites de su anarquia [...]
Quevedo ha hecho correr su violenta decisién por bien estrictos canales” (1978: 297). Esta
sintaxis apretada va a ser uno de los “blancos” favoritos de Lamborghini, uno de los
elementos del poema que va a hacer “estallar”.

El hipotexto sobre el que trabaja Lamborghini en esta ocasion es uno de los sonetos
morales mas canénicos de Quevedo, dado a conocer por primera vez en 1613 en el Herdclito
cristiano:® “Miré los muros de la patria mia”. El soneto, que tiene una bibliografia

abundante,® fue recuperado en 1648 por el primer editor de Quevedo, José Gonzalez de

6 “Un clasico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir” (Calvino, 1995 [1991],
15).

7 En otro lugar (Fonsalido 2009), me ocupé de la reescritura que Lamborghini realiza del soneto
hipercanénico “Cerrar podra mis ojos...”

8 El Herdclito cristiano es una serie de 40 poemas (sonetos, silvas, estancias, canciones) que Quevedo,
al uso de su época, denomina salmos. Aparecen en Madrid en forma de cuadernillo que el poeta envia
a su tia Margarita de Espinosa el 3 de junio de 1613 (Jauralde Pou 1999): “El conjunto de poemas [ ...]
se distribuye claramente en dos grupos: los de inspiraciéon religiosa y los que merodean
insistentemente en torno al tema de la muerte y la vanidad de los bienes terrenos, incluyendo la
propia presencia fisica, el cuerpo” (Jauralde Pou 1999: 296, destacado mio).

9 Entre otros criticos ilustres, lo han analizado y comentado Damaso Alonso, José Manuel Blecua,
Francisco Garcia Lorca, Pablo Neruda, Ignacio Arellano, Lia Schwartz y Pablo Jauralde Pou.
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Salas, quien lo publica después de la muerte del poeta en el Parnasso espariol, monte en dos
cumbres dividido. Con las nueve Musas castellanas, donde se contienen poesias de don
Francisco de Quevedo y Villegas, caballero de la orden de Santiago, en el apartado de la musa

Polimnia.
Miré los muros de la patria mia

Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes ya desmoronados
de la carrera de la edad cansados

por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo: vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,

y del monte quejosos los ganados
que con sombras hurt6 su luz al dia.

Entré en mi casa: vi que amancillada
de anciana habitacion era despojos,
mi baculo mas corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad senti mi espada,
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

(Quevedo, 2007 [2002]: 88)

El poema ha sido considerado por muchos criticos como una cumbre del senequismo
espafiol. En su edicion del salmo, James Crosby (2019 [1981]) cita el hipotexto de Quevedo:
la epistola nimero XII de Séneca, a Lucilio. En ese texto, Séneca escribe: “Adonde quiera que
vuelva, veo la evidencia de lo avanzado de mi edad” (citado por Crosby 2019 [1981]: 123).
Mas adelante, al encontrar uno de sus esclavos y no reconocerlo, pregunta: “;Quién es este
vejete decrépito?” (123). Resalto este punto, porque en el soneto de Quevedo, “lo avanzado
de la edad” es solo uno de los elementos que presagian la muerte, mientras que para
Lamborghini sera central.

La estructura del soneto de Quevedo es, en palabras de Christian Wher, una
“ordenacion anticlimatica” (2017: 174). Quevedo invierte la enumeraciéon amplificada
heredada de los clasicos (de menor a mayor), por una enumeracion decreciente, es decir, de
mayor a menor y del exterior al interior: la patria, el campo, la casa, el cuerpo. Este uso de
la enumeraciéon le da al poema una “estructura episddica” (Wehr 2017: 213), un
“movimiento dramatico en cuatro tiempos” (Jauralde 2007 [2002]): 86), que pasea al lector
por la meditacidn sobre la patria, la contemplacién del campo, la entrada a la casa, hasta
llegar a la visién del cuerpo despojado. El tema del poema, como en otros casos, esta

practicamente definido por el titulo con el que lo edita Gonzalez de Salas en el Parnasso:

\".:., =
<
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“Ensefia cdmo todas las cosas avisan de la muerte”. Conviene recordar que en la
cosmovisién estoico-cristiana de Quevedo tener los ojos puestos en la muerte es una
garantia de virtud, una especie de faro que ilumina el camino de la vida en pos de una

eternidad.

La reescritura

(Qué hace Lamborghini con los “materiales” del soneto una vez que su lectura lo
deconstruye?, ;cudles son los ladrillos de la pirdmide que privilegia su lectura?, ;qué hace
con estos “ladrillos”?, ;cémo mete, literal y literariamente, las patas en las fuentes
(literarias)? El poeta, sumamente autoconsciente de su practica, lo explica asi en un

reportaje:

yo tomo modelos y los reescribo con sus propias palabras, solo que con otra
combinatoria y con otra sintaxis. No hay tangenciacién con el modelo, sino
intrusion violenta [...] En la reescritura como intrusiéon el Modelo es llevado
nuevamente al caos original, de modo de practicar otra vez con él las
operaciones del azar (Garcia Helder 1996: 16).

Para Lamborghini, el resultado es que “El Modelo respira de nuevo, rompe su chaleco de
fuerza, vuelve a delirar a pleno” (17).

Estas “intrusiones violentas” son realizadas a través de combinatorias, repeticiones,
permutaciones, variaciones con una herramienta esencial: la puntuacién como
modificadora de la sintaxis. Una puntuacion que, en principio podria parecer caprichosa,
pero que, como ultimo efecto, logra una poesia de la textura. Una poesia que obliga al lector
a detenerse en cada palabra, en cada frase, en cada sonido. La deconstruccién del Modelo es
una actividad gozosa. Afirma Lamborghini en “El Jugador, el juego”: “Juego, penetro la
materia del Modelo. Traspaso sus limites. Su magma verbal se agita. Su gramatica estalla [ ...]
La sensacion de libertad es muy grande” (2007: 20).

La reescritura se titula “La espada, el baculo” y apareci6 con ligeras variantes en El
risefior (1975), Episodios (1980), Las reescrituras (1996), El jugador, el juego (2007) y El

genio de nuestra raza. Las reescrituras (2011).

La espada, el baculo1°

I
lo que vencida por la edad: la espada.
lo que se queja: el baculo mas corvo y menos. lo que
la sombra hurta. los ojos

10 Considero ultima version, es decir, la que aparece publicada en El genio de nuestra raza. Las
reescrituras, de 2011.
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que no hallan.
el recuerdo menos. la espada
menos.

II
por quien caduca ya. mas corvoy.
lo que no halla
en qué. la espada menos fuerte. lo quejoso del baculo.
lo que la muerte desmorona: ojos.

111
recuerdo de la muerte: los arroyos
del yelo. lo que la sombra. los despojos. el
yelo en que los ojos. el monte. la espada. ya:
de yelo.

IV
lo que la sombra hurté: la luz.
la luz de la espada. 1o mas del baculo.
los muros fuertes. la edad por quien:
la valentia.

\Y
el sol bebia: los arroyos. los ganados ya
desmoronados. el yelo de los ojos. del baculo. el yelo
del monte. de la sombra.

VI
de la carrera de la edad. la carrera del baculo
cansado. del monte. la carrera
de la espada. de los ganados. la carrera del sol
cansado. de las sombras. la carrera de la luz. del yelo
la carrera de los muros cansados. de los arroyos
de la edad:
cansados.

VII
entré y salime: vi que con sombras. miré.
entré en mi casa: anciana amancillada. salime
al campo: vi que el sol. miré. entreme: vi.
salime.

VIII
poner la luz. el baculo.
poner los muros. el monte. poner
la habitacién. la casa. poner
la espada. el recuerdo. poner los ojos:
poner en qué.
(Lamborghini, 2011 [1975]: 27-8)

Como puede advertirse, la reescritura opera sobre diferentes niveles del texto clasico. En

primer lugar, de la lectura de “La espada, el baculo”, no se desprende una idea moralizante
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ni un planteo que responda a una escuela filoséfica. Las operaciones que Lamborghini
realiza sobre el texto de Quevedo cambian totalmente el tema del soneto. El poema de
Lamborghini es un texto representativo de la conciencia del hombre contemporaneo que
vive la decadencia de la vida sin esperar nada después: “poner los ojos:/ poner en qué”.

El primer procedimiento significativo para lograr este cambio en el tema es el titulo.
A diferencia de Quevedo, que simplemente numera su salmo, Lamborghini lo titula con dos
de los elementos que el poeta espafiol habia utilizado en su enumeracion de las cosas que le
sefialaban la cercania de la muerte. En el soneto, el baculo y la espada, que bien pueden ser
leidos metaféricamente como la alusion a la virilidad del poeta, aparecen al final, como la
constatacién definitiva de la decadencia. En el texto de Lamborghini, en cambio, estos dos
elementos del campo semantico se resignifican. Lo que en Quevedo era una alusidn, aqui se
potencia a través de la repeticidn, que atraviesa el poema. La espada es mencionada siete
veces y el baculo, seis, sin considerar el titulo. De este modo, el nihilismo de descartar hasta
el pensamiento de la muerte como guia, esta provocado por la decadencia de la virilidad,
porladebilidad corporal, que aparece focalizado en la primera estrofa. Todo lo que era ruina
en Quevedo, todo lo que estoicamente llevaba al pensamiento de la muerte como fin natural
(los muros caidos, el campo oscurecido, el deshielo, la casa amancillada) se transforma aqui
en subsidiario de la decadencia fisica.

Por eso es que la estructura del soneto aparece invertida en el poema contemporaneo:
la “ordenacion anticlimatica” de Quevedo es bruscamente invertida en Lamborghini: se
parte de la corporalidad, que en el soneto aparecia recién en los tercetos, y se la constituye
en eje del poema. Los cuartetos del soneto se deconstruyen después de reescribir los
tercetos. En esta inversion también opera el uso de los verbos: Quevedo “salia” al campo a
verificar el desmoronamiento de las cosas y luego “entraba” a su casa a comprobarlo.
Lamborghini “entra” primero a la casa, donde todo es ruina y sale después al campo:
“salime”. Siempre respecto de los verbos, esta es la Uinica estrofa de la reescritura en la que
aparece la primera persona. Resulta sintomatico que la primera persona solo aparezca en
la casa, metafora corporal, vista como “anciana amancillada”

La “marca” para lograr estos efectos la constituyen la puntuacién funcional a la
repeticion y el corte. El efecto de la puntuacion, que hace estallar la sintaxis quevediana, nos
obliga a detenernos en cada una de las palabras, que funcionan como imagenes repetidas y
lo que podia leerse como una secuencia cinematografica, se transforma en el poema
argentino en una serie de fotogramas sueltos que focalizan siempre en lo mismo. Para este
“montaje”, el instrumento es la puntuacion, que funciona como moviola de corte, desarma
la secuencia y pone en evidencia cada elemento: “la espada”; “el baculo mas corvo y menos”;

“los arroyos”; “los despojos”. A este uso de los puntos, muy habitual en su poesia, el
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argentino suma también otro de los signos de puntuacién que utiliza con frecuencia para
realizar los cortes: los dos puntos. En este caso, los dos puntos anticipan la “explicacion”:
“lo que vencido por la edad: la espada”; “lo que la muerte desmorona: ojos”.

En “El jugador, el juego”, el Modelo le dice al poeta: “Si, soy Perfecto, pero en tu
reescritura, sigo aprendiendo” (Lamborghini 2007: 14). Este aprendizaje tiene que ver con
los materiales que ofrece el clasico. Estos materiales sufren las intrusiones violentas que los
cortan en pedazos, que los re-componen en otros planteos, otras ideologias: la muerte dejé
de ser faro moral que ilumina la vida, porque no hay otra vida. Lo que hay es solo decadencia,
mancilla, “menos”, “cansancio”, “sombra”. Los mismos elementos que sostenian una
concepcion vital en el siglo XVII, al ser objetos de la intrusion violenta, exhiben una sintaxis
rota, focalizan en el fragmento, se prestan, en fin, a mostrar el desamparo del hombre del
siglo XX. El poema de Lamborghini ejemplifica que la reescritura no funciona como un texto
subsidiario, sino que, al tiempo que ratifica la potencia productiva del clasico, exhibe su

independencia y configura con los materiales candénicos su decir propio.
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