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Resumen:

En este trabajo nos proponemos reconstruir la trayectoria del grupo de poesia Turkestan,
activo en la ciudad de La Plata entre 1995 y 1997, su pre-emergencia en la revista
universitaria Hojas Selectas y sus derivas editoriales, las cuales se remontan hasta 2011.
Nos interesa rescatar esta experiencia de escritura colectiva porque hace visible una zona
que no suele entrar dentro de los recortes de la tradicion selectiva “poesia de los noventa”.
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Hojas Selectas and the Turkestan poetry group (1993-2011). Ruins of another
Ninety for Argentine poetry

Abstract

In this work we propose to reconstruct the trajectory of the Turkestan poetry group,
active in the city of La Plata between 1995 and 1997, its pre-emergence in the university
magazine Hojas Selectas and its editorial drifts, which date back to 2011. We are interested
in rescuing this experience of collective writing because it makes visible an area that does
not usually fall within the cuts of the selective tradition "poetry of the nineties".
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Introduccion

Yo quisiera explotar una bomba, derrocar un gobierno,

hacer una revoluciéon con mis manos amigas del

cristal, de la luz, de la caricia

—destruir todas la tiendas de los burgueses

y todas la academias del mundo-

Raul Gonzalez Tufion, “Escrito sobre una mesa de Montparnasse” (1930)

En un trabajo critico sobre el corpus “poesia de los noventa”, Daniel Freidemberg se
preguntaba acerca de la funcién de la parodia en estas escrituras
(A qué se llama parddico? ;Sea lo que fuere, qué gravitacion tiene en la poesia
ue se estd haciendo en la Argentina? ;Se lo podria entender como un sintoma
é
de algo que puja por acceder a la palabra, en el campo mismo de lo poético y/o
en el de eso que se llama “la sociedad”? ;Existe, en todo caso, y llamese
“parodia” o como se llame, algo que realmente aparezca como nuevo o como
distintivo de este momento, si es que pudiera ser determinado? ;Pierde y/o
ana algo la poesia con el cambio? (Freidember : .
lgo1 1 bio? (Freidemberg 2006: 145
Para una amplia zona de la poesia de los noventa -transversal a todas las formaciones y
redes de poetas-, la obra de Lednidas Lamborghini se constituyé en un referente
insoslayable. Freidemberg no detecta un uso mas extensivo de la parodia que en otros
periodos histdricos sino la entronizacion de la misma como valor en si. Por otra parte,
resulta muy significativa la tendencia que advierte en los estudios especializados de
referirse a “lo parddico” como sindnimo de “un desencanto, una actitud que tiende a
desacralizar todo hasta, en algunos casos, no tomar nada en serio [..] una
desdramatizacion cinica que suele resolverse en una estética de la insensibilidad y/o una
ética de la indiferencia” (Freidemberg 2006: 147).

Consideramos que este sentir que adopta la forma de lo parddico y que se lee en los
poemas de los jévenes que publican durante el periodo, estaria expresando una estructura
de sentimiento (Williams 2009) que atraviesa a la sociedad de la posdictadura. De alguna
manera, este desencanto era directamente proporcional a las esperanzas que habia
despertado en el imaginario social el retorno de la democracia, frustradas en materia
politica, econdémica, social y judicial a fuerza de leyes de punto final, indultos,
hiperinflacién, corrupcién, desocupacion, etc. En un momento en que los discursos de la
esfera de la politica celebraban la insercion de la Argentina en el mundo -mediante lo que
se ha conceptualizado como las relaciones carnales con EEUU-, la reduccién inflacionaria,
la bonanza econdémica y la promociéon de un imaginario en el que aprender inglés y

computaciéon eran sinénimo de modernizacién y crecimiento econdémico individual, la
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cultura realmente vivida expresaba a través de diferentes productos culturales,
experiencias no tan triunfalistas.

Podemos esbozar una descripcion de la estructura de sentimiento del periodo a
partir de la incredulidad respecto del sistema de representacion politica, el desanimo con
que se vivia, la supuesta fe en la salvacién individual y el cinismo como estrategia de
adaptacion. El culto al éxito individual se erigi6 en principio de valoracién moral, mientras
que los que “perdieron” (Svampa 2001) con el pasaje del Estado al Mercado fueron
considerados un obstaculo para esa pretendida realizacion. Las reacciones de la clase
media ocupada o subocupada -el trabajo informal en el area metropolitana pas6 del
17,2% en 1974 a 42,8% en 2002 (Adamovsky 2009: 426)- ante el emergente movimiento
de trabajadores desocupados o piqueteros se tradujo en el rechazo y el llamado al orden y
a la represion. Mientras tanto, los efectos sociales de la flexibilizacién laboral, las
privatizaciones, la desocupacion y la caida en la pobreza de vastos sectores de la clase
media dieron lugar a una lumpenizacién de sus practicas culturales que hallé en la poesia
uno de sus ambitos de expresidn.

Las clases populares marginalizadas entran entonces en el régimen de
representacion como un territorio de violencia y peligro que no obstante seduce a los
personajes de clase media, porque en su contacto realizan una adaptacion al habitus que
les permitird sobrevivir en un futuro cercano. Este régimen de representacion, lo
encontramos ampliamente elaborado por las formaciones realistas de la poesia de los
noventa.

Un proceso de intercambio cultural inverso y complementario al anterior se produce
con la canonizacion del kitsch, que hasta entonces habia sido la estética distintiva de una
cultura a la que las clases dominantes consideraban degradada, la popular. Parte de este
segundo intercambio cultural estuvo motivado por la fascinacién que a la oligarquia
diversificada le produjo un personaje como Carlos Saul Menem, proveniente de un
movimiento que histéricamente habia interpretado las demandas insatisfechas de las
clases populares. El peronismo se habia transformado en un aliado estratégico para
continuar con el proceso de acumulacidén, extranjerizaciéon y fuga de capitales iniciado
durante el genocidio. Adamovsky caracteriza al periodo 1983-1995 como los afios del

‘disciplinamiento final’ de la sociedad argentina. Fue en este periodo que la
élite finalmente consigui6 quebrar las ultimas resistencias sociales para poner
en marcha las profundas reformas que se habian anticipado ya con el
‘Rodrigazo’ y que los militares no habian terminado de imponer (2009: 421-
422).

Durante el afio de la reeleccion de Menem (1995) el critico francés Pierre Restany

retrataba a la Argentina de la siguiente manera:
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Los nuevos ricos menemistas detentan el poder del dinero y de los medios de
comunicacion. La gran mayoria de ellos es originaria de las provincias del
norte y sobre todo de La Rioja. Tienen el estilo inconfundible de esa region, de
‘domingueros’ y ‘guarangos’, de campesinos endomingados y de catetos o
‘terroni’, en italiano. En la calle se les nota a cien metros, guarangos, kitsch,
ordinarios y superficiales (Restany 1995: 51).

Mas alld de lo exagerado o inexacto de algunas afirmaciones, resulta realmente

significativo el analisis de como reaccionaban frente a ese contexto los artistas plasticos

nucleados en torno a la galeria del Centro Cultural Ricardo Rojas, dirigida por Jorge

Gumier Maier:
una actitud sincroénica con la Argentina de Menem: un vitalismo kitsch, una
cultura citacionista, un auténtico sentido existencial de la decoracién [...]. La
hora de los fanatismos ha pasado, la situacidn actual es un hecho objetivo que
se impone como tal, y la mejor forma de participar en su dindmica interna es
utilizar al maximo la dimensién existencial de la libertad: sentirse a gusto hoy
(Idem.).
De esta manera, se produce cierta analogia entre el kitsch representado por la clase
gobernante y el kitsch de los jovenes artistas noventistas. Mediante el feismo y el cruce
entre elementos simbodlicos de lo popular y lo lujoso, condensados en una imagen
gastronomica: “la pizza con champan”, entré en el régimen de representacion la fiesta
barroca, la diversion y la ilusidn momentdnea de que la inminencia de un futuro
apocaliptico puede dilatarse.

Consideramos que uno de los mecanismos -no el Uinico- centrales a través de los
cuales las producciones culturales consideradas kitsch por las clases dominantes pudieron
“ascender” de clase y ser apropiadas se dio mediante el uso constante de la parodia. El
distanciamiento burlesco que ofrece esta figura respecto de lo imitado oficia como
traduccion que permite a las clases altas apropiarse de esa cultura sin contradicciones.

Volviendo a la pregunta que se realizaba Freidemberg en 2006, dentro de este
contexto cultural lo percibido en su momento como novedoso en poesia, lejos estuvo de
producir efectos revulsivos, por el contrario creemos que algunos gestos reafirmaban la
cultura dominante.

En este trabajo, analizaremos la propuesta de una formacién cultural periférica, el
grupo Turkestdn, que se desmarco y discutié esas dos tendencias identificables en la
poesia noventista. Esta formacién dej6é una huella, un tanto mitica, en la poesia platense.
Revista, columna radial, lecturas con musica en vivo, afiches murales, editorial; todas estas

actividades se condensaron en sélo cuatro afios, en el transcurso de los cuales dos poetas,
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Lautaro Ortiz y Pablo Ohde,! estudiantes de la carrera de Letras de la Universidad Nacional

de La Plata e hijos silenciosos de militantes perseguidos durante la dictadura, pasaron a
incorporar en sus reuniones semanales a un colectivo de méas de veinte jovenes.

El catalizador para el agrupamiento de poetas fue la creacién, en 1993, de Hojas

Selectas. Revista de literatura, proyecto que abordaremos en el primer apartado. En el

segundo nos detendremos en las intervenciones publicas de Turkestan y en el proyecto

editorial que tras un largo paréntesis culminé en 2011.

La palabra pensada, Hojas selectas (1993-1994)
Hojas selectas publicé cuatro nimeros (en abril, junio y septiembre de 1993 y julio de
1994). No son pocos si tenemos en cuenta que habitualmente este tipo de proyectos que se
proponen difundir una estética, dar a conocer las propias producciones o plantear
discusiones al interior de un campo especifico, no logran llegar al segundo numero.
Recordemos por ejemplo que 18 whiskys, la legendaria revista de poesia de los noventa,
que logr6 reunir a los poetas que hacia comienzos del siglo XXI se constituyeron en
expresion de la década, sac6 s6lo dos nimeros; mientras que Revista de (poesia) (1984) de
Juan Carlos Martini Real, una publicacién fundamental de los Ochenta que fue muy
influyente para Diario de poesia, edité un solo nimero.

La publicaciéon se constituyé como parte del cuestionamiento? de un grupo de
estudiantes de la carrera de Letras de la Facultad de Humanidades: Pablo Ohde, Lautaro
Ortiz y Emilio Rollié,? que consideraban que la poesia siempre quedaba relegada por la

narrativa en la formacién académica.* Desde sus paginas, no s6lo buscaban dar a conocer

1 Pablo Ohde vivi6 con su familia en el exilio entre 1976 y 1985. Dos tios maternos de Ohde que
militaban en Montoneros fueron secuestrados el 29 de septiembre de 1976 y vistos en el Centro
Clandestino La Cacha y en la ESMA: Maria Magdalena Mainer de 27 afios y Pablo Joaquin “Pecos”
Mainer de 23 afios. Su abuela y otros dos tios también pasaron por Centros Clandestinos de
detencidn pero lograron sobrevivir. Su abuelo era Capitan de la Armada y habia colaborado en
varias oportunidades con Montoneros. Al conocer el destino de sus hijos, se suicidé (Duizeide 2013:
103).

2 Paralelamente a la publicacién, los jévenes poetas también contaban con un segmento en el que
reflexionaban sobre literatura en el programa Radio seiial de Radio Universidad, conducido por el
historico bajista de los comienzos de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, Fenton (Roberto
Fuentes).

3 El padre de Rollié, Roberto, también fue un militante peronista y formé parte de la vanguardia
artistica de los Sesenta platenses dentro del grupo Arte Concreto junto con Gonzalo Lednidas
Chaves, Héctor Puppo, Hugo de Marziani, Jorge Pereyra y Mario Casas.

4 Nicolas Maldonado también formaba parte de este grupo como compafiero de la carrera, sdlo que
segun los testimonios recogidos, preferia establecer cierta distancia con el proyecto. Colaboré con
un articulo “El lenguaje de los pajaros” (1993) en el segundo nimero. Por otra parte, el origen
universitario la emparenta con el fanzine La mineta (1987-1990) de Rodolfo Edwards que circulaba
por los pasillos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, en el que colaboraban jévenes
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las producciones propias o rescatar autores que consideraban imprescindibles: Vladimir
Holan, Néstor Sanchez, Tennessee Williams, Francois Villon, Edgar Bayley;> también se
propusieron reflexionar tedricamente sobre la escritura poética, con un tono bastante
programatico. A lo largo de los articulos aparecidos en la publicacién, se percibe un
didlogo abierto y nunca saldado entre los participantes, en torno a ciertos problemas
centrales: la adjetivacion,® la metafora, el método compositivo, la critica a la “mal
entendida” escritura automatica (el modo en que definian desde estas paginas, a la
vertiente antilirica que comenzaba a emerger). Los articulos criticos prolongaban gestos y
apropiaciones literarias que establecian una correspondencia con el universo de
preocupaciones que manifestaban los poemas publicados.” En este sentido, la actividad
reflexiva se asemejaba bastante a lo que el poeta T. S. Eliot definia como Critica de taller,
consistente en la escritura de ensayos que oficiaban de camino en base al cual trazar la
propia obra: “esta clase de critica poética hecha por poetas [...] tiene una limitacion
evidente: lo que no se relaciona con la obra del poeta, o lo que no tiene afinidad con él,
queda fuera de su competencia” (1959: 107).

El disefio de la revista, impresa en papel misionero, le daba un aspecto rustico y
primitivo que Ohde relacionaba con lo “artesanal”, considerado como valor positivo.
También se destacaba por las ilustraciones de angeles: en la tapa del nimero 1 hay una
imagen extraida de San Miguel luchando contra el dragén (1498) de Alberto Durero, que es
atribuida a un libro apocrifo, Haz de fastos. Otras ilustraciones, segun las referencias
publicadas, fueron tomadas de Goethes Werfe (Deutsche verlagsanstalt, vorm. E.
Hallberger, 1882) de Johann Wolfgang von Goethe, Una noche con Hamlet (Barral editores,
1970) de Vladimir Holan y el Diccionario de mitologia griega y romana de Pierre Grimal,

entre otros.

estudiantes de Letras y Antropologia, algunos de los cuales luego integrarian la 18 whiskys: José
Villa, Daniel Durand, Jorge Spindola, Carlos Battilana y Dario Rojo. Segiin Matias Moscardi (2016)
esta publicacién gratuita consistia en una hoja oficio fotocopiada a doble faz. Los poemas eran
mecanografiados, recortados y pegados, incluyendo intervenciones manuscritas.

5 El introductor de estos autores en el grupo fue Lautaro Ortiz que ya contaba con una formacién
bastante so6lida a partir de la lectura de la biblioteca de su padre. Segin los testimonios era quien
mas conocimiento tenia sobre las tradiciones poéticas de Argentina.

6 Pablo Ohde, siguiendo las vanguardias del Cincuenta, abogaba por la supresién en el poema de
esta clase de palabras: “El adjetivo, como lo conocemos, delimita, atribuye una caracteristica al
objeto cargandolo de individualidad y, por lo tanto, limitdndolo. Funcién absolutamente
incompatible con un fin poético que propone una imagen primera sin limites, fragmentaciones o
caracterizaciones” (Ohde 1993a: 10).

7 Un gesto semejante encontramos en la actualidad en la revista Rapallo (2017- ) dirigida por
Gabriel Cortifas, Emilio Jurado Naén, Franco Massa y Facundo Ruiz.
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La angelologia de las imagenes juega con la ambivalencia de la belleza y la violencia,

de seres terribles en su paz, una idea que refuerza el estilo gético de la tercera tapa,

mientras que en el nimero 4 se pone en juego una estética que remite al decadentismo.

Imagen 1. Detalle de portada del n° 4 de Hojas Selectas (1994)

De esta manera, encontramos que el estilo utilizado en el disefio dialoga con la linea
trazada por Ultimo Reino (1979-1998), aunque curiosamente, ninguno de los integrantes
entrevistados, recuerda haber leido entonces la revista de Gustavo Margulies y Victor
Redondo.8 Por otra parte, si bien la poética de Ortiz y de Rollié en nada se asemejan a las
corrientes neorromanticas,’ no ocurre lo mismo con la escritura de Ohde, que resulta
bastante cercana a esta tendencia, a partir del manejo de un tono épico, la utilizacién de la
alegoria que recupera abundantes imagenes de la naturaleza e indaga en el romanticismo

oscuro (dark romanticism).

8 También remite al numero 1-2 de 18 Whiskys que hacia alusion al decadentismo con la imagen de
un nifio leproso acompafiado por un verso de Gustavo Bécquer convertido en cliché del
romanticismo: “Poesia eres tu”. El sentido en este caso cambia, dado que expresa el gesto
antipoético y el antilirismo del grupo capitalino.

9 Se denomina como neorromdnticos a la formacién cultural que giré en torno a la revista y
editorial Ultimo reino (1979- ) en la década de los Ochenta y principios de los Noventa. La misma
fue el resultado de la fusion de dos grupos previos: Nosferatu encabezado por Mario Morales y El
Sonido y la Furia por Victor Redondo. Segtiin declaraba Redondo entonces: “el grupo se nuclea
alrededor de esta revista que retoma (reinventa) los aspectos fundamentales del romanticismo,
sobre todo del aleman, que es uno de los Ultimos reinos, y no obstante, se siente también vinculado
alo que Octavio Paz llamé Tradicién de Ruptura” (Fondebrider 2006: 21). Entre sus representantes
destacan Susana Villalba, Ménica Tracey, Guillermo Roig, Daniel Arias, Roberto Scrugli, Jorge
Zunino, Maria del Rosario Sola, Maria Julia De Ruschi y Horacio Zabaljauregui. Fondebrider también
incluye dentro de esta corriente a la formacién cultural de Ediciones de poesia La ldmpara errante

(1977-1991) de Fernando Noy (Ibid.: 28).
e
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En consonancia con lo que sucede con la mayoria de los proyectos estéticos que se
constituyen alrededor de una revista, Hojas selectas realiz6 su operacion de rescate de un
poeta olvidado, el cual sirvié de guia para las discusiones del grupo: en el nimero 3, los
integrantes recuperaron a un poeta platense hasta hoy casi desconocido, Ramén
Couchet.19 Recordemos que las revistas de poesia mas representativas del periodo, por lo
general, giraban alrededor de la figura de un poeta fetiche: Ultimo Reino lo encontré en el
correntino Alfonso Sold Gonzalez, La Danza del Ratén, en Jorge Lednidas Escudero y el
Diario de poesia en la figura de Juan Manuel Inchauspe. La selecciéon de poemas de Couchet
que aparecié en el numero 3 fue acompafnada de una nota aclaratoria en la que
manifestaban desconocer su fecha de nacimiento y muerte, lo que asignaba mayor
misterio al personaje en cuestién: “La obra de J. Ramoén Couchet se nos descubre
sustentada por un gran poeta: por una alambicada inteligencia. Es el primero de los
ignorados bardos que H.S. se complace en presentar” (Hojas Selectas 3: 15).

El nombre de la revista fue extraido de una publicacién popular, mensual, que
difundi6 el modernismo en Espafia: Hojas selectas. Revista para todos (1902-1921), editada
en Barcelona por Pablo Salvat Espasa. Seguramente Pablo Ohde habia tenido acceso, en los
afios de su exilio familiar, a alguno de sus ejemplares que se caracterizaban por la
inclusiéon de articulos sobre politica internacional, innovaciones cientificas, relatos de
viajes, humoristicos, de variedades, junto con folletines y poemas acompanados por
grabados e ilustraciones.

Imagen 2. Detalle de portada de Hojas Selectas. Revista para todos n° 73 (1908)

10 Juan Ramon Couchet (1929-1992), fue corrector en el diario Clarin, publicé entre los sesenta y los
ochenta mas de una decena de libros. Destaca en el poeta un interés genuino por los personajes
sobrenaturales y el gético. Algunos de sus titulos son: OVNI (1967), Las trompetas y el juego (1972),
Sobre vampiros (1973), Mis crimenes y los del obispo (1975), Las fauces del tobogdn (1979), Los
plebeyos hacedores de Frankenstein, De barcos fantasmas y otros cuentos (1981), El topo y la
muchacha de los cabellos lacios (1982), Absurdo y linaje (1986), El vano justiciero (1987).
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Nos llama la atencidon que varios de los testimonios recopilados sobre Pablo Ohde,
destacan ciertos rasgos aristocraticos en la concepcion de la poesia que propugnaba:
Pablo en ese momento tenia la idea de hacer de la revista algo ultra elitista,
pero uno no le daba pelota. Leyendo después los articulos nos cagdbamos de
risa. El tipo [en el nimero 3] elogiando en un articulo las decisiones de la
revista. Yo no tenia ninguna idea clara. El siempre se jactaba de planificar las
cosas (Rollié 2020).
Sin embargo, la eleccién del titulo, no estaba exenta de humor, si tenemos en cuenta la
ausencia de un discurso elitista en declaraciones o articulos del poeta. Mas aun, en una
entrevista para el Suplemento Si del diario Clarin expresa cierta nostalgia sobre los
tiempos no muy lejanos en que la poesia tenia un alcance: “pero no por culpa de la poesia
sino de los poetas. Se creyeron una clase superior y se encerraron, por temor a ser
juzgados por la gente” (Schanton y Martelli 1996: 4).

Si resulta significativo destacar lo que sefiala Rollié a propdsito de la planificacion,
dado que si bien Ortiz contaba con una formacién mas sélida en poesia, Ohde se constituye
en el principal impulsor de las actividades de esta formacidon cultural y su figura es la que
va nucleando las distintas derivas de este proyecto inicial que culmina en la segunda etapa
de Editorial Turkestdn en 2011. Ademads, Ohde contaba con conocimientos de
computacion, su padre era especialista en informatica, motivo por el cual se encargaba del
proceso material:

Yo conoci la computadora en la casa de Pablo, el mouse lo conoci en la casa de
Pablo, estdbamos todos mirando como movia la flechita (risas) [...] Era como
un referente para eso, a duras penas habia computadora y mucho menos
programa o alguna tecnologfa. Era imprimir cosas en una impresora de puntos
que por estar en buen estado imprimia bastante bien. Cortar lo impreso,
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pegarlo, pintar con tinta blanca los bordecitos, hoja por hoja de la revista,
porque si no salian las lineas negras de la fotocopia. Todo a mano, un laburo,
buscar la ilustracién que era por lo general de revistas viejas, no habia
internet, buscabamos casa de fotocopias buena (Rollié 2020).
Es posible observar en Hojas selectas que los autores manifiestan la necesidad de revisitar
y dialogar con tradiciones poéticas previas o clasicas como condicién para encontrar un
perfil generacional propio. En “De cémo hemos dado en hacer los niimeros uno y dos de
esta revista” (1993b), Ohde afirma que “un revisionismo fundamentado en pautas
univocas y taxonémicas puede impulsar nuevamente el péndulo que hard posible la
historia y los matices generacionales” (12). Aqui radicaria el caracter intempestivo del
grupo, si lo contrastamos con los proyectos que comenzaban a surgir con la apariciéon de
las editoriales alternativas de poesia.l’ En ese contexto, Hojas selectas proponia la
realizaciéon de una sintesis nietszcheana entre lo histérico y lo ahistérico tal como el
filosofo aleman la propuso en la “Intempestiva 1I” [1873], para que el conocimiento del
pasado no anule la capacidad de accion en el presente y para que éste como fuerza viva se
sostenga en funcion de devenires futuros, es necesario “actuar contra y por encima de
nuestro tiempo en favor, eso espero, de un tiempo futuro” (Nietszche 1999: 39).

El diagnostico de situacion y la formulacién mdas cercana a un programa del
proyecto lo expresa Pablo Ohde en el segundo niimero, en un texto incluido en una seccion
denominada “Bastién poético”: “Convirtamos lo cotidiano en épica, obsequiemos a la
palabra una magia que la haga intolerable al lenguaje de los hombres. Y no olvidemos el
mito, la guerra, el pasado. Recordemos: hay un pasado que cantar, un pasado que nos
justifica” (1993c: 4. Cursivas nuestras). La lucha del presente, segin el poeta, se da en un
terreno caracterizado como de

bombardeo de informacidn, un efecto de realidad que nos ahoga en lo
cotidiano y, como siempre, enormes poetas que nos hacen sombra. Las
opciones son claras: 1- Negar el pasado, negando toda aquella poesia
consagrada como tal, generando entonces el antipoema; 2- la bisqueda de
nuevas formas que aspiren a ser innovadoras; o lo que consideramos mas
acertado: 3- reescribir la poesia inmortal desde nuestro presente, seguir un

11 En el contexto de crisis para el mundo de la ediciéon nacional que signd el periodo de la
convertibilidad y de la apertura a las importaciones durante los gobiernos neoliberales de Carlos
Menem y Fernando De la Ria, parte de la renovacién editorial alternativa, se produjo a través de la
conformacién de nuevas editoriales de poesia. Los poetas crearon circuitos reducidos de edicién y
difusién autogestionaria. La modalidad de ciclos de lectura y venta de libros editados de forma
autogestiva, la publicacidon en revistas graficas y virtuales, propicié el contacto directo entre
escritores y lectores. Estas publicaciones se adquirian sobre todo en encuentros, fiestas, reuniones,
y en palabras de Vanoli (2010), es esta vocacion de erigirse “en principios organizativos de ciertas
redes de intercambio, cooperacién, amistad, gusto personal y tradiciones de autonomia cultural
presentes en los sectores mas activos de las clases medias urbanas, la que nos permite agruparlas
en torno a unas practicas comunes” (172).
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camino ya trazado y exacerbarlo hasta encontrar el punto en que este se
bifurque y nos hallemos frente a una nueva poesia (idem).
Significativamente, los puntos 1 y 2 coinciden con las opciones elegidas por los
contemporaneos -en particular por las formaciones culturales nucleadas en torno a 18
whiskys o Belleza y Felicidad-, mientras que el proyecto de Hojas selectas se erige en la
reescritura de lo pretérito, que plantea el tercer punto. En Ohde hay una critica explicita al
lema “primero publicar y luego escribir” de Osvaldo Lamborghini que de alguna manera
definid el vinculo con la literatura y la edicién en los noventa, en tanto preeminencia del
soporte material por sobre la escritura (Mazzoni y Selci, 2006; Yuszczuk, 2011: 368;
Moscardi, 2016: 23): “nuevos conceptos hacen suponer que la acciéon es anterior a la
razon, y todo esto es, ni mas ni menos un error” (Ohde 1993b: 12).
En el mismo ntimero, Lautaro Ortiz publica un texto titulado “En donde se dice que
la literatura no es un juego”, en el que realiza un cuestionamiento al apuro por dar a
conocer las escrituras propias, que sefiala como sintoma de lo contemporaneo. El texto
propone la ecuaciéon de que a menor distancia de tiempo entre escritura y publicacion,
menor distanciamiento critico y mayor valor de la novedad como originalidad. De hecho, la
critica poética es un ejercicio central para el grupo, que funciona como complementario y
determinante de las propias producciones. Ortiz propone la figura de un poeta-fildsofo, el
cual “no juega ni propone juegos vanos, porque vive en la poesia: transita y maneja su
experiencia en un campo nada facil ni libertino” (1993b: 16). Esta idea habia sido
previamente formulada por Maldonado en “La lengua de los pajaros”:12

creo entender que no es tarea del poeta fildsofo interpretar las intenciones
ocultas o preexistentes de una realidad, sino encontrar la imagen de los
elementos aislados que permita acceder a su testimonio mudo, el unico
testimonio que nos es dado desde que fueron despojados de su lenguaje
paradisiaco. Es tarea del poeta fil6sofo intuir los mecanismos oscuros de la
lengua perdida (1993: 12).

Hojas selectas impulsa un retorno a la imagen. El texto de Ortiz discutia también una
aseveracion realizada por Pablo Ohde en el articulo ya citado de “Bastion poético”, cuando

planteaba que la poesia no se definia por su oposicién a, “sino por ser la voz del poeta, por

12 Segtin Rollié la idea del poeta-fil6sofo fue una creacién suya que logré imponerse y circular en el
grupo: “Entonces aparece lo del poeta filésofo que todos lo toman, a 1o mejor con distinto sentido.
Pero teniamos varias palabras clave. Entonces eso le daba una cohesién externa a la cosa, pero no
pasaba de ahi, de ser un proyecto inicial, y pasado el tiempo se hubiera visto la fuerte contradiccién
de un montén de cosas [..]. Se habla del poeta filésofo y hay una tendencia a la reflexion teérica.
Bueno, si bien no se hizo de forma consciente habia que buscar un denominador comin. Todo
tiende a un estilo serio, que no desdefia la teoria pero a la vez no se cierra al estilo universitario en
demasiada parafernalia teodrica. El poeta filosofo reflexiona sobre su trabajo pero también tiene la
capacidad de liberarse y escribir poesia” (Rollié 2020).
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ser un mecanismo no consciente del lenguaje y como tal, un juego” (Ohde 1993c: 4).
Posiblemente, esa afirmacidon que remite a la necesidad de dar la iniciativa a las palabras,
tal como planteaba Stéphane Mallarmé, propiciando las condiciones para la emergencia de
la invencion en las combinaciones azarosas de simbolos, entré en tensién con la
concepcion poética de Ortiz. De hecho, en el tercer nimero éste se aleja de la direccion y
pasa a ser colaborador. Cuando entrevistamos a Ortiz, nos cont6 que no recordaba por qué
se habia alejado, aunque le restaba dramatismo achacandolo a alguna “boludez de la
juventud”. En el niimero 4 retorné a la direccion sin dejar de insistir en la idea de que el
trabajo poético no podia ser un juego. Asi se expreso a propdsito de la poética de Couchet:
“sus breves poemas (con una estructura muy similar) apuntan, la mayoria de las veces, a la
emocidn o al secreto que quiere revelar el poema, y que sin embargo debe encontrar el
lector. Esto, claro, no es un simple juego” (Ortiz 1994b: 25).

Por su parte, Rollié en el nimero 4 escribe un articulo titulado “La edad de oro de

la poesia”, donde criticaba los intentos vanguardistas que carecian de bases conceptuales:

se trata, en realidad, de ‘originalidad’, de ‘marginalismo’, generado por el
propio sistema [..] el hecho de escribir con conciencia de estarse alejando,
como artista, de las demas practicas de la sociedad, de hacer un proyecto de
ese separarse e independizarse la esfera del arte de las otras esferas de la vida
social (la moral y la ciencia), puede verse en principio como una forma de
relaciéon entre una y otras, aun cuando sea una relaciéon de tipo negativo
(1994: 4).
Resulta evidente que este grupo no soélo se diferenciaba de las producciones de sus
contemporaneos -jovenes que publicaban en 18 whiskys o Diario de poesia- en cuanto al
estilo de escritura,’3 sino que incluso proponia una concepcién del poeta y de su rol en la
sociedad que también entraba en tensién con poetas mas cercanos a su estética, aquellos a
los que Carrera (2001) y Mallol (2017) han definido como “poetas del sigilo”: Osvaldo
Bossi, Carlos Battilana, Silvio Mattoni, entre otros.
La conexion anacrénica que establecen con otros proyectos editoriales argentinos
la explicita Ohde, al lamentar el lugar que ocupa la literatura en el presente, mientras

recuerda revistas no exclusivamente literarias: “los miles de ejemplares que tiraba El

Hogar, Leopldn, Caras y caretas, mientras que Hojas selectas es leida por un sector poco

13 Mientras que desde las paginas de la 18 whiskys, como veremos en el préoximo capitulo, se lanzaba
una critica irreverente contra Alberto Girri, resulta significativo que el epigrafe de un trabajo
teodrico de Lautaro Ortiz se encabece con unos versos del poeta: “;Actuamos sobre el potro / para
amansarlo?, / pues entonces / convirtdmonos en su pasto, / en la rienda / que dirige sus
movimientos” (Ortiz 1993b: 16).
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representativo”!* (1993b: 13). Asi, mientras el lector de poesia siga siendo parte de un

grupo reducido, endogdmico, presentiremos Hojas selectas, dice Ohde, como “absurda,

frivola, algo dispensable” (idem). En las contratapas, la revista reproducia publicidades

extraidas de Leopldn que con cierta distancia temporal (cuarenta afios) resultaban muy

cdmicas, y secretamente, sefialaban el deseo de reconexién con un lector masivo, tal como

lo anhelaba Ohde: Cigarrillos balsamicos del Dr. Andreu, Nasyl, Depurativo Richelet.s A la

vez, con ese gesto, dejaban en claro que su propuesta iba a contramano de cualquier rédito
econdmico.

Un afio antes de dar inicio a la revista, Lautaro Ortiz habia ganado una menci6n en
el Primer Concurso Nacional de Poesia “Ramén Plaza” (1992), organizado por el grupo La
sociedad de los poetas vivos, y auspiciado por el Consejo Deliberante de la Ciudad de
Buenos Aires. A través de su mediacion, el grupo entabla una relaciéon con dos poetas del
jurado que habian comenzado a publicar en los ochenta, Hugo Toscadaray y Jorge Smerlig.
Otro poeta generacionalmente mayor que se vinculd con Hojas selectas fue Horacio
Castillo, que public6 dos poemas y un articulo sobre el poeta griego Yannis Ritsos en el
numero 4.

El libro de Ortiz se public6 en el mismo mes que el nimero 1 de Hojas selectas, en
abril de 1993, dentro de la Colecciéon de poesia Elefante en el Bazar de Ediciones La
sociedad de los poetas vivos. El poemario, titulado A estas horas y en este dia, esta
compuesto por 29 textos en verso libre que se dividen en tres partes: “A estas horas” (11
poemas), “Meridiano” (un poema) y “y en este dia” (17 poemas).

Llama la atencion en el libro la fuerte tematizaciéon de la memoria como motivo
central de la mayoria de los poemas, los cuales sugieren cierta ambivalencia entre la
memoria como facultad psicolégica individual que leemos en “Y sentado descanso”: “cargo
la noche con insectos / que sentado los veo morirse / contra el alambrado de la memoria”

(Ortiz 1993a: 43); y la memoria en tanto proceso de elaboracién colectivo, mas visible en

14 Sin embargo, destacamos que la revista fue creando un publico. El primer niimero podia
conseguirse Unicamente en la Facultad de Humanidades, estrategia que contemplaba un lector-
interlocutor bastante definido, mientras que los siguientes nimeros sumaron para su distribucién a
la Facultad de Bellas Artes, la Escuela de Periodismo y algunas librerias de la ciudad: Libros Lenzi,
El Aleph, Del Buen Ayre y Ulises. De no haberse discontinuado la periodicidad, es probable que al
afio hubieran superado una tirada de 500 ejemplares. Del primer ndmero se hicieron 100, del
segundo 250, del tercero 300 y del cuarto 400. Un gesto irreverente consistié en haber puesto en
todos los nimeros como centro de ventas el Departamento de la carrera de Letras de la UNLP.

15 La idea de insertar estas publicidades fue de Lautaro Ortiz, que consideraba que la imagen y el
disefio debian ser un aspecto tan central como la poesia para la publicacién. Hoy en dia, estéticas
anacronicas semejantes, que recurren a archivos de la primera mitad del siglo XX son muy
utilizadas por los discursos publicitarios, pero también aparece en el trabajo con el dibujo de
algunas historietas de las ultimas décadas como El sindrome Guastavino (2009) de Lucas Varela y
Carlos Trillo o en Té de nuez (2015) de Lucas Nine.
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poemas como “Con ojos de vecina cansada”: “cuando descubro / esta vieja historia / es que
me sangran las heridas” (44). Ambas modalidades de la memorial¢ conceptualizan los
recuerdos como lastre de oscuridades de las que el yo lirico intenta liberarse mediante
diferentes ensayos de fuga, sin embargo la elaboracién colectiva de ese pasado que acecha
persiste como en una nebulosa y acaso testifica la experiencia social del genocidio. En
consecuencia, “Escapar no es dificil” recomienda qué hacer ante esas heridas que brotan

con los recuerdos:

llamate ladrén de pueblo

y haz fuego a los retratos

quema las naves con los pajaros dentro,
sube a la mula y huye,

huye aunque a la pampa le importes poco

(20)

“El llavero de las llaves olvidadas” es un poema que continda “Celebraciones” de Edgar
Bayley.l” En él la segunda persona decide salir de su casa para abandonar de manera

definitiva un mundo conocido:

pensaste que serfa mejor

olvidar las llaves, dejar el sombrero sobre la cama y dejar
un libro abierto con una frase escrita a lapiz.

Pensaste dejar todo como lo dejaria un muerto

(19)

Al leer los poemas nos preguntamos qué es lo que motiva estas huidas, “Cartografia”

disemina algunos indicios:

Que corra el otofio si en mi alforja detenida he de llevar a
la

memoria para imaginar que hubo pasado.

Cargar sobre mi espalda lo mio nada mas

y alguna que otra mujer

16 La utilizacion de esta distincion es exclusivamente metodolégica y estd puesta en funcidn del
analisis de los poemas, consideramos con Maurice Halbwachs que “no es posible recordar mas que
a condicion de situarse en el punto de vista de uno o varios grupos y ubicarse en una o varias
corrientes de pensamiento colectivo” (2011: 79), por este motivo es que los seres humanos no
conservan recuerdos de su primera infancia dado que todavia no se encuentran constituidos como
un ser social y en consecuencia carecen de un soporte o marco social en el cual inscribir sus
impresiones.

17 “después de los brindis de la noche / de los abandonos / y la exaltacion de los sentidos / quedan
en el cajon las llaves olvidadas / y desde la ventana del piso alto / una Rama iluminada cae al mar
de los sargazos / donde flota  suavemente” (Bayley 2011: 265)
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enamorada
(30)

En primer lugar, las memorias son una carga porque no son del todo propias. En segundo
término, no se presenta la necesidad de acudir a la imaginacién que requiere la puesta en
relato rememorativa (Ricoeur 2013) porque el pasado se percibe en la densidad del
presente inmediato. Ya desde el titulo, A estas horas y en este dia, el libro se presenta como
testimonio de un presente ominoso que descansa en una pulsién de borramiento y olvido
de la experiencia de las victimas. Sin embargo, para el portador de una memoria herida, el
olvido es imposible porque el pasado irrumpe constantemente como memoria corporal e
involuntaria.

En este sentido, Ortiz da cuenta de la imposibilidad de articular una narracién
coherente sobre el pasado reciente, cualquier intento de hacerlo deberia recurrir a la
imaginacién para llenar las lagunas de la transmision, lo cual desde la perspectiva del
poemario seria banalizarlo. Sin embargo las reminiscencias, como un rayo, interfieren las
sefiales del presente, “(Meridiano)”!8 dice que “A estas horas y en este dia / el dado cuenta
a la memoria / sobre un perdido baul de guerra” (25), mientras que en “La isla del este” el
yo lirico quiere “despedir de los rieles de mi memoria / el vagén vacio de la trama” (34).

Cuando entrevistamos a Ortiz, le sefialamos esta recurrencia y le preguntamos
cémo interpretaba él esa pesada mochila de la que hablaban sus poemas. Considerabamos
que ella consistiria en alguna historia familiar relacionada con la represion, lo cual el poeta
no negd, dado que proviene de una familia de militantes de base peronistas que luego del
allanamiento de su casa tuvieron que preservarse en lo que cominmente se denomina
exilio interno. Sin embargo, consideraba que mas significativo para la inclusiéon del tema
de la memoria en su poemario habia sido el hecho de haber vuelto a vivir a La Plata, un
territorio cargado de memorias de las luchas de los afos setenta.1?

Tal como analiza Enzo Traverso en Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y
memoria (2018), el deseo de huir es un indicador de la cultura de la derrota que emerge

tras la implosion del bloque soviético y la implantacién del discurso unico neoliberal

18 En Hojas selectas namero 3 fue publicado como “A estas horas y en este dia” (11).

19 Ortiz vivia en Neuquén y vuelve a La Plata, ciudad en la que habia nacido, para estudiar Letras. En
el curso de la vida universitaria se encuentra con Ohde, quien también habia regresado hacia
relativamente poco del exilio barcelonés. La ciudad de La Plata es tristemente célebre por contar
con el mayor indice de asesinados y desaparecidos por la dictadura civico-militar en relacién a la
cantidad de su poblacién; de una u otra forma los jévenes poetas experimentan la presion de la
densa historia local. De hecho, no es casual que el otro integrante del grupo también fuera hijo de
un militante peronista, como si una experiencia comun hilvanara las elecciones afectivas en el
ambito universitario.
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globalizado en la década de los noventa. En Ortiz la melancolia por un pasado que irrumpe
no lo lleva a la inaccién, sino que posibilita un autodistanciamiento, acaso una condiciéon

necesaria para un pensamiento critico.

La melancolia de izquierda —dice Traverso- no significa necesariamente una
nostalgia por el socialismo real [..]. Mas que un régimen o una ideologia, el
objeto perdido puede ser la lucha por la emancipacién como una experiencia
histérica que merece recordarse y tenerse en cuenta a pesar de su fragil,
precaria y efimera duracion (2018: 107).

A diferencia de cierta tendencia a la melancolia pasiva o cinica de las poéticas que
emergian entonces (Fabidn Casas, Daniel Durand, Santiago Llach, etc.), Hojas selectas
valoriza una variedad distinta de melancolia. En el primer nimero, Lautaro Ortiz presenta
el proyecto de la revista como una necesidad de recuperar lo perdido y al mismo tiempo
de inscribirse en una tradicién. En “De regreso a la poesia” expresa que Bayley, Molina y
Madariaga:

tataranietos del fantasma encontraron en el poema la imagen viva de las
peripecias humanas, del hombre que esta solo cruzado por un rayo de sol, del
Unico lenguaje, de la épica cotidiana. Hombres del '60 ajenos al mercado del
Boom y mucho mas cerca de este ‘acto gratuito’ de la poesia. Y seguira,
siempre seguirg, este tnico arbol dando sombra, porque como ha dicho Elytis:
‘la poesia comienza alli donde la muerte no tiene la ultima palabra’ (Ortiz
1993c: 5).
Ohde, por su parte, en “Euripides y la urgencia de Dios” expresa su concepcién de la
poesia, pero también -indirectamente- la relacion que establece con ella el presente y el
pasado reciente: “el deus ex machina simplemente es el verdadero estado de las cosas, una
fabula que muestra fielmente la realidad: la urgencia de dios. Euripides es el principal
heresiarca, él no cree en los dioses que muestra, no hay vindicacion o sancién en algo que
no creemos, sino nostalgia” (Ohde 1993f: 15). En un contexto en el que priman el
espectaculo y la ficcion como instrumento de construccion y desensibilizacién politica, el
arte se constituye en un vehiculo fundamental para decir lo real, mientras que la parodia
expresa el escepticismo social ante mitos que se consideran inadmisibles. Por otra parte, la
nostalgia por la antigua organizacién social que el poeta lee en Euripides, habilita la
lectura en clave alegérica de una sociedad argentina brutalmente transformada por el
genocidio. Ohde estaria dando cuenta de la incredulidad que predomina entre los jovenes
a la hora de abordar el pasado reciente: “el nuevo espectador comun ya no esta dispuesto
a aceptar los riesgos de la reflexion y el rol ejemplificador de la tragedia. El terror y la

compasion materializados en la figura del héroe son dificilmente tolerados por una

sociedad minada por la pérdida de los valores tradicionales” (idem). El analisis que realiza
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Ohde del pasaje del héroe tragico cuya culpabilidad se tornaba incuestionable, al héroe
euripideano, victima consiente de su inocencia, remite a otra lectura en clave politica, el
pasaje de las representaciones sociales del militante como combatiente de una guerra
revolucionaria (o subversivo en la jerga dictatorial) a la figura de la victima inocente que la
narrativa alfonsinista instaur6 mediante la teoria de los dos demonios.

Esta melancolia benjaminiana consiste en una suerte de “postura epistemolégica:
una intuicién histérica y alegoérica de la sociedad y la historia, que procura aprehender los
origenes de la pena de ambas y retine los objetos e imagenes de un pasado a la espera de
redencion” (Traverso 2018: 101). Leemos esta caracteristica —que adquiere la forma de un

consenso tacito entre los poetas-, en “La ciudad sitiada” a la que regresa Ohde:

Un brazo de molino

dara la hora

que el orfebre imagind

bronce y fragua

lanzas que roban harapos al viento
con hombres que esperan

de la colina la sangre

y el orador que anuncia

que algo le atravesé la espalda
y aplausos

y feria

preparativos

la mujer que al regreso
dispone manteles para la cena
mientras un manzano

mas reflexivo

da consejos de otofio y soledad
y lallegada del bardo

que amenaza con pena

que la guerra

vendra

y tejera una muralla con seda
y un poeta en el campanario
escribe: ‘...de la regia Vid

que bebio el Corso...

(Ohde 1993g: 11)

También en la condensaciéon de sentidos y desencuentros que habitan los territorios

tufionezcos iluminados por Ortiz:

Debajo del puente
un querido pueblo a trasmano
la risavino de los amantes
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la tierra campesina.

Debajo del puente

el violinista

camino a su trabajo

por las calles de Patzcuaro, Nanaqui
montando

la tarde desbocada

y el terraplén

el sembradio

también me diras

un campanario

la mesa escondida

y el agua fuego del botell6n blanco.
Un querido pueblo a trasmano
bajo el puente

y en la feria

tomados de la mano

el pajaro

la siesta

la arboleda

nosotros a un costado.

Miremos entonces hacia arriba
alcemos el saludo

de copas y sombreros

a la marcha suave del tren
para luego

salir

y conquistar

(Ortiz 1994a:11)
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Y en la representacion de los trabajadores de antiguos oficios a los que canta Rollié:

Asi ladran los terribles
martillazos del herrero,

asi ladran, asi hieren

el suspiro de los muertos.

Bajo el fuego, contra el yunque
contra el yunque y sobre el hierro
vociferan estruendosos

los martillos del herrero.

Asi vive en este valle,

asf quiebra su silencio.

Carretones que se arrastran
por la falda de los cerros

de la lluvia los embates

asi ladran los inviernos.

Asi el trueno se derrama
sobre el valle y su silencio.
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Y asi doblan las campanas
por la muerte del herrero,
asi ladran, vociferan

las campanas de su entierro

(Rollié 1993: 7)

En este tipo de ejemplos radicaria, segun lo entendemos, el nicleo oximorénico de la
historicidad mitica2? que persiste en las poéticas individuales de los integrantes del grupo,
las cuales reelaboran elementos de la cultura popular que se oponen a la reproduccion
miserabilista de lo marginal.

Parte de la propuesta de una nueva épica popular, pensada desde la derrota, se
expresa en el namero 4, donde se publica un especial sobre el romance histérico de la
muerte del general Juan Facundo Quiroga en la posta de Barranca Yaco. Roberto Rollié,
padre de Emilio, realiza una refundicion de dos versiones que forman parte de los
cancioneros populares de Salta y La Rioja -recogidas por Juan Alfonso Carrizo- y la
acompana con ilustraciones en serigrafia que apuntan a construir “un todo coherente” (s.a.
20).21 La narracién en versos de la inminente tragedia del caudillo federal adquiere un
valor paradigmatico al interior del proyecto, dado que sintetiza varias de las busquedas
formales y tematicas que preocupaban al grupo de Hojas Selectas, como por ejemplo la
posibilidad de una construccién mitica de la historia reciente desde el registro de la poesia
popular. Incluso en “Barranca Yaco” aparece una imagen que acerca de manera
anacronica, el lenguaje y la versificacion popular decimonénica con las disrupciones

caracteristicas de las vanguardias del cincuenta:

iBendito Dios poderoso!
en aquél terrible asalto

un loro que alli venia

les gritaban que hagan alto

‘haga alto, mi general’
con su lengiiita parlera
‘haga alto, mi general,
que le asaltan la galera’

(Rollié 1994: 16)

20 El mito en tanto relato tradicional y paradigmatico, ubicado en un tiempo lejano, prestigioso y
fuera de la historia, que transmite verdades sagradas (Garcia Gual 2006) se historiza a partir de una
utilizacion alegdrica donde aparecen reflexiones sobre el pasado reciente argentino.

21 El romance saltefio lleva por titulo “Don Juan Facundo Quiroga”, consta de 108 cuartetas
agrupadas en cuatro pares y seria segin Carrizo una refundicién del largo cantar sobre el que
trabajo Sarmiento en el Facundo, mientras que la version riojana se titula “Madre mia del Rosario” y
consta de 14 cuartetas. El “Barranca Yaco” de Rollié estd compuesto por 15 cuartetas.
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Mas alla de las caracteristicas compartidas, detectamos tres tendencias estéticas bastante
disimiles en el grupo: Ortiz, preocupado por la elaboraciéon de imagenes visuales a partir
de la construcciéon metaférica, oficia como introductor de poetas relacionados con el
surrealismo y el invencionismo;2?2 Ohde, a través de Hugo Toscadaray, se interesa por
Rainer Maria Rilke, uno de los autores mas leidos e imitados en la década del ‘40,
generacién reivindicada por los neorromanticos de Ultimo Reino; mientras que Rollié
expresa un lirismo clasico, con estructuras simétricas, rimas y un lenguaje depurado.23
Pablo Ohde, desde un registro que revisita la mitologia griega y latina en busca de
una épica que considera perdida,?* también se pronuncia, al igual que Ortiz, sobre el
estado de memoria del presente. En el primer niimero, hace referencia a una cercana

memoria que recibe fragmentada, la cual debe apropiarse de a pedazos:

Distingo

perplejo la cercana memoria

que robo

en parte, cuando huye. Pedazos del alma

(Ohde 1993h: 10)25

22 Qrtiz introduce un poeta fundamental en el grupo que luego seguira ejerciendo influencia en
Turkestan, Edgar Bayley, y aunque es consciente de las diferencias estéticas que existian entre los
integrantes del grupo, define la linea de la revista a partir de su poética: “Pablo tenia unas lecturas
anarquicas, siempre hinchaba con el Marqués de Santillana, un rechazo absoluto por la poesia de
los ochenta y de los noventa, ni neobarroco ni objetivismo, éramos mas Poesia Buenos Aires” (Ortiz
2019).

23 Rollié plantea que de haber continuado trabajando juntos estas concepciones tan diferentes
sobre la escritura hubieran terminado por agudizar las contradicciones, poniendo fin al proyecto:
“Me peleaba a partir de que nunca habian escrito poesia rimada, yo si. Les decia ‘loco, un poeta que
no sabe rimar no es un poeta, escribis sin rima porque te gusta, bien, pero en algin momento tenés
que escribir con rima y hay que hacerla buena, hay que corregir a morir. En eso teniamos una
fricciébn bastante fuerte. Pero como todo estaba sumergido en el remolino cadtico del
emprendimiento todavia lo mas importante era hacer algo, no tanto qué” (Rollié 2020).

24 La épica subsiste sin embargo en los poetas mayores, en “El olvido de Anquenor”, el nombre
propio que remite a la cultura griega es un homenaje al poeta Edgar Bayley: “Se paraba en la mesa
sin sacarse el sombrero, / y mientras bebia / se preguntaba / qué debia tener él / para ser un héroe
/ preguntaba / si con un buen abrigo con solapas / seria reconocido / como matador de dragones”
(Ohde 1993d: 11).

25 De manera semejante a lo que observamos en A estas horas y en este dia de Ortiz, el poema de
Ohde trabaja con la ambivalencia entre una “cercana memoria”, social, que circula afuera y una
“memoria sensorial”, individual, que se cifra en esos pedazos del alma. La fragmentacién es
constitutiva de las dos dimensiones que cuando no se las describe analiticamente, acontecen juntas
como en “Lo lejano y lo cercano” de A estas horas y en este dia: “Todo lo lejano en el silencio se
aproxima a lo cercano /como el grito de un tigre” (Ortiz 1993a: 41).
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Jorge Monteleone (2018) resalta este rasgo como uno de los aspectos comunes a cierta
linea de la poesia de los noventa, donde el mundo antiguo, tal como sefialdbamos mas
arriba:

conjura la historia politica y socialmente ominosa que la memoria
generacional trata de descifrar. Su relato es entonces el de un tiempo no
vivido, el tiempo del mito como conjuro de la finitud y del irremediable
presente. Esto dltimo se percibe, por ejemplo, en los primeros libros de Silvio
Mattoni, cuyo escenario propicio era el tiempo del nonato, de las larvas, de los
difuntos, de las canéforas (460).

Uno solo de los poemas escritos por Ohde durante este periodo y publicado
poéstumamente, “Presencias”, rompe con la unidad estilistica del autor. En él se refiere a las
imagenes de los desaparecidos haciendo alusion incluso a las vigilias en Plaza San Martin

cada 23 de marzo, como lo Unico real en su presente:

;Quién sabe? Recuerdos, que como el cristal,
estallaron

algunos quedan

siguen siendo los mismos

hoy son hombres que permanecen jovenes
entre recortes de puertas y de diarios

se ven estaticos

presentes

siempre iguales glaciares

de imagenes que al idear recordamos
siguen estando en las plazas

en las catedrales rios avenidas ventanas
estan jugando o luchando

porque son jévenes

la incertidumbre

desfigura estas

nuestras imagenes

haciéndolas

mas reales

(Ohde 2013: 165)

Otro poema extrafio dentro de la produccion del autor fue publicado en Hojas selectas
ndmero 3, “Explicaciéon” es un texto borgeano que fue incluido por Alfén en la Obra
reunida (2013) dentro de un libro inédito que data del periodo 1991-1993, al que Ohde
habfa titulado Herejias. Posiblemente Ohde trabaje sobre una experiencia mistica que tuvo

su abuela Lucy Gomez de Mainer26é mientras se encontraba recluida en el penal de Devoto,

26 Como deciamos previamente, la familia materna de Ohde milité siempre en el peronismo. Su
abuela alquilaba casas operativas para la cipula de Montoneros. Maria Moreno reconstruye parte
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una vez legalizada luego de haber sobrevivido a los centros clandestinos de detencion del
“Circuito Camps”. Conocemos la anécdota gracias a su testimonio, publicado en el libro

Oracion (2018) de Maria Moreno:
Una vez estaba en la capilla rezando; hacia un frio fatal y de pronto senti calor.
Entonces pasé una cosa que no puedo explicar; habian pintado los vidrios de
las ventanas como si fueran vitrales, pero en ese momento tuve la sensacion
de que no eran vitrales sino vidrios blancos, y una luz muy grande entraba por
ahi, en esa capilla donde recién nos ponian cuando recién entrabamos y nos
desnudaban. A mis compafieras las veia como si fueran sombras y tuve una
sensacion de paz, de alegria, de belleza (Moreno 2018: 310).
El poema de Ohde expresa un ateismo irénico, seguramente deudor de la educacién que
habia recibido en una escuela anarquista de Barcelona, aunque también supone una
impugnacién al desencantamiento de una sociedad meramente utilitaria y consumista.
Dice por ejemplo: “Encontramos a una mujer perpleja; ella cree, por un instante, haber
cruzado su mirada con la de Dios’. La crénica refiere que el hecho no reviste mayor
importancia: su descubrimiento no minara la incredulidad de los hombres, asi como Dios
suele ignorar algunas miradas” (Ohde 1993e: 7). No casualmente los dioses con los que
trabaja en su proyecto poético son los dioses caidos en desgracia, habitantes de un pasado
monstruoso no antropomorfico, los castigados, los vencidos que cargan con su derrota
como penitencia: Atlante, Panteo, Eva.
“Explicacion” dialoga y es una continuacién de un articulo que en el niimero 2 de
Hojas selectas habia publicado Leopoldo Brizuela, “Historia de una manta de retazos”
(1993). Alli Brizuela, analizaba a partir de una anécdota personal, las memorias y la
cultura transmitida por las narraciones orales femeninas dentro del ambito familiar, en
oposiciéon a las narraciones de la historia oficial. Brizuela partia de la necesidad de
legitimar estas memorias subalternas y destacar la importancia que tuvieron y tienen en la
formacion de todo escritor o escritora, discutiendo con las representaciones habituales
que los autores suelen ofrecer a la hora de construir un origen, relacionado por lo general
con la lectura de un texto canénico que los predestina. Las leyendas contadas por una de
las abuelas y una manta de retazos confeccionada por la otra sirven al autor de abrigo y de
memoria y logran trazarle un destino de escritor, no porque haya leido de nifio la Odisea o
Robinson Crusoe, sino porque en esos textos encontraba personajes semejantes a esas
primeras historias de la lengua madre: “esas historias son la inica nocién de tierra de uno.
Pais que no se sujeta a un territorio, sino a una forma de escuchar y de mirar, de

seleccionar los hechos que nos representan y nos constituyen” (Brizuela 1993: 8).

de la historia familiar en Oracion porque la abuela y los tios de Ohde se encontraban en la casa de la
calle Del Corro el dia del enfrentamiento en el que muere la hija de Rodolfo Walsh, Victoria.
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En 1994, luego de la publicaciéon del cuarto ndmero, los directores dan por
terminado el proyecto de Hojas selectas, el micro radial sobre literatura, y Emilio Rollié se

aleja del grupo.2”

Turkestan (1995-1997) y después (2010-2011)

Tras concluir la experiencia de la revista, Ohde y Ortiz comenzaron a organizar algunas
lecturas en bares de la ciudad de La Plata y Capital Federal. Segun Ortiz, en ocasiones, las
veladas eran acompaifiadas por musicos que tocaban de fondo y en las mejores noches
llegaron a asistir mas de trescientas personas. Esa actividad deriv6 en la continuidad de
las conversaciones sobre poesia con el publico en reuniones informales que se realizaban
todos los jueves en el Bar Esquina San Juan de 7 y 55. En esas mesas surgié Turkestan:

Yo trabajaba con Pablo, vendiamos billeteras que cosia la mam4, en esos afios
se vendian muchas cosas alternativas, eran billeteras de tela, llaveros.
Vendiamos por Bernal, Quilmes, toda la zona del tren. Ninguno tenia laburo e
ibamos todos los dias. Pensa que yo soy platense, nos fuimos al sur con esa
cuestion del exilio interno, vuelvo a La Plata porque estaban mis abuelos en
Tolosa y antes de entrar al diario El Dia, que fue mi primer laburo, uno se
ganaba la vida como podia. Un dia viniendo del tren hablamos sobre los
afiches de cumbia. La grafica. Le digo ‘algo tenemos que hacer con esas
tipografias, ese soporte que nos ofrece el afiche y su cuestién efimera’.
Buscamos y conseguimos la imprenta en Wilde, donde vivia Toscadaray.
Entonces lo primero que hicimos en Turkestan fue elegir poemas de todos los
que estdbamos, poemas cortos porque tenian que caber en un afiche de
bailanta. ;Sabés como nos miraban los muchachos de la imprenta no? (risas).
Los poemas iban sin firma. Ahi estaba Maggiori, Ferrero, Pablo, no sé si estuvo
Romina [Marazzato]. Fuimos en tren a buscar los afiches y salimos a la calle de
noche a pegarlos, la reacciéon fue impresionante, la gente no entendia nada.
Imaginate, ves el afiche de cumbia con poemas, ‘;y esto? [...] Me acuerdo que
pegamos en las ventanas altas de Bellas Artes, ahi me cai y me rompti el brazo.
Hicimos varias pegadas pero obviamente éramos ingenuos, la realidad te
muestra siempre los dientes y hay un negocio detras de la pegatina de afiches
legales y no legales. Y los muchachos nos empezaron a correr, hasta que se

27 Rollié sintetiza algunas cuestiones que dieron por terminado el proyecto de la revista: “en el
numero 4 hubo una dificultad editorial, no quedamos conformes. El 4 tenia en el centro una especie
de dossier en papel ilustracion en dos pliegos que era una obra pictérica de mi viejo sobre el
romance de la muerte de Facundo Quiroga. La editorial era la de la Provincia, la habia conseguido
mi viejo por amiguismo. Nos afanaron la mitad de los pliegos de papel ilustracion, entonces habian
usado un pliego de papel ilustracién y adentro la mayoria de las veces papel madera, no misionero.
Creo que ninguno quedé con los dos pliegos en papel ilustracién. La mayoria quedé con un pliego
de papel madera que parecia para secar milanesas (risas). Pas6 eso, yo en el momento queria
quemar todo. [..] Lautaro no estaba, ya no habia esa idea de grupo. El ya estaba laburando en el
diario El Dia. Se estaba desarmando la cosa. Pablo y Lautaro colgaron la carrera, entonces
inevitablemente los intereses se diversifican” (Rollié 2020). Mas alla de la cantidad de integrantes,
Rollié destaca que consideraba que en Turkestan se perdia de vista el trabajo tedrico y de discusion
previo a la publicacidn, que caracterizaba a Hojas selectas, y habia adquirido un lugar mas relevante
el acontecimiento de la pegatina de afiches que la escritura poética.
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puso muy jodida la mano. Una vez nos corrieron por calle 8 casi a los tiros

(Ortiz 2019).
El colectivo Turkestan fue una formacién cultural de limites muy difusos. Si tenemos en
cuenta la primera repercusién publica en un medio local “La poesia se hizo presente en las
calles de la ciudad” (1995), una version inicial estuvo compuesta por Pablo Ohde, Lautaro
Ortiz, Nicolds Maldonado (Zafra), Luis Maggiori, Gustavo Velazco, Adrian Ferrero y Laura
Ferndndez Blanco, posteriormente se sumaria Susana Quintas.?8 Los testimonios
recolectados no logran recordar a todos los poetas que pasaron por el grupo; algunos
mencionan que también habria participado Juan Bautista Duizeide. Alrededor de agosto de
1995 comienzan a organizar en bares de La Plata recitales de poesia presentandose como
Turkestan. En las veladas se repartian plaquetas con poemas de los integrantes pero las
lecturas no necesariamente eran de producciones propias. Tenfa la misma importancia
leer a poetas significativos para el grupo, construir una tradicién. Ortiz, por ese entonces,
estaba incursionando en la producciéon musical, proyecto que rdpidamente naufrag6 pero
que sirvié para conocer distintos ambientes de jovenes poetas de Capital Federal. Al igual
que en Hojas selectas, cumplié un rol de mediador con otras zonas de la poesia
contemporanea.

Uno de los grupos con el que interactuaban entonces fue el de los Verbonautas, que
tuvo su génesis en algunos integrantes de la banda de rock Los visitantes: Palo Pandolfo,
(voz, guitarra y letras), Karina Cohen (coros y percusion) y Pablo Folino (manager y artista
plastico), junto con el poeta Osvaldo Vigna. Este grupo se autodefinia como un Comando
poético de atentados literarios; habian comenzado haciendo visitas a restaurantes o bares
en los cuales luego de comer y beber algo, comenzaban a recitar poemas para el publico
presente. El primer acto fue en el bar La Giralda de avenida Corrientes, donde Osvaldo
Vigna recit6 una especie de manifiesto del grupo: “Carta a los poderes” de Antonin Artaud.
Continuaron con actos en otros bares, en colectivos, y comenzaron a ser invitados para
intervenir en fiestas, bares y programas de radio. Al grupo inicial se fueron sumando

Lon

Carlos Nuifiez, Eduardo Nocera, Gabo Ferro, Carlos “El gavilan” Coullery, Vicente Luy, Tom
Lupo, Hernan y Analia Gabey. El 22 de diciembre de 1995 se bautizaron como Los

Verbonautas con motivo de un festival organizado por el bar palermitano La Luna, con el

28 Seguin Adrian Ferrero la formacion basica del grupo era Ohde, Ortiz, Maldonado y él: “Pablo tenia
mucho empuje, era muy vital, pero también polémico. Era una figura con una personalidad muy
fuerte. Era la figura liderazgo. Y eso si uno no es diplomatico puede meterte en problemas. Lautaro
era la figura del amigo que sigue y estad en la misma linea pero es mas conocedor. Nicolas era mas la
figura que estaba entre los dos. Yo era la personalidad trabajadora en el marco de la Universidad y
que al mismo tiempo incursionaba por la creaciéon poética. Era el mas timido, el mas retraido”
(Ferrero 2020).
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objetivo de recaudar fondos para evitar su cierre. La fecha fue presentada como Palo
Pandolfo y los Verbonautas y asistieron aproximadamente unas trescientas personas.

Una anécdota muestra las tensiones que se daban entre la formacion cultural
Turkestan y las lineas que, como Los Verbonautas, se identificaban con las corrientes
antiliricas y rockeras de comienzos de los noventa. Uno de los encuentros con los
Verbonautas en Capital Federal terminé en una pelea a las trompadas y tuvo como cierre
un combate memorable entre Ohde y Pandolfo. Ortiz manifiesta que las estéticas de ambos
grupos eran muy disimiles; los Verbonautas estaban mas relacionados con la cultura rock:

ellos tenian otra onda, poesia ligada al rock, bukowskiana, mas noventa, mas
de reviente, y nosotros éramos unos boludos. Lo nuestro era otra cosa, Pablo
era una cosa mas intelectual, no tenfa nada que ver y creo que hubo bardo por
eso. Eran otras estéticas, otro tipo de bohemia (Ortiz 2019).

El articulo ya citado del Suplemento Si del diario Clarin, titulado “Los nuevos romanticos”
(1996), daba cuenta de la emergencia casi simultanea de los dos grupos. En pagina central
se encuentra una resefla que registra las dos propuestas estéticas. Alli Luis Maggiori
sefialaba la diferencia a la que alude Ortiz: “la clave, sin duda, es lograr que la gente pueda
disfrutar de buena poesia, para esto no es necesario vulgarizar el registro del lenguaje”
(Schanton y Martelli 1996: 4). Ohde, por su parte, con un tono mas romdantico definia que
el propdsito del grupo era “vulnerar los valores tradicionales para proponer a los
ciudadanos nuevas prioridades (que en realidad son las de siempre), como son el arte y la
cultura por sobre los bienes materiales” (idem). A diferencia de las corrientes del realismo
coloquial que elaboraban una lengua urbana marginal, Turkestan defendia un lenguaje
poético como diferencia y elevacién respecto del coloquial.2?

Si trazamos una constelacién entre la intervencion de estos dos grupos con las

actividades pioneras de los mateistas3? de Bahia Blanca y su intento de reapropiar el

29 Segun Alfén: “Para Pablo vivir era como una suerte de interregno, un obstaculo para el momento
sublime que era el de la escritura, y tenia una suerte de creencia mitica en eso, no era objeto de
discusion, no era que uno podia discutir con Bourdieu eso. No le interesaba, le parecia que las
discusiones eran ensuciar la lengua, tenia una lectura mitica de lo poético pero realmente, porque
ademads ni siquiera era una impostura, uno podria jugar con una teoria literaria y llegar a la
conclusidn de que la poesia tenia que ser histérica...Pablo no tenia teoria literaria, tenia una suerte
de sentimiento poético que creia que ser era ser un estado poético. Y levantarse a la mafiana,
comer, eran accidentes o situaciones intermedias para el momento en que escribia” (Alfén 2018).
Unos versos de panteo (2009) sintetizan el testimonio que nos brinda Alfén y dan cuenta del
desgarro del poeta en los intersticios de la creacidn: “abandono la hoja en la mesa / una muerte leve
/ se ha depositado en mi pecho” (34).

30 Colectivo bahiense de poetas, artistas plasticos y musicos. Comenzaron a organizarse y a pintar
murales con poemas de sus integrantes en 1985. La idea en un principio segin recuerda Mario
Ortiz era similar a la realizada luego por Turkestan, sacar una revista mural “tal como lo habia
hecho Borges en la década del ‘20, pero por cuestiones econdmicas no fue posible” (Hernandorena
2013: 9). Lo integraron Sergio Raimondi, Marcelo Diaz, Fabidn Alberdi, Daniel Sewald, Omar
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espacio publico de la posdictadura con trabajos poético-visuales, con las acciones del
Grupo de Arte Callejero (GAC)3! o las intervenciones de otros grupos platenses que por los
mismos afios realizaban intervenciones publicas con afiches como Tu KK & Pelusa, el
grupo Escombros, Figurones y Poesia esta en las calles, podemos reconstruir una pulsién
compartida por ocupar el espacio publico o sacar el arte afuera de los reductos de
circulaciéon tradicionales. En tanto sintomas de un movimiento cultural mas amplio
aunque atomizado, Turkestan propiciaba el acceso a la poesia a un publico amplificado,
que leia sus afiches en las paradas de los colectivos. Tal como sefiala Omar Chauvié a
proposito de las revistas murales: “el proceso de lectura tiene menos dependencia de la
sucesion de los materiales, el recorrido pierde la marcacion de lo lineal, puede volverse
aleatorio, y no se define en la consecutividad, ya que se dispone en un tnico pliego” (2015:
33).

Por lo general el grupo solia realizar series de cinco poemas por mes, con una
tirada de 100 afiches que empapelaba toda avenida 7 desde Plaza Italia hasta Plaza Rocha.
Destacamos que el entramado urbano dota a la poesia de nuevos significados, permitiendo
asi otro tipo de interacciéon con los transeuntes.32 Asi lo refleja una anécdota de Luis
Maggiori que refiere lo que ocurrié cuando pegaron su poema “Beso primero”, “Toco las

anheladas riberas/ de tu boca. / Ha concluido el naufragio”:

Sucedi6 que una amiga me fue a ver al dia siguiente de la pegatina y me dijo:
‘Anda a calle 7 y mira lo que pasé con tu poema’. Y no quiso decir mas. Ya era
la tardecita-noche, entonces agarré la bici y fui a calle 7. Entonces comprobé
que este poema, que estaba pegado en el muro del Ministerio de Economia y
en las distintas paradas de micros, que van de calle 45 a calle 53, estaba lleno
de besos con rouge. Fue una muestra cabal de arte interactivo (Barragan
2015:93).

Chauvié, Silvia Gattari y Mario Ortiz entre otros. Impulsaban una estética de oposiciéon al
neorromanticismo y al neobarroco, que recuperaba a los poetas latinoamericanos de los sesenta.

31 El GAC surge en 1997 como iniciativa de un grupo de estudiantes de la Escuela Nacional
Prilidiano Pueyrreddn. Su primera accidn consistié en pintar murales con guardapolvos en blanco y
negro por toda la ciudad de Buenos Aires, en apoyo a la Carpa Blanca Docente instalada frente al
Congreso de la Nacion para denunciar el desmantelamiento de la educacion publica. Su trabajo en
los escraches con H.L.J.0.S. comenzé en marzo de 1998, este consistia en realizar los sefialamientos
de la casa de los genocidas. La estética de la sefialética permitia incorporar nuevos sentidos al
entramado urbano. Durante el mismo afio también realizaron afiches para denunciar el aumento en
los casos por “gatillo facil”.

32 Chauvié destaca que se produce una inversion en el proceso de lectura habitual “porque el
encuentro no es necesariamente el producto de una buiisqueda (2015: 35).Por otra parte, en lo que
hace a las condiciones materiales de circulacion “la publicacién incrementa la caducidad que
caracteriza a la revista de poesia en general, lo transitorio que impone el espacio callejero
acrecienta lo efimero de la revista y, por otro lado, como se trata de artefactos producidos por
artistas jovenes, que no han ascendido aun a los circuitos de consagracién y que hacen una apuesta
desde los margenes del sistema literario, la perdurabilidad no es su punto fuerte” (39-40).
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Imagen 3. Fotografia publicada en el diario El Dia, 09/07/1995
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Vinculos mas cordiales que con los Verbonautas, también se dieron con otras formaciones
culturales, como La Grieta.33 De hecho uno de sus integrantes, Fernando Alf6n, terminé
siendo amigo y albacea de Ohde. En alguna medida, la salida de la dictadura y el lento
proceso de afianzamiento democratico habilit6 cierta permeabilidad entre la especificidad
de las disciplinas artisticas que pugnaban por reconstruir un territorio cultural arrasado
por las politicas represivas. Distintos grupos de poetas, entre ellos Turkestan, llevaron a la
accion lo que permanecia en los libros de historia de la literatura como una aventura de la
vanguardia de 1920, con la revista mural Prisma, dirigida por Guillermo de Torre,

Guillermo Juan, Eduardo Gonzalez Lanuza y Jorge Luis Borges.3* En su nimero 2, Prisma

33 Grupo platense artistico-cultural formado en 1993. A partir del mismo afio comienzan a publicar
la revista objeto homoénima. El ntcleo originario estaba conformado por Esteban Rodriguez Alzueta,
Fabiana Di Luca, Gabriela Pesclevi, Julieta Piazze, Diego Rabanete, Fabio Villarruel, Gerardo
Rodriguez Garro, Agustin Nario.

34 En la ciudad de La Plata hubo una propuesta semejante a principios de los Sesenta segun
recuerda el poeta Néstor Mux: “haciamos unos afiches también, que pegidbamos en la calle.
Engrudo en un tacho’. Esto fue por 1962, 1963, hasta 1968 [...] donde ademdas de La Voz en el
Tiempo y el Grupo Escalas, realizaban movidas semejantes el Grupo de los Elefantes, el Movimiento
Poético Platense [...]. Por esos papeles pegados se acerca una vez una piba. Y me dice: Yo necesitaria
que usted me firme este poema. Habia sacado el afiche de la calle, tenia un poco de engrudo. Y lo
firmé. Vivimos juntos hasta que ella murid, treinta y tres afios vivimos juntos” (Pallaoro 2014). Ana
Bugnone (2013) ha reconstruido parcialmente la historia del Grupo de los Elefantes, sin embargo
ninguna de las fuentes consultadas para reconstruir la historia de Turkestan mencionaron estos
antecedentes. Adrian Ferrero refiere en un mail que Néstor Mux asistid6 a los encuentros
organizados por Turkestdn: “Me gustaria contarte también el apoyo que nos brind6 el gran poeta
Néstor Mux, de pie, humilde, en nuestros recitales de poesia en bares, sin aceptar una silla o porque
no habia o porque la cedia a una mujer. Un tipazo. Un hombre que a mi en mi carrera de poeta me
acompafié mucho” (mail de Ferrero, febrero de 2021).
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proponia objetivos similares a los que recuperaban los grupos de agitacién poética de

1980y 1990, los cuales consideraban necesaria la religacidn entre arte y vida:

Hastiados de los que, no contentos con vender, han llegado a alquilar su
emocion I su arte, prestamistas de la belleza, de los que estrujan la misera idea
cazada por casualidad, talvez arrebatada, nosotros, millonarios de vida y de
ideas, salimos a regalarlas en las esquinas, a despilfarrar las abundancias de
nuestra juventud, desoyendo las voces de los avaros de su miseria. Mirad lo
que os damos sin fijaros en como (Prisma 1922: s. p.).

Adrian Ferrero, integrante de Turkestan, recuerda un grupo no tan programatico como
Hojas selectas pero en el cual la lectura, la discusion y la recomendacion de autores si era
fundamental:

Poesia Turkestan no pretendi6 ser una vanguardia, ni fundar escuela, ni ser un
grupo de elegidos. De hecho muchos se reian de nosotros y hasta nos
ridiculizaron, con particular ensafiamiento algunos personajes de la Facultad
de Bellas Artes. Ni menos atun de jovencitos irresponsables y malcriados,
petardistas e improvisados, con ansias de notoriedad. Habia un profundo y
genuino amor por la poesia y por el arte en general. Habia una fuerte
sensacién de pertenencia y cohesién, creo que también de admiracion y
vocacion, y eso nos mantuvo unidos el tiempo que nos toc6 convivir y crear
(Ferrero 2012: s. p.).

Con posterioridad a la revista mural, en el afio 1997, Ortiz y Ohde emprendieron un
proyecto editorial también bautizado Turkestan. Durante ese afio, primera etapa del
emprendimiento, publicaron Naufragario (1997) de Toscadaray, Atlante (1997) de Ohde,
Enverso (1997) de Emilio Pernas3s y El diablo en el maizal de Nicolas Zafra (Maldonado).36
Estaba proyectado un libro inédito de Ortiz quien finalmente, desistié de publicarlo. En el
transcurso del mismo afo Ortiz ingres6 a trabajar, junto con Emilio Rollié, en la redaccién

del diario El Dia3” y finalmente se alejd del proyecto, que lleg6 rapidamente a su fin.38

35 La hija de Emilio Pernas, Graciela Pernas Martino, estudiaba arquitectura en la UNLP y militaba
en la Organizacién Comunista Poder Obrero (OCPO) fue secuestrada y desaparecida junto con su
marido Julio Poce el 19 de octubre de 1976. La editorial de la Universidad Nacional de La Plata
publicé una seleccidn de sus poemas en 2008 que se tituld Pdjaros rojos.

36 Se suele incluir erréneamente el primer libro de Rollié dentro de este conjunto. Sin embargo,
Viejos y nuevos invitados (1997) fue publicado con anterioridad en una edicién de autor que sali6
bajo el sello denominado Club Pickwick, en homenaje al personaje de Dickens. En 2018 Rollié
publicé la que considera la version final del libro, con ilustraciones de Federico Ruvituso, en la
editorial Emile Bertin.

37 Un aspecto interesante para sefialar es que en distintos momentos la mayoria de los integrantes
de la formacion cultural trabajaron en la redaccion de El Dia: Ortiz y Rollié en Sociales, Ferrero en el
suplemento de cultura dirigido por Gabriel Bafiez, mientras que Maldonado se desempeifia hasta
hoy en el mismo medio. Incluso Pablo Ohde particip6 a su manera; sus amigos recurrieron en
algunas ocasiones a él como apécrifo vecino damnificado o estudiante del interior bajo el nombre
de Mario Grippa.

38 Recuerda Ortiz: “La editorial nace cuando ya no nos juntdbamos mas en el bar. Ahi el que mas la
remo fue Pablo, tenia computadora, impresora, averiguamos como hacer los libros con una prensa y
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Trece afios después, Ohde reflot6 el sello. Una de las motivaciones era la de
homenajear al poeta que habian leido tanto en los tiempos de Hojas selectas y que habia
influenciado sus trabajos con la metafora, Edgar Bayley. Se retdne con Ortiz pero este no
quiere participar, en parte por el trabajo que le demandaba por entonces su rol de editor
de la revista Fierro (2006-2017) y del suplemento Historietas Nacionales (2011-2016) de
la Agencia Télam.?° Con el mismo disefio de 1997, Ohde edita La Eva de las tres muertes
(2010), su ultimo poemario publicado en vida, y Simio de Dios (2010) de Claudio Itza.*® En
el afio 2011 relanza la serie con otro disefio y publica finalmente la Poesia completa de
Edgar Bayley, Sordomuda de Jorge Boccanera, Simio de Dios (con el nuevo disefio editorial)
y El libro sagrado seguin Argos, perro de Ulises de Claudio Itza, Casa de tabaco de Lautaro
Ortiz, Fuego negro de Hugo Toscadaray y dos libros de narrativa: Confin. Antologia de
cuentos de Juan Bautista Duizeide y una primera version de un libro propio Los cuentos del
sefior Cornely. Tenia pensado publicar también traducciones de Heine, T. S. Eliot y Carlos

Drummond de Andrade.4!

Imagen 4. Detalle de portadas de Editorial Turkestdn 1997

una guillotina, lo que hacen todos hoy. El ya vivia en el barrio del Cementerio, ahi hicimos los libros
y los pegdbamos en mi casa de barrio Aeropuerto. [..] Habiamos sacado un formato de una
coleccién mexicana, creo que Atlante lo tiene, un colorcito en la primera palabra, una serie de cosas
tomadas de una universidad mexicana, que public6é unos poemas de Eluard” (Ortiz 2019).

39 Para ese momento Ortiz ya habia construido una trayectoria en distintos medios graficos: estaba
a cargo de la seccidn literaria de la revista Lezama (2004-2005) y de la revista Némada (2006-
2010) de la Universidad Nacional de San Martin y también publicaba en el suplemento de cultura
Radar de Pdgina/12.

40 La obra de Itza estd estrechamente relacionada con la poética de Ohde. Simio de Dios fue un
trabajo realizado en el taller de escritura que Ohde daba en su casa. En la publicacién de dos
ediciones en el lapso de un afio se expresa la alta estima que el poeta tenia por su discipulo.

41 Juan Bautista Duizeide narra la teoria que animaba Iddicamente a Ohde a la hora de realizar este
cometido: “segiin Pablo, la hispanica editorial Visor compra los derechos de toda la poesia del
mundo para no publicarla y asf acabar con la poesia. La promesa esta relacionada con esa teoria: él
va a fundar una editorial -paralela a Turkestan, como si se tratara de su brazo armado y
clandestino- con el objetivo estratégico de combatir la conjura de Visor. Va a llamarse editorial
Bucanero. Comenzara publicando Altazor de Vicente Huidobro” (2013: 106).
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Imagen 5. Detalle de portadas de Editorial Turkestdn 2011
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El ultimo proyecto editorial de Ohde, el del afio 2011, fue muy singular, dado que parecia
ir en contra de la bibliodiversidad buscada por las editoriales independientes -tal como las
definen Lopez Winne y Malumian (2016): “una editorial que solamente publica titulos y
tematicas que otras editoriales ya han editado no propone una apuesta ideoldgica, sino de
mercado” (16). Por el contrario, Ohde no expresa interés por lo que sabe que va a
funcionar en ventas, sino que realiza un puro gasto improductivo con vistas a disefiar un
recorrido de lecturas marcadas por el afecto experiencial, destinado a acercar sus gustos
poéticos a un lector en formacién, y con la expectativa de que con el tiempo, pueda valorar
la apuesta estética de la formacidn cultural que gira en torno a Turkestan. Asi, por ejemplo,
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el libro de Boccanera contaba con varias ediciones relativamente recientes; la mas cercana

en el tiempo era la quinta, que en 2005 realizé Del Dock. En este sentido, no se trataba de

reediciones convencionales, mera reposicion de titulos faltantes en el mercado, salvo en el

caso de la obra de Bayley, sino de una original politica de reedicién, entendida como una
intervencion activa y estratégica sobre el presente de la literatura argentina.

El proyecto de Turkestan intentd escapar a una divisibn mas convencional en
décadas y en generaciones para editar los titulos de poesia argentina. Propuso poner en
escena contemporizaciones anacronicas, en términos de Didi-Huberman, que se dan en el
presente de la lectura: “los contemporaneos a menudo no se comprenden mejor que los
individuos separados en el tiempo: el anacronismo atraviesa todas las
contemporaneidades” (Didi Huberman 2005: 18). La editorial suponia para Ohde postular
y ofrecer una seleccion, instaurar una tradicién que fuera capaz de reclamar universos
poéticos dotados de un estatuto en apariencia impermeable a los avatares de lo cotidiano
o de la Historia. En su tltima etapa, Ohde recurrié al apoyo oficial para el relanzamiento de
la editorial Turkestan:

Cuando Pablo presentd Simio de Dios, lo presentd Julidn Dominguez en el
Malvinas [2011]. En aquel momento queria llegar a ser un Kirchner. En 2008
es el quilombo con el campo, lo ponen a Dominguez que logra desarticular ese
conflicto, asi que para ese momento Dominguez era una especie de héroe del
kirchnerismo, era la figura mas importante y en ese contexto cualquiera
hubiera dicho: ‘es el préoximo presidente de la Argentina’. En ese contexto
viene a presentar Simio de Dios. Y bueno Pablo creia que agarrado de esa mano
iba a fundar una gran editorial, de tirada nacional (Alfé6n 2018).
Varios libro de Turkestan salieron con un pie de imprenta que declaraba por ejemplo (en
el caso de la Poesia completa de Bayley): “este libro se terminé de imprimir en noviembre
de 2011 por Pablo Ohde gracias a la siempre valiosa conduccién de Julidn Dominguez”
(396). El editor no buscaba sacar rédito econémico de su trabajo, sino que cada aporte era
destinado a seguir editando, de ahi la desmesura del catalogo con el que sali a la calle
durante 2011. El poeta atraves6 su ultimo afio de vida en una situaciéon que podriamos
caracterizar, siguiendo a George Bataille (1987), como un “estado de excitacion”,
dominado por impulsiones il6gicas —~desde el punto de vista de la ganancia capitalista- que
eran irresistibles “al rechazo de bienes materiales o morales, que habria sido posible
utilizar racionalmente (segun el principio de la contabilidad)” (42). Ohde actualiza como
editor la contraeconomia de los personajes arltianos, al modo de un complotado que ain
bajo las condiciones de produccién mas desventajosas consideraba que la poesia siempre

debia apuntar a la belleza mas elevada. Estos gestos de Ohde son los que Alfén definié en

términos de “aristdcrata pobre”.
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En esta tercera etapa de Turkestan, al contar con el apoyo de Dominguez, el poeta

tenia a su disposicién la imprenta del Congreso de la Nacion, aunque todo el trabajo previo

y de distribucién corria por su cuenta: “y bueno le costé el cuerpo, me llamaba a las 3 de la

mafiana diciendo que no dormia y que no sabia qué hacer, en un estado de excitacion

narcotico, no sé como sobrevivia” cuenta Alfén cuando nos expresa su sospecha de que ese

trabajo vertiginoso con el que anhelaba la gloria consumi6 rapidamente su vida.#2 Ohde

solia recitar un poema de Jorge Boccanera, “Universo”, que bien podria sintetizar su vida
en la poesia:

El domador que mete su cabeza dentro de la boca
del ledn, ;qué busca?

¢;Lalastima del publico?

;Qué tenga lastima el le6n?

;Busca su propia lastima?

El poeta que arroja su anzuelo en la garganta
de la Sordomuda, ;qué busca?

;Lalastima del publico?

;Qué tenga lastima la Sordomuda?

(Busca su propia lastima?

Y el publico, ;estd loco? ;por qué aplaude?

(2011: 35)

Consideramos que en la lectura de determinados versos y poemas se produce
efectivamente una transmision de memorias que identifica a los autores, dado que como
sefiala Mirian Pino: “la imagen de la poesia vinculada a la Sordomuda implica la visién
extraterritorial vivenciada a través de una imagen postal que llega de lejos; es decir, la
noemdtica, las cosas y las experiencias con las cosas, es la fuente de la poesia y su relacién
con la memoria” (2017: 3). Por otra parte, desde fines de la dictadura, la figura y las
alusiones a la mudez y la imposibilidad de ser oido habian sido muy productivas en el
campo de la cultura. En Sordomuda encontramos una estructura alegérica, que en tanto

procedimiento de escritura, fue muy productiva en las primeras obras de Ohde.

Conclusiones

Cada generacion contempla con nostalgia en su madurez un mundo que era aprehendido

desde la ingenuidad y la inocencia. En la cultura de la década de los 2000 hubo una vuelta

42 El insomnio era un problema habitual en el poeta, que cuando partié al exilio con su familia
comenzo a padecer el Sindrome de Tourette. El problema es que recién fue diagnosticado cuando
regresoé a la Argentina. Entonces era muy poco lo que se conocia sobre el correcto tratamiento de la
enfermedad. Segtin la versidn de Ortiz, menos romantica que la de Alfén, pudo haber sido
determinante la gran cantidad de tratamientos farmacolégicos a los que estuvo expuesto desde
nifo.
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a los Setenta, en los 2010 a los Ochenta y en las puertas de los 2020 ya percibimos la
gestacion de un retorno a los Noventa. El dilema que se plantea a cada generacion es si ese
retorno estara animado por una reflexion critica -no existen los paraisos, salvo como
denuncia del presente o lo desaparecido- o como moda vana. Tal como nos ensefié6 Walter
Benjamin cuando estudi6 la obra de Charles Baudelaire:
Lo nuevo es una cualidad independiente del valor de uso de la mercancia. Es el
origen de la apariencia, que es inalienable a las imagenes producidas por el
inconsciente colectivo. Es la quintaesencia de la falsa conciencia, cuya agente
incansable es la moda. Esta apariencia de lo nuevo se refleja, como un espejo
en otro espejo, en la apariencia de lo siempre igual. El producto de esta
reflexion es la fantasmagoria de la ‘historia de la cultura’ donde la burguesia
disfruta su falsa conciencia (Benjamin 2012: 58).
Uno de los objetivos de este trabajo fue demostrar que hubo otras formas de ser joven en
los Noventa, asi como otra poesia que se gestd y emergié durante esa década, la cual poco
tenia que ver con algunas de las lineas consagradas por la critica literaria durante el
mismo periodo, caracterizadas como expresion de una estructura de sentimiento apatica
que por lo general redunda en la parodia, el cinismo y la evasién politica.

En los proyectos de edicidn y escritura de Pablo Ohde y Lautaro Ortiz encontramos
una actitud intempestiva, en el sentido nietzscheano, en la medida en que piensan los
fundamentos del presente desgarrandose de él (Avelar 2000: 17). Este corte se percibe en
las fugas del yo lirico en A estas horas y en este dia (1993), o en los exilios a un tiempo y un
espacio miticos de Ohde. Se trata de distintas opciones procedimentales que quitan el velo
a lo que el presente ocultaba para constituirse como tal, por ejemplo la vertiente
surrealista representada por Ricardo Molinari y Olga Orozco que tal como sefiala Edgardo
Dobry era una poesia “construida en base a largas digresiones metaféricas y a intensas
imagenes oniricas, [que] se encuentra en el polo opuesto de la poética del objetivismo”
(2007: 292), promovida por Diario de poesia. De esta manera, las escrituras de los grupos
que Ortiz y Ohde conformaron, fueron en contra de las corrientes poéticas que emergian
por entonces, aunque es importante seflalar su cercanfa con una de las corrientes
noventistas expresada por la poesia de Osvaldo Bossi, Carlos Battilana o Silvio Mattoni.

Por ultimo, nos interesa destacar que Pablo Ohde se presenta como uno de los
poetas mas radicales de esa corriente, dado que mantuvo su proyecto de escritura al
margen de sus contemporaneos. De hecho, junto con Ortiz se relacion6 con poetas

periféricos de otros momentos histéricos, como los poetas de El Cafién Oxidado,*3 los de la

43 La formacion cultural de El cafiéon oxidado estaba compuesta por Carlos Giovanola, Irene Marks,
Horacio Laitano, Eduardo Birabén, Alejandro Aquino, Alejandrina Devéscovi y Hugo Toscadaray, y
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Sociedad de los poetas vivos, o incluso con personajes excepcionales como Reynaldo
Mariani (sobrino del cuentista, poeta y novelista integrante del grupo de Boedo), que
form6 parte en los sesenta del grupo Opium, considerados hoy por la critica como los
beatniks argentinos (Barea 2016). Contra la poesia minimalista, de anécdotas, que parte
del procesamiento de una estética objetivista, el grupo propone un retorno a la metafora.
En Casa de tabaco (2011) Ortiz realiza quiza, la critica mas explicita a la estética
objetivista, una vez que ésta ha conquistado el centro del campo, al definirla incluso desde

el titulo de un poema, como “El mercado de la anécdota”:

Veo alimentos que se pudren

sobre la mesa tendida bajo la sombra de mi cabeza

y cartas

libros.

Alguien en la calle huyendo de una presencia que amenaza.
Pero eso no es poesia

(2011: 45)
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