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Resumen: 
Este artículo indaga en la recepción de la obra de Leónidas Lamborghini. Partimos del primer 
comentario crítico sobre su poesía, publicado en poesía buenos aires en 1956, para seguir 
desde allí la deriva de su figuración como una obra descolocada y en continuo 
desplazamiento. Encontramos en las reflexiones barthesianas en torno del estereotipo una 
perspectiva productiva para describir el modo en que en la obra lamborghiniana se 
imbrican el rechazo sostenido de las etiquetas, la autofiguración como un poeta solitario y 
desatendido, y las dificultades críticas para dar cuenta del vínculo de su obra con otras 
poéticas contemporáneas. En este marco, en un segundo momento volvemos sobre la 
controversia que hacia fines de los ochenta protagonizaron integrantes de Xul. Signo Viejo y 
Nuevo y miembros de Diario de poesía a propósito del neobarroco, pero cuyo eje de 
discusión rondó en torno a la ilegibilidad y los modos de leer de ambas revistas, a fin de 
detenernos en cómo se inscribió el nombre de Lamborghini a lo largo del intercambio. 
Recurrimos nuevamente a las consideraciones de Roland Barthes en torno de lo 
legible/ilegible para desentrañar los gestos críticos que sellaron la imposibilidad del diálogo 
entre las dos revistas. 
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The movement of the unreadable: Leónidas Lamborghini in the neo-baroque polemic 
 

Abstract: 
This article studies the reception of Leónidas Lamborghini's work. We begin with the first 
critical comment on his poetry, published in Poesía Buenos Aires in 1956, to follow from 
there the course of his figuration as a work in a state of continuous displacement and 
dislocation. We find in Barthesian thoughts on the stereotype a productive perspective to 
describe the way in which the sustained rejection of labels, the self-figuration as a solitary 
and unattended poet, and the critical difficulties to account for the link of his work with 
other contemporary poetics are integrated in Lamborghini's work. Given this approach, in 
a second step we revisit the controversy that, towards the end of the eighties, took place 
between members of Xul. Signo Viejo y Nuevo and members of Diario de poesía concerning 
the neo-baroque, but whose axis of discussion focused on unreadability and the ways of 
reading of both magazines, in order to examine how was inscribed Lamborghini's name 
throughout the exchange. We again turn to Roland Barthes' considerations on the 
legible/illegible in order to identify the critical gestures that marked the impossibility of 
dialogue between both magazines. 
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Una obra descolocada 

 
Leónidas C. Lamborghini (Buenos Aires, 1927) escribe sus poemas en un 
lenguaje simple y directo, del que la apelación a los giros corrientes en el habla 
popular constituye quizás la más notoria característica. Pero esta preferencia, 
integrada sin artificio en una auténtica necesidad de expresión, trasciende los 
dominios del mero recurso retórico para constituirse en la palabra –
permanentemente provista por la experiencia y la invención– con que se 
concreta una aventura poética inteligente y veraz. (pba 1956: 31) 
 

Esta breve leyenda que acompaña la publicación de algunos fragmentos hasta ese momento 

inéditos de Al público en el número 21 de poesía buenos aires inscribía por primera vez un 

enunciado crítico sobre la obra de Leónidas Lamborghini en las páginas de una revista 

literaria. El carácter inaugural de este comentario sin firma radica, además, en que 

prefiguraba las orientaciones que iría cobrando el vínculo de la crítica con la obra; mientras 

el primer rasgo destacado por poesía buenos aires, su “lenguaje simple y directo”, “la 

apelación a los giros corrientes en el habla popular”, anticipaba la inclusión por parte de 

algunas lecturas críticas de la poesía de Lamborghini en la tendencia «coloquialista», 

«conversacional» o «comunicacional» de fines de los años cincuenta, por otra parte, la 

apreciación de su obra en términos de una “aventura poética inteligente y veraz” que 

integra los giros del habla popular “sin artificio en una auténtica necesidad de expresión” 

parecía prefigurar los términos en que se daría a fines de los años ochenta el debate en 

torno del neobarroco, en el que, como veremos más adelante, el nombre de Lamborghini 

sería tangencialmente involucrado. 

 En este sentido, la condensación de calificaciones críticas heterogéneas en el breve 

comentario de pba puede considerarse un síntoma inicial de la permeabilidad a la vez que de 

la resistencia que la obra lamborghiniana ofrecería desde entonces a las etiquetas críticas. Es 

llamativo que en el discurso crítico sobre su poesía se reitere un mismo movimiento: la 

identificación de su obra con cierta tendencia o estética es seguida, inmediatamente, de su 

distanciamiento. Así, quienes han destacado sus consonancias con la poesía comunicacional, 

han considerado necesario también marcar su excepcionalidad y, sobre todo, su carácter 

precursor respecto de ese “movimiento de poetas sin manifiestos” (García Helder 1999: 

215; Prieto 2011: 380 y sigs.). Por otro lado, aun cuando se ha sostenido la pertinencia de 

leer la huella del peronismo en sus textos, se ha considerado importante distinguir su 

estética de la literatura peronista oficial, subrayando lo reductor de dejar su lectura “en 

manos del «contexto»” (Colombo 1987: 7), o señalando lo paradójico de su caso como “poeta 

peronista no popular” (Prieto 2009: 186). Del mismo modo, si bien se han identificado en su 

trabajo con la gauchesca ciertos procedimientos que lo acercarían al neobarroco, lo que 
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erigiría a Lamborghini en representante de una “gauchesca neobarroca” (García Helder 

1987: 24), dicha adscripción se ha truncado al reconocerse que Lamborghini “apenas si 

entra” en la estética neobarroca (García Helder 1988: 26); igualmente, al momento de 

admitir la afinidad de su poesía con la “moda de los jueguitos del lenguaje y su aplicación 

poética”, se ha subrayado también que Lamborghini se habría anticipado por más de veinte 

años a esa tendencia en la literatura argentina (Colombo 1987: 3). De este modo, ninguna 

etiqueta crítica es suficiente para ubicar a una obra cuyo principal atributo resulta ser, 

justamente, su ilegibilidad frente a las categorías críticas disponibles; parece ser la propia 

obra la que evita las adscripciones, manteniéndose en desplazamiento constante, siempre 

más acá o más allá de los intentos de fijarla. 

 Esta dificultad crítica a la hora de ubicar su obra en el contexto de la poesía de la época 

opera como contraparte de la autofiguración de Lamborghini como un poeta marginal, que 

escribía “a contrapelo de sus contemporáneos” (Porrúa 2001: 214).1 Escribir “a contrapelo” 

significó, para Lamborghini, reivindicar una poesía “antilagrimita”, que abandonara el 

sentimentalismo y el tono elegíaco. No obstante, como lo han señalado Porrúa (2001) y 

Jorge (2012), esta firme postura “en contra” se sostiene a costa de atenuar el hecho de que 

sus primeros textos aparecieron en el marco de otras propuestas poéticas contemporáneas, 

cuyas búsquedas también estaban orientadas hacia la modernización de la escritura poética; 

concretamente, implica desmarcarse tácitamente del proyecto de poesía buenos aires, que 

facilitó y acompañó la publicación de sus primeros textos.2 

                                                 
1En Variaciones vanguardistas, Ana Porrúa remarca que esta autofiguración responde a la lógica de 
las vanguardias: “La escritura de Lamborghini es una escritura a contrapelo de la de sus 
contemporáneos; […] el gesto antagonista y la imagen de un lector ausente o un lector futuro son 
presupuestos de las vanguardias históricas que se asumen como propios” (2001: 214). 
2Matizando la figuración del propio autor respecto de la irrupción de su poesía en un contexto 
dominado por la poesía elegíaca y neorromántica de los poetas del cuarenta y cincuenta, Porrúa 
repara en la convivencia, a mediados de los cincuenta, de invencionistas y surrealistas, junto con la 
emergencia de nuevas propuestas ligadas a la incorporación al ámbito de la poesía de lo “no poético” 
(corriente que se iría definiendo como una línea coloquialista, antipoética, en la que otros críticos 
ubicarán a Lamborghini). Por su parte, en “Dilemas en la poesía argentina de los años cincuenta” 
Gerardo Jorge ha cuestionado la simplificación detrás de la imagen de Lamborghini como el único 
poeta modernizador en el contexto de los años cincuenta, cuya obra habría venido a interrumpir 
radicalmente lo considerado poético por las estéticas imperante. Sin desoír las distancias (tanto 
ideológicas como estéticas), Jorge se detiene en señalar las consonancias entre la poesía de 
Lamborghini y la propuesta de pba, para sostener que su obra no resultó radicalmente ilegible para 
muchos de sus contemporáneos, sino que, por el contrario, “los primeros textos de Lamborghini se 
integraron en un circuito preexistente y lograron tener circulación gracias al concurso de agentes ya 
constituidos en el campo literario, quienes -evidentemente- no se hallaban tan lejos de su estética 
como para que sus textos les resultaran imposibles de leer, editar o promocionar” (2012: 284). De 
hecho, Jorge evidencia que Lamborghini cabía perfectamente en el proyecto de pba de atender a las 
manifestaciones “originales” de la época, a fin de trazar una cartografía del presente poético. La 
voluntad antológica de pba explicaría, entonces, en primera instancia, la atención que la revista le 
prestó a los primeros textos de Lamborghini. Por otro lado, Jorge sugiere que es factible construir una 
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De hecho, Lamborghini describe la desavenencia inicial respecto de su obra como 

producto de su condición de poeta solitario e ignorado: en una entrevista publicada en El 

porteño en 1983 afirmaba que “en la forma en que soy atendido, hay que ver que era un tipo 

suelto, un tipo sin ligazón, porque salvo con Gianuzzi y con Murray por el primer intento yo 

no entraba en ninguna «generación», en ningún grupo, en ninguna capilla” (49-50). Las 

respuestas de este tenor se reiteran en numerosas entrevistas, cada vez que el poeta es 

interrogado acerca del contexto de surgimiento de su poesía y de su colocación en el campo 

literario argentino. Nos interesa detenernos en el hecho de que es el propio Lamborghini 

quien explicita que esta insistencia en rechazar la adscripción de su poesía a cualquier idea 

de generación o “capilla” involucra, en términos más generales, un intento sostenido y 

obcecado por no dejarse “atrapar” por ninguna etiqueta crítica –lo que nos reenvía 

nuevamente a la consideración inicial: se trata de una obra en un constante desplazamiento, 

que evita su fijación crítica-. Entrevistado por María del Carmen Colombo en 1987, 

Lamborghini lo expresaba del siguiente modo: 

 
Me doy cuenta que casi todo el tiempo he estado escribiendo «en contra» […] 
Según algunos amigos esto fue una ruptura. Yo lo entiendo así: ruptura con esa 
poesía que produce mi rechazo y, a la vez, me rechaza. Pero una continuidad 
con la línea de los gauchescos, el grotesco, los saineteros, Arlt, el Olivari de La 
musa de la mala pata, los letristas del tango, Marechal… ¡Populismo! Y ya está la 
etiqueta. O si no, desde ciertos autores de la «izquierda»: ¡Elitismo! Otra etiqueta. 
(Pero, ¿no somos el país de las etiquetas? Entonces, ¿a qué asombrarse? 
¿Podemos vivir sin ellas?). (4-5) 
 

El desplazamiento operado en esta respuesta es doble. Al mismo tiempo que construye una 

serie “plebeya” para su obra, que lo aleja de la tradición lírica legitimada,3 el tono irónico de 

las exclamaciones y las preguntas retóricas interrumpe el carácter afirmativo de la 

genealogía construida para introducir el problema de su fatalidad: ubicarse en una tradición 

es asumir una etiqueta y someter a ella la obra por venir, y esta circunstancia inevitable 

produce una incomodidad difícil de disipar. Recurrimos a otra entrevista, realizada en 1992 

por Gabriela Goldberg, quien, al igual que Colombo, elige comenzar consultando al poeta 

acerca de su ubicación en el mapa de la poesía argentina: “Ya sabemos –responde 

                                                                                                                                               
serie, que reúna esos primeros poemas lamborghinanos con textos de Aguirre y Bayley, entre otros, a 
partir de la noción de poesía de lo urbano y de cierta voluntad de innovación. 
3Sara Bosoer propone la categoría de “archivo plebeyo” para pensar las operaciones de expansión de 
los límites de lo poético que realizaron obras como las de Nicolás Olivari, Leónidas Lamborghini y 
algunos poetas de los noventa, entre ellos Sergio Raimondi, Marcelo Díaz y Mario Ortiz. Pensar lo 
plebeyo implica atender a las tensiones y ambivalencias que lo emergente y desprestigiado produce, 
muchas veces de forma velada o ilegible, al interior de lo poético. Afirma Bosoer: “Entre la tradición y 
el olvido, lo plebeyo en la poesía se ha configurado como un archivo incómodo, generalmente 
soslayado” (2017: 62). 
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Lamborghini– que etiquetar hace, por un lado, a cierta aproximación a la obra del autor, y, 

por otro, la limita. Todo lo que sea etiqueta, o clasificación, o ubicación… es fatal que así 

ocurra, pero la gente quiere verte ubicado” (1992: s/p). Y a continuación, explicita el modo 

en que su obra ha buscado responder a esta demanda: 

 
Yo creo que he sido un desubicado permanente, no por prurito de ser 
desubicado, sino porque así se ha dado en mí la cosa, y fijate que el personaje, o 
mi alter ego, se llama “el solicitante descolocado”; que para un primer nivel de 
comprensión podría ser desocupado, pero yo le puse descolocado, lo que en su 
interior suena a descoyuntado, a colo, loco, desubicado… Por otro lado, la palabra 
“solicitante”. Éste es un solicitante perpetuo, y se sabe que el hombre solicita 
hasta llegar a la plegaria más intensa, al absoluto, a Dios. Entonces, esa solicitud 
de este personaje y ese descolocamiento los podríamos transpolar al campo de la 
literatura argentina. Estoy solicitando, en un momento dado, ubicarme y que me 
ubiquen, y por otro lado, veo que mi obra me descoloca frente a lo que se está 
haciendo en ese momento, en esa época. Me quise asimilar a la generación del 
40, porque a nadie le gusta estar solo, pero lo que hacía o lo que ensayaba hacer 
no entraba. Me quise asimilar a la del 50; debo agradecer a Aguirre que me 
publicó y a su revista, donde aparecieron ciertos poemas cuya lectura me 
significó un apoyo muy grande. Por ejemplo, el poema “Zona” de Apollinaire; yo 
vi ahí la posibilidad de utilizarlo como un modelo para el deambular de mi 
personaje, al que yo llamaba matrero en la ciudad. Luego, con la del 60 –algunos 
me ubican con la del 60– siento que no tengo nada que ver, más allá de ciertos 
temas muy de la época. También hay desubicados del otro lado, es decir, los que 
me quieren ubicar también se desubican, es una cosa de nunca terminar. (1992: 
s/p) 
 

En este sentido, Lamborghini lleva a cabo una operación paradójica: el rechazo ante la 

fijación de las etiquetas críticas se efectúa proponiendo una analogía que vuelve legible su 

ubicación en la literatura argentina en términos de una descolocación programática. Si bien 

el poeta rehúsa la demanda crítica de explicaciones que guíen las interpretaciones de su obra 

con la supuesta certeza de la “intención autoral”, también es cierto que aprovecha cualquier 

instancia para hablar de su obra y volver explícitas sus búsquedas. 

 Esta resistencia ambivalente ante las etiquetas críticas, es decir, a la fijación que 

impone el adjetivo en cuanto se adhiere, recuerda el combate barthesiano contra la doxa y 

el estereotipo, en tanto concreciones del poder alojado en la lengua. En la Lección Inaugural 

de la Cátedra de Semiología Literaria en el Collège de France de 1977, Barthes definía como 

objeto de la primera semiología la fatal relación entre lengua y poder. En la medida en que 

hablar es sujetar y que no hay un afuera del lenguaje, la lengua es irreductiblemente 

clasificatoria, es decir, opresiva: “Desde que es proferida, así fuere en la más profunda 

intimidad del sujeto, la lengua ingresa al servicio de un poder” (2003: 120). La semiología ha 

asumido, entonces, el desafío de dar cuenta del modo en que una sociedad produce 
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estereotipos –“En cada signo duerme este monstruo: un estereotipo; nunca puedo hablar 

más que recogiendo lo que se arrastra en la lengua” (120-121, cursiva en el original)-. 

 Volvemos sobre este texto central de Barthes pues en su argumentación hallamos una 

perspectiva productiva para pensar el modo en que en la obra lamborghiniana se imbrican 

el rechazo sostenido de las etiquetas, la autofiguración como un poeta solitario y 

desatendido, y las dificultades críticas para dar cuenta del vínculo de su obra con otras 

poéticas contemporáneas. Ante la comprobación fatídica de que no hay forma de sustraerse 

del servilismo y la arrogancia a los que nos arroja el poder plural del discurso, Barthes 

imaginaba una alternativa momentánea posible, “hacer trampas con la lengua, hacerle 

trampas a la lengua” (2003: 121); un método de juego que consistiera en prevenir, aunque 

sea fugazmente, que la palabra cuaje y se solidifique, es decir, que se convierta en 

estereotipo –“(stereos quiere decir sólido)” se nos recuerda en Roland Barthes por Roland 

Barthes (2018: 84)-. El terreno propicio para desplegar el juego al interior de la lengua es, 

justamente, el espacio abierto por el acto de escritura literaria. Se trata de asumir una ética 

del lenguaje literario guiada por el deseo utópico de suspender los efectos del poder en el 

discurso. Así, Barthes define como las dos estrategias primordiales el desplazamiento y la 

obcecación: 

 
Puede decirse que ninguno de los escritores que emprendieron un combate 
sumamente solitario contra el poder de la lengua pudieron evitar ser 
recuperados por él, ya sea en la forma póstuma de una inscripción en la cultura 
oficial, o bien en la forma presente de una moda que impone su imagen y le 
prescribe conformarse a lo que de él se espera. No resta otra salida para este 
autor que la de desplazarse u obcecarse, o ambas a la vez. Obcecarse significa 
afirmar lo Irreductible de la literatura: lo que en ella resiste y sobrevive a los 
discursos tipificados que la rodean —las filosofías, las ciencias, las psicologías. 
(2003: 131) 

Obcecarse y desplazarse, sugiere Barthes, van de la mano, en la medida en que “[o]bcecarse 

quiere decir en suma mantener hacia todo y contra todo la fuerza de una deriva y de una 

espera. Y precisamente porque se obceca es que la escritura es arrastrada a desplazarse” 

(131). “Las fuerzas de libertad que se hallan en la literatura”, sostiene, dependen “del trabajo 

de desplazamiento que [el escritor] ejerce sobre la lengua” (123). En este sentido, para 

Barthes, el desplazamiento es una "subversión sutil”, uno de los efectos de las políticas del 

despoder de la literatura. 

 En efecto, en una conversación con Américo Cristófalo y Guillermo Saavedra 

publicada en el número 3 de Las Ranas en 2006, Lamborghini reconocía la afinidad que su 

trabajo con la reescritura como procedimiento mantenía con la reflexión barthesiana acerca 

de la fatalidad del estereotipo: 
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LL: […] Barthes se lo planteó y llegó a una conclusión: no se puede, contra el 
estereotipo no se puede. Vos rompés un estereotipo y creás otro. 
AC: Una aporía. Por eso decía antes que las reescrituras parecen promover 
rupturas pero, paradójicamente, revelan un movimiento enteramente 
tradicional. 
LL: Claro porque, en cuanto yo concibo un modo de reescritura de un cierto 
modelo, me estoy ateniendo a un nuevo modelo: intrusión de un texto, ruptura de 
la sintaxis… y por esa vía termino por crear otro estereotipo. (2006: 11) 

 

Contra el estereotipo “no se puede”, al menos no definitivamente, por lo que no queda más 

que hacer trampa, copiar, parodiar, es decir, desplazar. Daniel Freidemberg abre su 

contribución al dossier sobre la obra de Lamborghini en el no 38 de Diario de poesía con una 

imagen que busca dar cuenta del continuo desplazamiento y del impulso de descolocación de 

la poesía lamborghiniana: como Odiseo Confinado –personaje de su poemario homónimo de 

1992–, Lamborghini sería “una especie de insociable navegante de la escritura sordo a toda 

sirena que no sean sus propias obsesiones” (1996: 13), un “elemento extraño injertado en 

un cuerpo que lo contiene sin poder y tal vez sin querer asimilarlo” (1996: 14). Entendida en 

términos de obcecación y desplazamiento, la insistencia lamborghiniana por sustraerse de 

las clasificaciones críticas recupera su carácter político en tanto performación de una 

resistencia y afirmación de la irreductibilidad de la literatura. Navegar a la deriva de sus 

propias obsesiones sería, tal vez, la expresión justa de la ética del lenguaje literario en la obra 

de Lamborghini. 

 

1.1.1 Lamborghini, ¿un neobarroco? 

En el marco de estas reflexiones, nos detendremos en indagar la ubicación descolocada de 

Lamborghini a lo largo de una polémica entre dos revistas literarias argentinas durante los 

ochenta, es decir, a treinta años de la aparición de sus primeros textos, lejos ya de la “injusta 

desatención” y marginalidad iniciales, cuando ya parecía haberse establecido un consenso 

crítico duradero respecto del valor de su obra.4 Nos propusimos rastrear y describir el modo 

en que su nombre y su obra fueron involucrados de manera aparentemente marginal o 

contingente en la controversia entre integrantes de Xul. Signo Viejo y Nuevo y miembros de 

Diario de poesía a propósito del neobarroco, pero cuyo eje de discusión rondó en torno a la 

                                                 
4Daniel Freidemberg, uno de los integrantes de Diario de poesía que intervinieron en la polémica que 
nos ocupa, es quien mejor ha descripto el paulatino proceso de institucionalización de la obra de 
Lamborghini a partir de los años setenta. En “Herencias y cortes…”, afirma: “[s]ólo a principios de los 
setenta se dieron condiciones como para que Lamborghini empezara a concitar la atención de otros 
poetas y de la crítica para, de ahí en adelante, ir convirtiéndose paulatinamente en una de las figuras 
centrales de la poesía argentina” (1999: 193). La aparición de El solicitante descolocado en 1971 
marcaría el principio del reconocimiento de Lamborghini en el sistema literario argentino. Es recién 
con la atención que en los setenta recibieron las teorías críticas de la intertextualidad y de la muerte 
del autor, que se habrían dado las condiciones de lectura para esta obra (1999: 208). 
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ilegibilidad y los modos de leer de ambas revistas, desde concepciones de poesía y de lectura 

literaria declaradamente enfrentadas. En este sentido, nuestro interés inicial por esta disputa 

es doble: por un lado, llamó nuestra atención el hecho de que se inscribiera de manera 

subrepticia y descolocada a largo de los intercambios el nombre de Leónidas Lamborghini, 

una obra que hasta el momento no había sido sino tangencialmente vinculada con la poesía 

de Perlongher, Carrera, o Sarduy –los poetas considerados “más representativos” del 

neobarroco–. Por otro lado, resulta relevante el hecho de que estas menciones marginales a 

la obra lamborghiniana se den en el marco de una discusión teórica en torno al carácter 

ilegible del lenguaje poético. Esta circunstancia nos permite arriesgar una explicación al 

hecho de que la institucionalización de la obra de Lamborghini no haya implicado su 

legibilización, sino, de manera paradójica, la cristalización de su ilegibilidad, es decir, su 

canonización como una obra descolocada. 

 En “Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y realistas”, Martín Prieto ha destacado la 

novedad que significó el neobarroco en la poesía argentina de comienzos de los años 

ochenta, evidenciada principalmente en tres circunstancias que caracterizaron su irrupción: 

por un lado, el hecho de que su surgimiento haya implicado una ruptura con las expectativas 

históricas, que señalaban un posible regreso de la retórica sesentista, más cercana a las 

búsquedas de la revista La danza del ratón; en segundo lugar, Prieto subraya el carácter 

eminentemente nacional y latinoamericano de la biblioteca neobarroca, que lo alejaba de 

otros movimientos poéticos vanguardistas que miraban a Europa y Estados Unidos. El 

último aspecto que valida la novedad neobarroca es la reacción prácticamente inmediata 

que generó en otras corrientes poéticas contemporáneas. La publicación del ensayo de 

Daniel García Helder “El neobarroco en Argentina” en el número 4 de Diario de poesía 

representa, en este sentido, uno de los impulsos impugnatorios del neobarroco que ha 

tenido más repercusiones. Prieto sostiene, además, que 

 
ese artículo, que alcanzó el valor de un manifiesto, es simultáneamente opositivo 
y propositivo, en tanto no sólo impugna total o parcialmente el movimiento 
neobarroco sino que instala, simultáneamente, los principios de lo que un 
tiempo después, en la misma revista [Diario de poesía], se llamó «objetivismo». 
(2007: 28) 
 

De este modo, al asignarle a la intervención de Helder un rol programático dentro del 

objetivismo, Prieto parecería estar sugiriendo que la polémica inaugurada por este artículo 

habría terminado de diagramar el lugar de la joven revista Diario de poesía –que hasta el 

momento solo contaba con cuatro números- en el mapa de revistas de poesía de la época, 

ocupado principalmente por Último Reino, La Danza del Ratón y Xul –las tres publicaciones 
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de poesía de mayor circulación hacia fines de la dictadura, que han sido vinculadas por la 

crítica, de manera muy esquemática, con el movimiento neorromántico, el coloquialismo y 

las tendencias concretistas y experimentales, respectivamente–. Ubicar el artículo de Helder 

en un lugar inaugural permitiría, además, explicar un detalle significativo de la polémica: a 

pesar de que su diatriba contra el neobarroco no interpelaba de forma directa al proyecto de 

la revista Xul, es Jorge Perednik, director de esa revista, quien decide contestar las 

acusaciones esgrimidas por Helder. Ana Porrúa (2003) considera relevante este 

desplazamiento a la hora de sugerir que este intercambio no constituyó una verdadera 

polémica, sino que, en todo caso, se trató una polémica “a media voz”. 

 El nudo de la discusión entre Diario de poesía y Xul se desata a partir de la publicación 

del artículo de García Helder mencionado por Prieto, “El neobarroco en Argentina” en el 

número 4 de Diario de poesía, en 1987. Un año después, en el número 8 de la misma revista, 

inaugura la sección “Derecho a réplica” una nota de Jorge Santiago Perednik, director de Xul, 

discutiendo incisivamente las afirmaciones de García Helder; una diatriba que refuta, en 

términos generales, la existencia de una poética neobarroca en la poesía argentina.5 

Inmediatamente a continuación de esta nota, Diario de poesía publica una carta del mismo 

Helder dirigida a Daniel Samoilovich en la que pone reparos a las críticas recibidas, acusando 

a Perednik de haber violentado su texto, citándolo mal. Luego de una breve nota incluida en el 

número siguiente, nuevamente en la sección “Derecho a réplica”, donde el consejo editorial 

del diario se excusa por algunas decisiones editoriales no consensuadas con Perednik sobre 

la publicación de su artículo, la polémica parece llegar a un punto final, ahogada en el tono 

personal y reactivo que fue cobrando el intercambio. Sin embargo, cinco años después la 

discusión se reanuda de manera indirecta, abandona el tema del neobarroco y se desplaza 

hacia el problema de la lectura: en 1993, en su columna “Todos bailan” del número 28 de 

Diario de poesía, Daniel Freidemberg retoma textualmente una afirmación de la nota de 

Perednik en torno a la ilegibilidad; dos años después, en el número 11 de Xul de 1995, la 

provocativa nota “Diario de poesía o la imposibilidad de leer” de Roberto Cignoni reproduce 

la columna de Freidemberg para cuestionar su perspectiva, inscribiendo por primera vez la 

discusión en las páginas de esta revista. A su vez, ese mismo número de Xul se cierra con 

“Algunas proposiciones sobre el «neobarroco», la crítica y el síntoma” firmado por Perednik, 

en el que el director de la revista repite e invierte el gesto performado en su texto de 1988, 

                                                 
5No fue Santiago Perednik, director de Xul, el único que contestó al artículo de Helder. Como recupera 
Jorge Fondebrider en “Treinta años de poesía argentina”, en la revista montevideana Jaque Uruguay 
Cortazzo publica una respuesta en la que cuestiona la postura de Helder en contra de “la desaparición 
o el subordinamiento del sentido a la pura materialidad lingüística” (citado por Fondebrider 2000: 
24). 
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al afirmar que desde 1976, los poetas argentinos son “casi todos (neo) barrocos” (1995: 52) 

(cf. Porrúa 2003: 64). 

1.1.2 Xul: volver legible la mentira 

La cuestión de la legibilidad de los textos poéticos fue uno de los temas de discusión 

privilegiados de la revista Xul. Signo Viejo y Nuevo desde sus inicios, en 1980. Concebida 

como una Revista de Poesía, “un rara avis”, Xul se propuso reivindicar la especificidad de lo 

poético, dar lugar en sus páginas a sus búsquedas y problemas propios, sin ceder ante la 

indistinción dominante en el campo cultural (cf. “Editorial” núm. 1, 1980: 1-2). El número 4 

de la revista, dedicado a “asediar una misma cuestión desde dos perspectivas distintas y 

también correlativas: la traducción y la ilegibilidad” (1982: 3), define los alcances políticos de 

la discusión –no debe perderse de vista que la revista comienza a publicarse durante la 

dictadura–. Traducción e ilegibilidad aparecen mutuamente implicados en la medida en que 

la discursividad oficial en los medios de comunicación realiza una traducción coercitiva e 

ilegible de la realidad; ante esto, el objetivo de la revista es “volver legible su mentira”: 

 
Los medios masivos, bajo el dominio directo o indirecto del Estado y sirviendo a 
la perpetuación de la autocracia militar, produjeron, si vale la analogía, su 
traducción de la realidad, que sirvió para hacerla ilegible. Paralelamente, con el 
fin de asegurar que los mecanismos de esta ilegibilidad no quedaran al 
descubierto, se procedió a impedir que la traducción oficial pudiera ser 
confrontada con otras versiones. Se suprimieron todas las que fueran 
discordantes. Pero la ilegibilidad de un texto, o su supresión, no son eternas. 
(1982: 3, cursiva en el original) 
 

No se trata de una reivindicación de la claridad y el rechazo de todo uso cifrado o hermético 

de la lengua; por el contrario, la revista denuncia la trampa detrás de la aparente legibilidad 

del discurso monológico del Estado terrorista sostenido por los medios de comunicación 

oficiales. Su apuesta por una ilegibilidad “terapéutica” es reforzada por la decisión editorial 

de publicar, al final del cuarto número, la traducción del ensayo “Acerca de la noción de 

legibilidad en literatura”, de Denis Ferraris, aparecido originalmente en septiembre de 1980 

en Poétique. Este extenso ensayo recorre los alcances de la noción de ilegibilidad en el acto 

de lectura literaria: el texto ilegible, afirma Ferraris, “es en su totalidad un escándalo, una 

trampa, una emboscada contra el sopor en la profundidad del sentido único” (1982: 46). De 

este modo, tal como afirma Carlos Battilana, desde las páginas de Xul “[se convirtió] la 

«ilegibilidad» en una forma de reorganizar el sentido de una lengua estatal clausurada” 

(2008: 134); el proyecto de Xul procuró construir una lengua que fuera “el revés de la trama 

de lo que en las esferas oficiales se exhibía como la lengua legible” (Battilana 2008: 209). 
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Como definición de su posicionamiento en el reactualizado debate en torno de los 

vínculos entre literatura y política, Xul sostiene que “su compromiso con la realidad pasa 

por un compromiso con la lengua” (1982: 3). En este sentido, el final del editorial del 

número 4 realiza un gesto sugerente; abandonando abruptamente el tono que dominaba los 

seis párrafos anteriores, se anticipa el material incluido en la siguiente página –la 

traducción de las primeras estrofas del Martín Fierro al sánscrito, el griego y el latín- 

mediante una voz narradora que expresa: “–¿Quién había cerrado la tranquera a las 

palabras?– murmuró por lo bajo XUL, sin percibir que adentro estaba don Fierro y que con 

él…” (1982: 3). Lejos de las afirmaciones manifiestas del comienzo, el editorial concluye con 

un enigma, cuyas resonancias reenvían a las interpretaciones políticas del poema de 

Hernández, como momento fundacional del vínculo entre literatura y Nación. Contra los 

usos ideológicos de la literatura que guían un camino único de lectura, el “verdadero” 

compromiso con su politicidad –parece sostener Xul– radica en percibir sin coartar la 

potencia disruptiva que se aloja allí donde las contradicciones se topan con su irresolución. 

Nos interesa señalar esto porque las razones por las cuales Lamborghini reivindica la 

gauchesca como un modelo de poesía política se acercan a esta idea: el poeta destaca en la 

poesía gauchesca la indistinción entre lo trágico y lo cómico, lo serio y lo risible, dramatizada 

en el canto y el contrapunto. Y es justamente el trabajo de la obra lamborghiniana sobre la 

lengua, la tradición y el imaginario gauchesco signa su mención casi anecdótica, al pasar, en 

la “polémica a medio tono” (Porrúa 2003) entre Xul y Diario de poesía, como veremos a 

continuación. 

 

1.1.3 El encantamiento de lo ilegible 

La controvertida contribución de García Helder sobre el neobarroco en Argentina parte de 

una percepción anotada por Nicolás Rosa en 1983: “Existiría –según parece– un barroco 

moderno: no podemos usar otro nombre frente a la proliferación de formas barrocas que se 

instauran, en distintos niveles, en la literatura actual” (citado por G. Helder, 1987: 24, cursiva 

en el original). Dentro de esta tendencia que revitaliza una larga tradición de formas 

barrocas en las letras hispanoamericanas, pueden distinguirse “subespecies”, afirma García 

Helder; así, al final de una enumeración que contempla a Héctor Píccoli, a Emeterio Cerro, a 

Arturo Carrera y a Néstor Perlongher, se incluye la única referencia de la nota a Leónidas 

Lamborghini, como representante de una “gauchesca barroca” (24).6 

                                                 
6En una entrevista con Jorge Fondebrider, publicada en el número de Diario de poesía 13 en 1989, 
Lamborghini reacciona ante esta mención de García Helder: “Sé de la polémica a propósito del neo-
barroco. Yo pensaba haberme dedicado a la gauchesca y resulta que ahora soy neo-barroco. ¡Ni 
siquiera leí a Sarduy, a quien se me adscribe!” (5). Lamborghini denuncia, así, la desubicación al que 
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A propósito de esta mención, en “La carta” de Helder que acompaña al artículo de 

Perednik en el número 8 de Diario de poesía, García Helder aclara en un paréntesis, al pasar, 

que, para él, Lamborghini “apenas si entra [en la tendencia neobarroca]; en mi artículo sólo 

lo nombro una vez…” (1988a: 26). Cabe preguntarse qué habrá motivado, entonces, la 

referencia a Lamborghini en primer lugar. La pregunta adquiere algún interés si se recuerda 

que en su contribución al tomo 10 de la Historia crítica de la literatura argentina, García 

Helder incluye a Lamborghini dentro de los representantes del primer ciclo del coloquialismo 

(1999: 215) y destaca su obra como una de las “más significativas y compactas de la poesía 

argentina actual” (216-217). La oscilación entre las dos etiquetas críticas discordantes –

“gauchesca barroca” y “poesía coloquialista”–, antes que una imposibilidad de leer alojada, 

como pretendieran desde Xul, en el lector –en este caso, Helder–, parecería estar dando 

cuenta del encantamiento producido por la obra lamborghiniana, como si al escribir sobre 

poesía argentina no pudiera sino cederse ante el poder hipnótico que provoca su lectura. 

La noción de encantamiento es propuesta por el propio García Helder en una reseña 

de Verme y 11 reescrituras de Discépolo publicada en el número 10 de Diario de poesía, 

titulada “Alegrías y lamentos”. La incisiva reseña, que no escatima en comentarios negativos 

sobre el poemario, comienza con una descripción formal cuantitativa del poema “Verme” –

cantidad de páginas, de sílabas por página, de centímetros de la hoja ocupados por los 

versos-. Luego de transcribir los versos iniciales, Helder afirma: 

 
De la delicadeza del arranque, con la imagen de una barca… rota, puedo decir que 
me encanta. No que me gusta mucho, sino que ejerce sobre mí un poder 
hipnótico, apartándome de mis hábitos de lectura y, un poco más allá, del orden 
lógico del pensamiento superficial. (1988b: 37) 
 

Helder vincula el “suave encantamiento” que le produce la lectura con la delicadeza de este 

arranque, la imagen de un sujeto quedándose lentamente dormido. Así, recuperando la 

interpretación del poema sugerida en la contratapa del libro, que reza “un hombre percibe, 

antes del sueño, los vagos estímulos de un televisor encendido” (1988b: 37), postula que 

Verme pertenece a la tradición del fluir de la conciencia, en la estela de “esa visceral, 

espléndida y agotadora chorrera” (37) del monólogo de Molly Bloom en Ulises de Joyce. De 

este modo, Helder ubica al poema lamborghiniano junto con el delirio de Wenceslao en El 

limonero real de Juan José Saer, liderando la serie de ejemplos vernáculos más célebres de la 

técnica joyceana: “El inverosímil vigor del inconsciente de aquella irlandesa que es 

despertada a la madrugada por la llegada de su marido, en Ulysses, ha tenido pocas veces 

                                                                                                                                               
lo arrojan quienes pretenden ubicarlo, para retomar sus palabras en la entrevista con Gabriela 
Goldberg ya citada. 
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parientes tan felices en Latinoamérica como el de estos «reflejos en un ojo adormilado»” 

(37). La idea de encantamiento describe así una experiencia de suspensión del pensamiento, 

cercana al ensueño, ese momento en que se desdibuja la frontera entre el sueño y la vigilia. 

En efecto, en La preparación de la novela Roland Barthes involucra la noción de 

encantamiento para describir la experiencia de suspensión a la que nos arroja la lectura 

literaria –está pensando específicamente en el haiku–. Se trata de una interrupción de la 

pulsión interpretativa, una especie de “grado cero” del comentario: “Encantamiento = 

comentario en blanco, blanco del comentario, su grado cero (≠ «no hay comentarios», 

«letra»): es lo indecible, el «no poder decir nada», que se opone a «no tener nada que decir»” 

(2005: 68). Afirmar que una obra literaria –un texto, una escritura- encanta, entonces, 

implica establecer con ella un modo de relación guiado por un deseo, es decir, una utopía: 

deseo de alcanzar la extensión del sentido por medio de la detención del lenguaje (Barthes 

1990: 98 y sigs.). 

Ahora bien, aun cuando la noción de encantamiento pareciera acercarse a la idea de 

descolocación que describimos en el caso lamborghiniano –en términos de la desorientación 

que produce el “no poder decir nada” sobre la obra–, es necesario precisar que las 

experiencias de lectura que se convocan en uno y otro caso son sensiblemente disímiles. 

Mientras que la suspensión del sentido ligada al encantamiento involucra una lectura 

apacible, el ensueño de la lengua, en cambio, lo que se suspende en la obra de Lamborghini, 

en tanto obra descolocada, es la posibilidad de fijación –de la propia obra, de la interpretación, 

del sentido–, por lo que la experiencia de lectura tiene más que ver con una indistinción 

perturbadora, que despierta una sensación de alerta ante lo imprevisible. Así es que, en la 

reseña de Verme, Helder aclara: 

 
Pero ese suave encantamiento dura muy poco. A continuación […] Lamborghini 
incorpora «testículos colgantes», «mínima erección», «mioceno», «plioceno», 
«pleistoceno» y todo lo demás. No digo que me escandalizo o que me parece de 
mal gusto; nada de eso. Sólo que estos nuevos elementos me producen un shock, 
y me desencanto (1988b: 37) 
 

En todo caso, el hecho de que Helder elija la noción de encantamiento como descripción de la 

experiencia de lectura de Verme, para luego confesar su desencanto, da cuenta tanto de la 

búsqueda estética que moldea sus preferencias como lector –que podríamos describir con 

Barthes como la emoción ante el “acuerdo instantáneo, fugaz y deslumbrante del decir y lo 

dicho” (2005: 131, cursiva en el original)–, como también del fastidio que le produce la 

poesía que lo aleja de esa experiencia. Veremos cómo es justamente esta circunstancia la 

determina su impugnación de la estética neobarroca. 
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1.1.4 Ilegibilidades en pugna 

Luego de realizar una clasificación de “subespecies”, el polémico artículo de García Helder de 

1987 propone una descripción de procedimientos generales del neobarroco, a los que 

ordena en tres apartados: “Superficie”, “Cosmética y parodia” y “Ensimismamiento”. Como 

señala Porrúa (2003: 62), la estrategia argumental de G. Helder radica en construir una 

figura “bifronte”: a la mirada del crítico se suma la experiencia del lector contemporáneo. En 

este sentido, la centralidad que adquiere la perspectiva del lector ya se evidencia en el 

desarrollo de los dos primeros apartados, “Superficie” y “Cosmética y parodia”. En el 

primero, García Helder señala el trabajo del neobarroco sobre la materialidad de la escritura 

–el debilitamiento del significado por medio de la autonomización del significante– como 

búsqueda de una resonancia o efecto estético: 

 
Si el lector ha de alcanzar un sentido, no será en el desciframiento de una 
metáfora complicada o en la atención al desarrollo de una idea, sino en las 
reverberaciones y asociaciones de sonidos, en las magnificencias verbales, 
sugestivas, o en la eficacia de los jeux de mots. (1987: 24, cursiva en el original) 
 

En el segundo apartado, se detiene en la “cosmética” neobarroca –el gusto por la 

ornamentación, las descripciones exuberantes, lo exótico y lo frívolo–, en relación con la 

reivindicación que los neobarrocos hacen de la parodia como desfiguración de una obra 

anterior.7 En este caso, García Helder no disimula la exasperación que le causa la 

“caprichosa” reivindicación que el neobarroco hace de la parodia, al sugerir que: 

 
Para lo que a menudo sirve esta insistencia de parodiar, citar y aludir sin coto es 
para mantener en vilo al auditorio, sumirlo en un estado de sospecha 
permanente. Tenemos la impresión –fomentada por el texto- de que cuando se 
dice una cosa en realidad se está diciendo otra, o contestando una expresión 
perdida en una obra del pasado no explicitada; […] El hecho de que el lector sea 
competente y esté atento a estas intercomunicaciones no garantiza su placer; 
incluso si sospecha que son gratuitas se exasperará. (1987: 25, cursiva en el 
original) 

                                                 
7El tercer apartado, sobre el que no nos detenemos aquí, “Ensimismamiento”, despliega con mayor 
insistencia una hipótesis que recorre todo el artículo: la vinculación del neobarroco con el 
modernismo, especialmente, con Rubén Darío. Porrúa repara en esta operación de lectura, que 
implica un desplazamiento del lugar que los propios neobarrocos asignaron a las vanguardias 
históricas; y señala: “No puede tratarse de un olvido sino de un desplazamiento meditado. Sarduy 
escribe siempre dando cuenta de las relaciones con las vanguardias y propone como ejemplos del 
neobarroco textos canónicos, como el Ulises de Joyce o la poesía de Mallarmé. Cuando García Helder 
retoma las características del neobarroco anunciadas por Sarduy y las coteja con el modernismo lo 
que está haciendo es tensionar esta poética hacia el pasado, colocar –de algún modo- a Sarduy, como 
un modernista latinoamericano” (2003: 62-63). Sobre los vínculos entre el modernismo y el 
neobarroco ver: Iriarte, Ignacio (2015). “Barroco, Modernismo, Neobarroco”, Orbis Tertius XX 21: 
106-114. 
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En este sentido, García Helder encuentra en el énfasis en el acto de lectura un modo de 

inscribir en la argumentación sus preferencias críticas por una poesía que sea 

“sencillamente idioma cargado de significado hasta el máximo de sus posibilidades” (25), 

para decirlo con una sentencia de Pound a la que el mismo Helder recurre más adelante. El 

valor de la poesía se identifica, antes que en la complejidad de la forma o en su sonoridad, en 

la búsqueda de “la palabra justa” que procure para el lector “una percepción emotiva del 

mundo” (25). En la estela de Pound, los lectores –Helder como lector–, no encuentran un goce 

estético en “la eficacia de los jeux de mots”, en la abolición de la profundidad del sentido ni en 

la desorientación de referencias intertextuales del texto neobarroco. Y por lo tanto, 

 
[e]stas obras –confiesa G. Helder- no nos afectan, no nos conmueven sino de vez 

en cuando, y siempre después de una larga deriva, por casualidad, con la gracia 

de un párrafo aislado, con un verso milagrosamente comprensible, con una 

imagen destinada a grabarse con nitidez en nuestra imaginación. (25) 

 

El goce estético se detiene, se pospone o se frustra, según el caso, por todo lo que está de 

más, por la hojarasca que oculta esos instantes fugaces en los que la imagen poética cobra 

nitidez. Para García Helder, el neobarroco “es un costado de lo ilegible, es un fastidio” (Porrúa 

2003: 62, cursiva en el original) no tanto porque se aferre a la opacidad del sentido, sino 

porque detrás de la aparente oscuridad de sus versos, no hay nada: “se trata de detectar lo 

que la mayoría de las veces constituye un fraude: amagar misterio en todo, armar simulacros 

de revelación donde no se dice nada” (García Helder 1987: 25). Desde esta perspectiva, lo 

ilegible de la poesía neobarroca se sitúa en ese vacío de sentido, en su gratuidad. La única 

poesía ilegible tolerable sería, en cambio, la que apuesta por el hermetismo o el ciframiento: 

el lector debe confiar en que recibirá cierta recompensa luego de llevar a cabo un tedioso 

trabajo hermenéutico para develar el misterio. 

 Como veremos, Santiago Perednik reaccionará ante el modo en que García Helder 

involucra, en este tramo de su argumentación, a las antologías de poesía que la revista Xul 

había publicado durante los ochenta. La primera mención se inscribe a propósito de la 

descripción del neobarroco como una escritura de superficie que anula la referencialidad; 

aquí, García Helder alude a que estas antologías incluyen ejemplos de poemas que construyen 

“texturas visuales ilegibles, dibujos con palabras” (1987: 24). La segunda mención, hacia el 

final del artículo, destaca las antologías de Xul como representativas del panorama del 

neobarroco en la década –de modo que la nota tiende a homologar, sin explicitarlo, la revista 
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dirigida por Perednik a la estética neobarroca–8 para, en la misma oración, descalificar sus 

búsquedas en términos de “falsa literatura”: 

 
Los autores que considero más representativos; las dos antologías de Xul –más 
de veinte nombres- completan un poco el panorama y muestran cómo muchos 
están subidos a un animal que no doman, quiero decir: no a todos les resulta 
inevitable expresarse de la manera en que lo hacen, y la insinceridad está a la 
vista. (García Helder 1987: 25) 
 

La nota de Perednik, publicada en el número 8 de Diario de poesía, asume desde el comienzo 

un tono abiertamente irónico y provocador. Su refutación de la lectura propuesta por García 

Helder se enmarca en un rechazo generalizado del proyecto crítico sostenido por Diario de 

poesía, al que descalifica como “una subespecie del periodismo” (1988: 24). Así, el artículo 

de García Helder sobre el neobarroco, afirma Perednik, queda atrapado por la tentación de 

“dar la noticia”: 

 
Con la noticia de la tendencia intentando ocultar la tendencia de su noticia el 
artículo queda finalmente enredado en el mismo gran defecto de ese periodismo 
que se autodenomina crítica literaria: la enorme resistencia a leer aquello sobre 
lo que se escribe. (1988: 24) 
 

A partir de este señalamiento, Perednik se propone desarmar y reducir al absurdo las 

afirmaciones del ensayo de G. Helder que considera incongruentes o inconsistentes, aunque 

para ello incurra en tergiversaciones tales que en diversos momentos acusa a G. Helder de 

decir cosas que efectivamente no dice.9 En este sentido, es interesante que sea justamente el 

problema de la lectura y la acusación de ilegibilidad la que se ponga en el centro de la 

refutación de Perednik. Si, como vimos, Helder sostiene su argumentación apelando tanto al 

juicio crítico como a su experiencia como lector –la figura “bifronte” que propone Porrúa–, 

Perednik se aferra a una frase del final del artículo –“leemos libros, apiñarlos en una 

tendencia es un presentimiento” (García Helder 1987: 25)–, para acusar a Helder de dejarse 

guiar únicamente por un presentimiento, lo que es “una forma de reprimir al lector en su 

                                                 
8Porrúa sugiere: “en ningún momento se dice que los poetas de Xul sean neobarrocos, y este silencio 
permite leer una identidad” (2003: 63). 
9Nos interesa recuperar una de las referencias falseadas, que involucra la única mención que G. Helder 
hace de Lamborghini. En el artículo de 1987, como ya mencionamos, se enumeran “subespecies” 
neobarrocas, dentro de las que se incluye “la gauchesca neobarroca” de Lamborghini. En el siguiente 
párrafo, haciendo referencia al neobarroco en general, y no específicamente a la obra de Lamborghini 
con que culminaba la enumeración de subtendencias, G. Helder sitúa al cubano Severo Sarduy como 
guía de la tendencia en nuestro país. Perednik recupera esta zona del artículo para ejemplificar la 
arbitrariedad de la genealogía trazada por G. Helder, afirmando que “nada justifica unas relaciones que 
a veces resultan cómicas, por ejemplo, cuando hace aparecer como «guía» de Leónidas Lamborghini a 
un cubano: Severo Sarduy, que reside desde hace tiempo en París” (1988: 25). De este modo, Perednik 
distorsiona el texto de Helder al punto de tergiversar completamente su argumento. 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Año VIII, n° 15, segundo semestre de 2022. ISSN: 2469-2131. 
Artículos. Malena Pastoriza  

 

97 

  

lectura” (1988: 25). Luego, la nota enumera una serie de “fallos teóricos” en los que habría 

incurrido Helder, como haber confundido en el análisis figuras retóricas, haber nombrado 

como tautología a los poemas que hablan de la poesía, haber enunciado juicios 

aparentemente contradictorios acerca de la poesía ideográfica, o haber utilizado la idea de 

ensimismamiento –lo que supondría que “los poemas tienen un yo o un sí mismo sobre el 

que pueden replegarse” (Perednik 1988: 25)–. 

 Otros dos puntos de esta enumeración heterogénea nos interesan particularmente. 

Por un lado, Perednik cuestiona a Helder por considerar la ilegibilidad como una propiedad 

de los textos, lo que le permitía sostener la afirmación acerca de las “texturas visuales 

ilegibles” de las antologías de Xul; al hacerlo, Perednik resitúa el problema de la ilegibilidad en 

el acto de lectura. Dice Perednik: 

 
–Dentro de este tema [la poesía ideográfica] la creencia en que la ilegibilidad 
puede ser una propiedad de los textos es errónea, como al decir que 
«encontramos en las dos antologías de XUL: texturas visuales ilegibles». Errónea 
porque no hay escritos que no puedan ser leídos, que tengan la propiedad de la 
ilegibilidad; en cambio sí hay lectores que no pueden leer ciertos escritos: se 
trata en todo caso de un problema personal y algunos pueden intentar negarlo 
atribuyéndolo al texto, lo que de ningún modo lo resuelve (1988: 25) 
 

Esta declaración será retomada por Freidemberg unos años más tarde, tal como veremos. 

Más allá de que atribuirle a Helder una concepción de ilegibilidad a partir de esa breve cita 

resulte a todas luces injustificado, nos interesa destacar cómo detrás de la aparente 

oposición entre ilegibilidad interna e ilegibilidad externa, el comentario del director de Xul 

apunta a refutar la esencialización de lo ilegible, lo que implica rechazar la posibilidad de 

localizar con precisión dentro de una obra literaria su ilegibilidad. Aun cuando la postura de 

G. Helder sea más compleja de lo que pretende aquí Perednik, no es menos cierto que en su 

artículo la poesía neobarroca y las antologías de Xul reciben directa o indirectamente el 

atributo de ilegibles. Como sugiere Porrúa, 

 
[t]odo pareciera indicar, que en un costado de su ensayo –casi en una nota al pie- 
Helder decidió incluir a los integrantes de Xul, […] como la zona en la que los 
procedimientos de escritura relevados adquieren definitivamente el valor de lo 
ilegible, del puro juego. (2003: 64) 
 

Por otro lado, aunque en estrecha vinculación con este comentario, Perednik señala que a lo 

largo de su artículo G. Helder construye dialécticamente una serie de pares opuestos – 

transparencia/opacidad, significado presente/significado elidido, bulto/profundidad, 

superficie de la escritura/fondo semántico–, fundados en dos presupuestos metafísicos que 

le resultan cuestionables. Estas oposiciones se sostendrían, en primer lugar, en la existencia 
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en todo texto de “un significado establecido y presente, previo a las lecturas” (1988: 25); en 

segundo lugar, en la consideración de la legibilidad como el valor poético fundamental, en 

tanto el poema se piensa como “un medio que permite alcanzar un fin más allá de sí mismo: 

el significado” (25). La gravedad de sustentar la lectura poética en estos presupuestos, 

afirma Perednik, radica en que justifican “la implementación del régimen de Lectura Única, 

con el que se sienten tan a gusto algunos partidos (fascistas, leninistas), algunas iglesias 

(como la católica) y algunas sectas poéticas” (26). En este punto, hacia el final de la nota, la 

argumentación del director de Xul se cierra sobre sí misma: la diatriba inicial contra una 

crítica literaria cercana al periodismo cultural se orienta hacia la descalificación ideológica 

de un dogmatismo poético. Pero la acusación aparece desplazada, ya no es posible reconocer 

en la refutación de Perednik los argumentos de Helder, sino más bien los ecos del 

monolitismo dictatorial, de modo que la nota vuelve a performar el gesto crítico que su 

revista venía sosteniendo desde sus inicios –tal como vimos en los editoriales 1 y 4–. 

 En este sentido, es razonable que Diario de poesía haya decidido ahorrarle al lector la 

tarea de contrastar las afirmaciones de Perednik con los enunciados de García Helder 

publicados un año antes, al incluir, junto con el artículo del director de Xul, una carta de 

García Helder mismo dirigida a Samoilovich en la que responde a las acusaciones. Helder, 

quien confiesa no reconocerse en la nota de Perednik, declara: “si se lee el artículo de 

Perednik sin tener presente el mío, yo quedo como un imbécil” (1988: 26). No nos 

detendremos en reponer una a una las precisiones de esta carta, pero nos interesa señalar 

cómo García Helder identifica con claridad la operación reductora que Perednik realiza sobre 

sus afirmaciones. Dice Helder al final de su carta: “Como un tirador, Perednik prefiere que su 

blanco esté inmóvil. […] La suya es una polémica ideal, tiene para combatir a un fantasma 

que responde a sus órdenes, etc.” (1988: 26).10 

 

1.1.5 La imposibilidad de leer 

La carta de García Helder anunciaba, además, que sería Daniel Freidemberg quien 

polemizaría con Perednik. Sin embargo, la respuesta anunciada no llegaría sino hasta 1993, 

disimulada en la forma de una alusión breve y desviando finalmente el debate sobre el 

neobarroco hacia una discusión acerca de la lectura literaria. 

                                                 
10A este respecto, Porrúa afirma que la nota de Perednik “es cerrada en sí misma, o intenta callar el 
texto de García Helder; por lo tanto, no forma parte de una polémica” (2003: 64). De hecho, como 
hemos anticipado, los términos en que el director de Xul elige refutar a G. Helder efectivamente dieron 
por concluido el intercambio entre las revistas, al dejar poco margen a la discusión de ideas. “Porque 
en realidad, no era él el que debía responder. Y lo sabía. O tal vez cayó en la trampa tendida por García 
Helder”, agrega Porrúa (2003: 65). 
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 Freidemberg dedica su columna “Todos bailan” del número 28 a comentar algunas 

escenas de La tarde de un escritor de Peter Handke donde se tematiza cierta ilegibilidad, 

entendida como “una especie de mudez o incapacidad de significar”, una sensación 

pesadillesca ante mensajes enigmáticos: hace un lustro, el protagonista de la novela de 

Handke recibe casi a diario una docena de cartas de un extranjero desconocido, con breves 

frases sobre diversos tópicos como su vida familiar y su estado de ánimo, que por 

momentos se perciben como voces suplicantes de auxilio. Ante la ausencia de significación 

de estas cartas al interior de la novela, Freidemberg confiesa que “no puedo dejar de 

encontrarles un sentido oscuro” (1993: 36). Curiosamente, para orientar su interpretación 

recurre a una escena de Odiseo Confinado –publicado por Lamborghini el año anterior, en 

1992–, cuando, hacia el final del poema, Cordero el Paródico recuerda las cartas que recibía 

de un desconocido, en cuyo interior solo encontraba garabatos. Pero Freidemberg no elige 

recuperar la circunstancia que motiva ese recuerdo –hacia el final de su aventura, a Cordero 

lo perturba no reconocer en su propia escritura más que trazos insignificantes–, sino que 

retoma unos versos en los que Cordero admite que logró finalmente leer en esas cartas 

enigmáticas un sentido, “un drama de soledad”, convencido de que, con esos trazos, alguien 

“estaba, / –así y todo-, intentando / decir algo” (Lamborghini 1992: 229). La confianza en 

que detrás de lo ilegible hay un atisbo de significación, sugiere Freidemberg, es lo que define 

la lectura poética: “¿Hay manera de leer poesía si no es a partir de la confianza en que esos 

grafos “intentan decir algo” […]?” (1993: 36). Es decir, lo que vuelve posible la poesía –y el 

desciframiento de su ilegibilidad-, sería cierta legibilidad que le otorga de antemano el lector. 

Sin embargo, al arribar a esta afirmación, Freidemberg se pregunta: 

 
¿hasta dónde? ¿Cómo no prever esa bochornosa instancia en la que el 
reconocimiento de una verdad se transforma en coartada? ¿No estará más 
cargada de sentido, de eso que llamamos “resonancia poética”, la imposibilidad de 
leer del personaje de Handke que la ignorancia, la ingenuidad o el descaro de 
quienes le hablan o escriben confiados en que él sabrá cómo leerlos, o 
indiferentes, en todo caso, a que él los pueda o quiera leer? (1993: 36) 
 

Prevenido de los dudosos alcances de sostener que hay poesía en todo texto que “intente 

decir algo”, y reduciendo la potencia irónica (paródica) del poema lamborghiniano en favor 

de su argumentación, Freidemberg desplaza el problema de la ilegibilidad del texto hacia la 

experiencia de lectura –aceptando así, tácitamente, la advertencia que hiciera Perednik–; y 

define, entonces, la imposibilidad de leer como una reticencia o resistencia a la significación, 

es decir, la asunción por parte del lector de cierta ética de lo ilegible. Retornando al personaje 

de La tarde de un escritor, afirma: “no es que, en realidad, no pueda leer tal o tal cosa, sino 

que las lee a su manera, como el escritor que es, poéticamente” (1993: 36). 
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 A continuación, Freidemberg retoma la “admonición publicada [hace unos años] en la 

sección «Derecho a réplica»” sobre la que nos detuvimos anteriormente –“no hay escritos 

que no puedan ser leídos, que tengan la propiedad de la ilegibilidad; en cambio sí hay lectores 

que no pueden leer ciertos escritos”– para responder a ella desbordándola, y así sentar 

posición, más allá de sus límites, en defensa de la poeticidad de lo ilegible: “El replicante se 

quedaba corto: no sólo la ilegibilidad no es una propiedad de los textos sino además todo 

puede ser leído, y cuando digo «todo» digo cualquier cosa […] pero no toda lectura es poética” 

(1993: 36, cursiva en el original).11 

 A pesar de los seis años transcurridos desde el inicio de la polémica, la invitación de 

Freidemberg a retomar la discusión no pasa desapercibida para los miembros de Xul. En 

efecto, Roberto Cignoni abre su artículo “Diario de poesía o la imposibilidad de leer”, en el 

número 11 de Xul de 1995, citando un extenso fragmento de la columna “Todos bailan” –que 

incluye las referencias al poema de Lamborghini–, para luego dedicarse a refutar la noción 

de ilegibilidad allí defendida. En consonancia con los argumentos esgrimidos por Perednik 

contra el artículo de Helder, aunque con otra retórica, Cignoni se propone desarticular la 

perspectiva de Freidemberg exponiendo el carácter esencializante y reductor de sus 

presupuestos. Así, en primer lugar llama la atención sobre el hecho de que Freidemberg 

toma partido por la imposibilidad de leer, pero manteniendo al lector al resguardo de una 

legibilidad previa, es decir, de la certeza de que el poema “quiere decir algo”: 

 
Y es que la consabida ilegibilidad no se quiebra aquí por una duda irreprimible, 
aquella que en tanto no acusase resolución extrañaría la posibilidad de instaurar 
cualquier razón de ser del poema, abandonandonos con ello palmariamente en el 
cuerpo de sus articulaciones y resonancias (lectura plena, que no se efectuaría 
así bajo ningún aval o reaseguro de legibilidad); sino que (la tal ilegibilidad) 
pretende despejarse ahora mediante un carácter sentado de antemano, que 
responde a aquella duda primordial y coloca enseguida al poema como 
subsidiario de su certeza. (1995: 8) 
 

Cignoni considera que orientar la lectura hacia la búsqueda de una intencionalidad que la 

precede es un modo de traicionarla –es decir, de renunciar a la incertidumbre del que lee de 

nuevo por primera vez– y de reducir el poema a un medio por el cual un sentido que lo 

preexiste convalida su presencia. Para Freidemberg, interpretado por Cignoni, la ilegibilidad 

                                                 
11En un breve comentario sobre el artículo de Helder incluido en su columna “Todos bailan” del 
número 5 de Diario de poesía, Freidemberg ya anticipaba la orientación que cobraría su argumento a 
favor de la ilegibilidad entendida como resonancia: “Leyendo en Diario de Poesía a D. G. Helder, su nota 
sobre el «neobarroco» argentino: la «no significación» que advierte DGH, ¿no se podrá admitir como 
música? […] Abandonar la pretensión de entender algo, dejar de buscar algo en los significados: 
limitarse –literalmente– a gozar o admirar la danza de las sonoridades. […] Por qué no suponer que 
una «escritura de superficie» se lee de otro modo, se paladea de otro modo” (1987: 26). 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Año VIII, n° 15, segundo semestre de 2022. ISSN: 2469-2131. 
Artículos. Malena Pastoriza  

 

101 

  

es sinónimo de hermetismo, en la medida en que el carácter críptico del poema esconde un 

contenido fundamental que es preciso que “el lector sin duda teológico” descifre, como quien 

abre un cerrojo –nuevamente la denuncia de dogmatismo-. Si la valoración de la legibilidad –

contra la cosmética neobarroca- en el artículo de Helder era refutada por Perednik señalando 

que el poema acababa así reducido a un medio para alcanzar un fin –el significado–, la 

defensa que hace Freidemberg de la ilegibilidad entendida como resonancia poética no logra 

franquear esa misma crítica. 

 Asimismo, Cignoni repara en la otra cara de este problema: concebir que existe un 

sentido previo guiado por la intencionalidad del autor implica sostener que la densidad del 

poema, su ilegibilidad, es el resultado de una “dificultad en el decir”, como si el poeta, en la 

búsqueda siempre frustrada de “la justa expresión”, debiera consolarse con llamar la 

atención sobre “el decir en sí del poema” (1995: 8). En este sentido, nos interesa destacar 

que Cignoni retoma las referencias al poema de Lamborghini, pero en su comentario los 

versos de Cordero quedan subsumidos a la interpretación de Freidemberg, es decir, a su 

adscripción a la idea de que la lectura se sostiene en la búsqueda de la intención autoral. De 

este modo, Cignoni encuentra en los versos citados de Odiseo Confinado la expresión de los 

presupuestos que se proponía denunciar: estos versos le permiten a Freidemberg sostener 

la “afirmación disimulada de un preconcepto” (1995: 9).12 

 Luego de detenerse en la columna de Freidemberg, el artículo comenta otros 

fragmentos de notas de Diario de poesía en los que identifica una similar “imposibilidad de 

leer”. En términos generales, Cignoni acusa a Diario de poesía de coartar el enigma y reducir 

la experiencia poética al campo de lo conocido, a la intención autoral y a la comunicación, y 

de aferrarse así a una confianza en el sentido. 

 

1.1.6 Lo ilegible en desplazamiento 

A lo largo de esta polémica, en la que intervienen integrantes de Diario de poesía y miembros 

de Xul, se cruzan las acusaciones de ceguera crítica, dogmatismo e impostación. Si García 

Helder impugna al neobarroco como una estética farsante, Perednik en cambio acusa a 

García Helder de sostener una perspectiva respecto de la legibilidad de la poesía que 

consiente la violencia del sentido único. Freidemberg, por su parte, redobla la apuesta por el 

                                                 
12No obstante, una lectura menos fragmentaria y mediada del poema lamborghiniano evidenciaría 
que lejos está la voz de Cordero de defender unívocamente el sentido rector de la “intención de decir 
algo” (Cignoni 1993: 8); por el contrario, el canto final de Cordero el Paródico habilita una compleja 
reflexión sobre el acto de escritura (y de lectura) como experiencia desubjetivante, que arroja al poeta 
ante el horror de desconocerse: “cruel castigo cuando creer / le hacen al poeta [los Dioses] / que un 
poema escribió que, tal vez, / o, sin tal vez, no escribió; / o que escribió, pero es a sus ojos, / a su 
intelecto, como si no lo hubiera / escrito; o que no pueda, / convencido, / leerlo seguro de que lo está 
leyendo / o que lo está, en verdad, / leyendo” (Lamborghini 1992: 220-221). 
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valor de lo poético en términos de resonancia de lo ilegible, postura que Cignoni, finalmente, 

refuta por considerar que coarta la incertidumbre del acto literario. Las intervenciones de 

uno y otro lado de la polémica no solo se mantienen en registros argumentales muy distintos, 

sino que además adoptan tonos incompatibles: la beligerancia de Xul, su apelación a la 

confrontación directa, no es respondida por Diario de poesía sino con indirectas y alusiones 

oblicuas. Este desencuentro entre las revistas, a su vez, queda plasmado en la ductilidad que 

se les demanda a los términos sobre los que gira la discusión: los modos en que cada una de 

las revistas definen y ubican en su argumentación las nociones de legibilidad e ilegibilidad no 

logran conformar una lengua franca que favorezca el diálogo. 

 En este sentido, si se recuperan los términos en que se dirime el problema de lo 

ilegible en la obra de Roland Barthes –el desplazamiento de la ilegibilidad como utopía al 

deseo de legibilidad–,13 es posible diagramar una red de palabras-valor que traduzca las 

posturas sostenidas por cada uno de los participantes de esta polémica a fin de revelar su 

desajuste (cf. Barthes 2018: 167). A pesar de que en términos generales parecería posible 

sostener que desde Xul se defiende el valor de la ilegibilidad, mientras que Diario de poesía se 

muestra partidaria de una poesía legible, sus posiciones no forman opuestos 

complementarios. Concretamente, el valor en la argumentación de Helder y Freidemberg está 

puesto en la legibilidad entendida como proporción, es decir, como ajuste entre sentido y 

significante –enuncia programáticamente Helder: “todavía nos preocupa imaginar una 

poesía sin heroísmos del lenguaje, pero arriesgada en su tarea de lograr algún tipo de belleza 

mediante la precisión, lo breve –o lo necesariamente extenso–, la fácil o difícil claridad” 

(1987: 25, cursiva en el original)–. El contra-valor se sitúa, así, en el exceso, la exuberancia y 

la gratuidad del sinsentido, que se consideran síntomas de una “falsa literatura”. 

 En cambio, Perednik y Cignoni encuentran en la incertidumbre asociada a lo ilegible 

un valor subversivo, en contra del monologismo de la Lectura Única impuesta por un 

pensamiento de matriz dialéctica. Así, en la apuesta de los integrantes de Xul por la vacilación 

y la perturbación a la que arroja la experiencia de ilegibilidad, como modo de sustraerse de la 

plenitud del sentido, resuena la construcción barthesiana de la ilegibilidad como herramienta 

desmitificadora (sostenida en la utopía de la abolición del sentido: horizonte último de la 

                                                 
13En el prólogo a la edición de Eterna Cadencia de Roland Barthes por Roland Barthes, Alan Pauls 
identifica a lo largo de la obra barthesiana una “migración múltiple y simultánea”, que involucra el 
pasaje de la utopía de la abolición del sentido (la semiología como herramienta desmitificadora, puesta 
en práctica en Mitologías), al deseo de la forma aceptable (como modo de sustraerse de la violencia de 
la interpretación, por lo que apuesta a partir de su ingreso al Collège de France, evidenciada la 
arrogancia del proyecto semiológico). A este respecto, es interesante recurrir a las actas del Coloquio 
de Cerisy de 1977, dedicado a Barthes, para seguir el modo en que se topicaliza esta migración del 
pensamiento barthesiano a lo largo de las discusiones. Ver:  Compagnon, A.  (dir.)  (1978). 
Prétexte: Roland Barthes. Colloque  de Cerisy. Paris, Union Générale d'Éditions. 
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semiología). Desde esta perspectiva, la posición asumida por Diario de poesía se considera 

dogmática en la medida en que reduce la experiencia literaria al terreno seguro de la lectura 

cultural. Por el contrario, del otro lado del arco, la defensa que hacen desde Diario de poesía 

del valor de lo legible, entendido no como repetición muerta de un habla estereotípica –como 

pretendieran Perednik y Cignoni–, sino como búsqueda de “la palabra justa” que logre, 

momentáneamente, reunir la palabra con la cosa para así producir un destello de verdad, 

resulta afín a las consideraciones barthesianas acerca del haiku como forma aceptable 

(legible) que suspende y atenúa la violencia del sentido –recordemos que en RBxRB, Barthes 

afirmaba: "deseo la forma aceptable (legible) como una manera de burlar la doble violencia: la 

del sentido pleno, impuesto, y la del sinsentido heroico” (2018: 155)–.14 

 A su vez, como un eco del carácter inestable de lo legible/ilegible en las intervenciones 

de esta polémica, la inscripción descolocada del nombre de Lamborghini a lo largo del 

intercambio evidencia que el “rescate” de su obra hacia los ochenta no derivó de un 

consenso respecto de los modos de leerla, sino, más bien, del reconocimiento del valor de su 

singularidad en tanto obra permeable a la vez que resistente a las etiquetas. En el artículo ya 

citado, Martín Prieto sostiene que Leónidas Lamborghini “deja marcas tanto en Perlongher 

como en Samoilovich” (2007: 31), por lo que ubica su obra como uno de los “notorios 

puntos de contacto y de reunión” (31) entre las bibliotecas de neobarrocos y de objetivistas; 

lo que implica pensar que hacia los ochenta la poesía lamborghiniana logra sortear las 

distancias entre dos estéticas que, en una cadena de impugnaciones mutuas, no parecían 

encontrar puntos de diálogo posibles. Cabría preguntarse en qué medida esta figuración de la 

obra de Lamborghini como puente entre las dos bibliotecas no restringe, sin poder 

asimilarla, la tensión desarticuladora de su obcecación. De este modo, la aparente reunión en 

torno del problema de la legibilidad de los textos poéticos, antes que un encuentro, sella una 

imposibilidad de diálogo entre Diario de poesía y Xul. Signo Viejo y Nuevo, en la que la 

descolocación de la poesía lamborghiniana deja una huella silenciosa pero indeleble. 
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