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Resumo:

No poema-livro O gosto amargo dos metais, Prisca Agustoni tematiza o desastre ambiental
que resultou na morte do rio Doce, ou rio Watu - como o chamam os indigenas krenak que
sempre habitaram suas margens e o consideram um ancestral sagrado. E o faz de modo a
transforma-lo em figura de um movimento de amplitude imagética e extensdo sintatica,
que transtorna fronteiras discursivas e espacgo-temporais, misturando memoria mitica e
histérica, luto e desejo, narracdo e convivio lirico-dramatico de vozes, atualizando o
poema longo como forma de experimentagdo estética e encenacdo de um novo modo de
pensar e habitar a terra.

Palavras chave: Agustoni; rio; imagem; temporalidade
El rio qué habla: ;qué hablan los rios?

Resumen:

En el poema-libro O gosto amargo dos metais, Prisca Agustoni tematiza el desastre
ambiental que result6 en la muerte del rio Doce, o rio Watu —como lo llaman los indigenas
krenak que siempre habitaron sus margenes y lo consideran un ancestral sagrado-. Y lo
hace de un modo que lo transforma en figura de un movimiento de amplitud imagética y
extension sintactica que transtorna fronteras discursivas y espacio-temporales, mezclando
memoria mitica e histdrica, luto y deseo, narracién y convivencia lirica-dramatica de
voces, actualizando el poema largo como forma de experimentacion estética y
escenificaciéon de un nuevo modo de pensar y habitar la tierra.

Palabras clave: Agustoni; rio; imagen; temporalidad

The Talking River: What Do Rivers Talk About?

Abstract:

In her poem-book, O gosto amargo dos metais (The Bitter Taste of Metals), Prisca Agustoni
thematizes the environmental disaster that resulted in the death of the Doce River -or
Watu River, as it was called by the krenak indigenous people that lived on its shores and
considered it as a sacred ancestor. Agustoni transforms it into the figure of a movement of
a wide imagery and syntactic extension that unsettles both discursive and time-spatial
frontiers, mixing mythic memory and history, mourning and desire, narration and the
lyrical and dramatic coexistence of voices, actualizing the long poem as a form of aesthetic
experimentation and dramatization of a new way of thinking about and inhabit the earth.
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no comec¢o era a lama.

logo irrompe uma pata de cavalo,
nddoa, osso sem rédeas ou crina,
rétula ou tronco desgalhado

da cartilagem nua

aflora do lodo, resvala

feito pedra ou dormente

Itcido olho enterrado,

ruina na cerca dos fetos: enredam-se
liquens ao seu redor

como serpente

como maos que apalpam

cresce no solo e no riacho

raiz ou palafita, rara flor insurrecta

essa espora: avanca a agonia sob o rio
escavando com lascas

de unhas e dentes de ferro, até o fundo,

até engolir

0 gosto amargo dos metais (Agustoni 2022: 13)

Com essas duas estrofes, Prisca Agustoni inicia seu poema-livro O gosto amargo dos
metais (7 Letras, 2022), elaborado, segundo revela, “a partir do impacto dos crimes
ambientais ocorridos recentemente em Minas Gerais .. " (Agustoni 2022: 69). O
transbordamento de barragens de rejeitos da mineracio -desenvolvida de diferentes
formas ao longo da colonizacdo extrativista- levou entdo a morte do Rio Doce. Diz-nos
ainda Prisca: “As imagens terrificantes que circularam me lembraram uma tragédia de
proporg¢des épicas, como se o mundo estivesse vivendo um novo fim - e, paradoxalmente,
um estranho recomeco” (2022: 69).

Esse paradoxo vai ser reencenado no modo mesmo pelo qual a morte do rio motiva
0 poema e impulsiona seu movimento. Assim, desde um titulo que transmuda a dogura de
dgua em amargura de metal, ele vai trazer de volta 3 memoria e a uma nova vida o rio,
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agora em seu nome originario Watu -aquele com que povo indigena Krenak chamava e
ainda chama esse que considera seu ancestral sagrado-.

E jA o proprio comego do poema, também, se apresenta como um estranho
recomeco -“‘no comego era a lama”-. Ao transformar em originaria a lama destrutiva, ele
desloca a realidade da qual parte e a inscreve em uma singular narrativizagdo. Enquanto
um come¢o que fala de um comego, ela funciona como possibilidade iteravel,
desentranhada da escavacdo da paisagem e da histéria em que esta se inscreve, e que
ndo inventa nada [..] mas produz “nuevos modos de existencia, nuevas maneras de
aprehender, de proyectar o de habitar el mundo” (Derrida 2014:112).1

Essa escavacao se desdobra a medida mesmo em que desdobra a morte do rio
em varios modos de enlace de fim e recomeco. Ainda em “O gosto dos metais”, primeira

das sete partes em que se divide o poema, podemos ler:
no comeco era o céu,

tdo baixo que de tdo azul furou a lamina da transparéncia.
hoje respingam microesferas de poeira

-polen metalico, calcario, fuligem

de nacar, tdo baixa que de tdo tétrica

faz do chio ardor e corte -

néctar amargo da desesperanca. (Agustoni: 15)

A narrativa do desastre e a descricdo da paisagem do rio Doce e das pequenas
cidades crescidas em suas margens vao juntas se transformando em uma imagem que
interroga nossa percep¢io.2 Ela se apresenta como um composto a cada vez retomado e
recomposto de restos e anuncios, como ja naquele enlace inicial de lama, rétula, tronco
desgalhado e espora de cavalo morto que confluem para uma “rara flor insurrecta”. A
imagem da flor, que “aflora da lama” -morfolégica e fonicamente tornada parte mesma
dela- reaparece no poema varias vezes, e sempre de forma a juntar perda e iminéncia,

como aqui indicam também as imagens do “néctar da desesperanca” e do “pdlen

1 A referéncia a Derrida nos foi sugerida pela leitura do belo ensaio “De paises otros.
(Re)invenciones poéticas del territério” , de Franca Maccione, sobre a apropriacdo do delta do rio
Parana por Sarmiento.

Z  Jacques Ranciére analisa a tensdo entre narrativa e descricio como origem do que chama de
“imagens pensativas”, interrogantes, no ensaio “La imagen pensativa" (2011:105-127),
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metdlico”. Esse movimento, outra vez duplice, aparece também na passagem em que a

cena do desastre surge como

...) terra de desolacio, terra arida

s6 0 péssego esguio no declive do morro,

unico sobrevivente na paisagem vegetal

se as raizes tém memaoria como as minas enterradas

ao primeiro movimento, ao primeiro passo em falso

serdo pétalas cor de sangue estourando
(feridas)
: flores abertas na ravina (

(Agustoni:37)

Nio por acaso essa passagem do poema funciona mesmo como uma passagem que,
associando raizes a minas enterradas, pétalas a feridas, aproxima a imagem do rio
destruido pela mineracdo da “terra desolada”, “arida”, “devastada”, que ja frutificara, mais
uma vez paradoxalmente, através do poema de T. S. Eliot, como uma das motivacoes
seminais da poesia moderna. Nele encontrdvamos um modo de fundac¢do aberto e
instavel - armado pela sutura3 de vozes e tempos diversos. Veja-se aqui, a proposito,
também o uso de parénteses invertidos, que se repete ao longo do poema de Prisca,
marcando suturas entre passagens inscritas e com elas armando tanto o fluxo quanto a
suspensdo da narracdo. Nesse sentido, podemos lembrar o que diz o poeta e pensador
Michel Deguy sobre o trabalho da heranga -o de fazer perder ativamente ao conservar,
refazendo a revelacdo como reliquia (Deguy 2010: 63)- decorrente aqui da citacdo
simultdnea da memdria do desastre, da poesia e da histéria modernas, como fez Eliot,
como faz Prisca.

Outra passagem significativa é aquela em que mais uma vez se fundem o animal, o

vegetal e o mineral a partir da imagem da tartaruga: “ o que nos dird/daqui a cem anos/ a

3 Sobre o conceito de sutura, cf. . LACAN, Jaques. O semindrio - livro 5: as formagdes do
inconsciente.
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tartaruga do casco xadrez,/com aquele seu andar/ lento de animal eterno,/ de rocha,

sempre serena?/ talvez confesse/ a origem de sua raiz fossil,...” (Agustoni: 54) Servindo

de titulo a outra das partes do poema, ela ajuda a nele inscrever uma temporalidade

longa e lenta como a de seu corpo “eterno” no tempo presente de aceleragido tecnolégica .

Habitante do rio sepultado por essa aceleragdo, a tartaruga-reliquia é marca de

sobrevivéncia que atualiza o passado e se abre a um possivel outro devir. Através dela

retornamos a uma pré-histéria em que Minas Gerais era préoxima ao mar, ao qual retorna
agora através do transbordamento da lama.

A paisagem--reliquia, tramada metaférica e metonimicamente em torno da imagem

da tartaruga, se apresenta entdo como palimpsesto de camadas visuais, espaciais e

temporais que, reativadas, constituem a relacdo de ancestralidade entre um “nés”

indeterminado e flores, escamas, carapacas, pedras e fosseis, sertdo, rio e mar, fazendo

interagir referéncias miticas, geograficas, botanicas, bioldgicas, geoldgicas, arqueoldgicas:

..a arqueologia do ser

em mutacao;

escamas na pedra

de Januaria4

dizem de vidas

com carapaca

(corumbella e cloudina®
sao os nomes

de singelas flores do campo)

nossos ancestrais
que retornam

com outras vestes

4 (Cidade de Minas Gerais cujo nome deriva do més que representa fim e inicio anuais do
calendario gregoriano - Janeiro, derivado por sua vez de Janus - o deus de duas cabecgas, voltadas
para o passado e para o futuro. Nela se encontram um dos mais importantes parques arqueoldgicos
brasileiros, cheio de grutas com pinturas ruprestes datadas de 10.000 anos.

5 Nomes de fosseis de organismos animais protozoarios e metazoarios.
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em saltos

vertiginosos

pra dentro do sangue

junto ao mar
que ainda sopra

nas artérias

dos que habitam
no sertdo de dentro

de Minas Gerais (Agustoni: 57-58)

Prisca afirma em entrevista, que “Queria trabalhar uma linguagem que pudesse soar
dos primérdios .Tinha nos ouvidos os versos de um dos poetas que mais amo, o irlandés
Seamus Heaney, e recorri a ele para encontrar essa linguagem “universal” [...]"¢ . Nesse
uso do termo “primordios” ela associa a linguagem a tempos antigos e plurais, e com eles
também a uma vontade de universalidade. Tal associacdo constitui o corpo inteiro do
poema como um modo de performatizacdo relacional que quando diz “eu ou “nés”
ultrapassa limites e territérios espaco-temporais. Ao desdobrarem-se também em uma
terceira pessoa indeterminada, esse eu e esse nods vdo esbocando um modo de
subjetivacdo coletiva ampliada e éxtima. Assim, a vemos ja nas primeiras estrofes do
poema como descendente de uma espécie que, ao colocar-se em pé, ao mesmo tempo

escreve e gravita na lama, entre céu e chao, eternidade e cintilancia, percurso e lapso:

: 0 que ilumina
a noite,
em noés
-astros ardentes
-caidos na lingua

no céu da boca
outra galaxia,
a breve eternidade
que cintila
e escreve

em nos

6  Entrevista concedida a Luciene Guimaraes para a Sdo Paulo Review, 27 /05/2022.
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a trilha
de uma espécie
que caminha
e no lapso
entre os passos
culmina,
0S pés
desde sempre

gravitando na lama” (Agustoni: 17)

Nesse deslocamento entre primeira e terceira pessoas, o discurso propde uma forma

de universalidade bem diversa da moderna iluminista -mas mantendo dela a critica aos

excessos de todo particularismo e situando a cena de comego e recomeco na terra- em

seu duplo sentido de chdo em que todos pisamos e de astro em meio a galaxias

desconhecidas -lama em que gravitamos-. Como nos ajuda a entender o poeta e ensaista

Mariano Siskind, trata-se aqui de um cosmopolitismo da perda do pertencimento e da

identidade fixos, que pensa o fim do mundo associado a possibilidade de fazer outros

mundos:

Um conceito expansivo e euférico de cosmopolitismo, entendido como o
desejo de expandir a propria subjetividade, até fazé-la coincidir com a
totalidade do universo conhecido e desconhecido, ainda sera util para
discutir a experiéncia avassaladora de perda que define o sentido
contemporaneo de crise que estou chamando aqui de experiéncia de fim do
mundo? (Siskind 2020: 8)

Cosmopolitismo da perda é uma nog¢ao que tenta caminhar no atual limite
estreito entre duas forgas: a impossibilidade de assumir as posi¢des ético-
politicas do sujeito cosmopolita e a determinacdo de ndo desistir do
cosmopolitismo como a estrutura discursiva que ainda sustenta a figura
messianica de justica e reparacdo universais que sabemos que ndo estao
prestes a chegar, mas ndo conseguimos deixar de esperar. (Idem: 32 )

Podemos identificar essa relagdo também no modo como, j4 em seu livro anterior, O

mundo mutilado (Quelonio, 2020), Prisca apresentava o drama contemporaneo da

migracdo como movimento constitutivo de toda espécie, apontando para uma experiéncia
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relacional tal como condensada agora na ultima imagem do poema, de “novos seres

errantes/ rumo a uma floresta ancestral” (Zacca 2019: 66)7:

Aqui estamos,
os viventes,
porque migramos

no passado
e assim por diante
até o presente:

]

Como chegamos assim
ainda envoltos em ruinas
com armas e medos

se aprendemos a caminhar
para dentro dos poemas? (Agustoni 2020: 36)

0 desejo de universalidade/hospitalidade de Prisca —ela mesma com uma experiéncia
migrante, entre Italia, Suica e Brasil- se reafirma ainda no modo como inscreve no
poema-livro um conjunto de epigrafes e autorias que lhe servem de moldura e abertura: o
alemdo Bertold Brecht, o estadunidense Jer6me Rothemberg, inscritos no inicio, o
austriaco Thomas Bernhard e o angolano Arlindo Barbitos, ao fim.

Na citacdo de Thomas Bernhard encontramos a imagem benjaminiana da origem
como vortice, turbilhdo no curso de agua e tempo -“Este ano é como o ano de mil anos
atras,/ Nao sabemos nada,/ Ndo sabemos nada do declinio,/Das cidades afundadas, do
vortice no qual afogaram/ Cavalos e homens”. Identificando presente e passado remoto,
Bernhard também acaba por aproximar o vortice a sobrevivéncia e ao desejo que faz
ainda verdejar o poema de Barbitos - “eu quero escrever coisas verdes/verdes/ como as
folhas desta floresta molhada [..] como a manha azul que acaba de nascer”. Esse verdejar
rebrota no interior do poema de Prisca, preparando seu fim como retorno: “voltaremos
enfim a paisagem/ ao gesto, a mao, ao corpo/ ao relégio esquecido/ as flores, as sementes,

a horta/ visdo de um verde raro/ como o perdao” (Agustoni 2022: 65).

7 Rafael Zacca, no interessante ensaio “O coletivo como floresta e a pedagogia da imanéncia”,
discute o valor da convocagao contemporanea da vida vegetal num quadro de desierarquizacao das
formas de vida e relativizacdo do antropocentrismo.
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Vemos entdo que as imagens do vortice e do verde enlacam pensamento poético e
filosofico, postos em movimento pela formula tradicional de narrativas miticas de origem
-“no comeco era a lama”, “no comeco era o céu”, “era uma vez o Watu/ o rio dos dedos
como garras” -. Na combinagdo de narracdo e descricdo, vai se construindo uma forma de
visualidade que “dramatiza a experiéncia das coisas (daquilo que elas préprias assinalam,
na sua visibilidade), devolvendo-lhes, por estratégia comparativa, a condicao de figura. A
visdo alimenta-se da energia da imaginacdo, movida paradoxalmente pelo “inimaginavel”
—-conforme define Marcos Siscar o trabalho poético a partir da imagem do fim no poeta e
pensador francés Michel Deguy (2014: 44 y ss).

Nessa figuracdo narrativizada, Prisca atualiza a visdo amerindia animista que atribui
ancestralidade ao rio. E através do uso de uma personificagdo que, em turbilhdo,
encenando como que uma “insurreicio das coisas”, se repete e se metamorfoseia,
desumanizada, compondo uma figura-rio feita de maos, garras, cabelos, colmeias, lingua
oral borun e manuscritos engavetados. Os vestigios civilizatérios que o Watu carrega em
seu leito através dos tempos, se transformam em partes de seu proprio corpo, heteroclito
e intenso como o corpo do poema. Para além de uma figura pontual de linguagem, a
prosopopeia é aqui, entdo, como nos ajuda a pensar César Aira, antes de mais nada o
proprio poema enquanto objeto inerte se tornando performativo e falante (2007: 25-32),
dando voz a relacdes ancestrais que subvertem a hierarquia entre natureza e cultura,
entre presente e passado, a memdria mitica, aos mortos submersos na lama histérica.

Esse movimento se apresenta, inclusive, e em especial, ao modo de outro comeco
que antecede o comec¢o do poema, como uma “auto-epigrafe”, conforme a chamou o poeta
e critico Guilherme Gontijo Flores8 Mas acredito possa ser visto também como
“proposicao” ou “invoca¢do” -duas das partes que abrem a estrutura tradicional do poema

épico-:

Watu é seu nome, o rio sagrado

em seu leito hd maos
geolodgicas de seres vegetais,
plantas pré-histdricas,

o 1éxico aquatico da lingua borun:

8  Cf. “Detritos em vertigem”. Posfacio ao livro O gosto amargo dos metais
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um manuscrito fechado na gaveta,

a civilizacdo das raizes flutuantes.

Watu é o rio dos dedos como garras
debaixo d’agua sdo ramagens
enxame de cabelo

colmeias

metamorfoses de formas

e folhas

as palavras

sdo ndo sao escamas

faiscas minimas

no dorso esguio da lingua sdo

nao sao signos que imitam o arrepio das guelras,
o branco dos barbados que migram
nao migram

como pequenos barcos

rumo ao avesso,

a foz

ignaros do breu

que incinera o tempo

feito madeira

em brasa

A associacdo ao épico, apontada ja pela poeta, é confirmada pelo modo como o poema
se desdobra em sete cantos que fazem o rio penetrar na escrita do poema. Pois esta ao
mesmo tempo flui e se suspende, ritmada pela sutura desses cantos, pela inscri¢ao
intermitente dos parénteses invertidos, jaA comentados, em que vozes de mortos e vivos
-irmanados na sobrevivéncia poética- reencenam o momento da inundagdo de lama: “as
sirenes ainda tocam na cabega/ uma cancdo que martela/ e a cantas, somente tu,
baixinho(“ (Agustoni 2022: 11) . Através de tais procedimentos, o poema estd a0 mesmo

tempo citando e reativando uma histéria dos géneros, agora profanada, em que o épico se

desdobra em lirico e este em dramatico, pela forma enderecada do canto em que,
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superpondo histdria e mito, sereias se transmudam em sirenes, que todos que habitam
esse “tu” anbnimo agora também passam a ouvir.

Desse modo, Prisca estd atualizando também o poema longo,° cujo retorno
heterogéneo, transtornado, na poesia do século XXI, associa a estranheza da forma a uma
forma estranha de ecologia, em que a distincdo entre humano e ndo-humano é
desconstruida, conforme nos diz também a propésito da poesia latino-americana a

ensaista argentina Azucena Castro:

Sustento, no entanto, que os poemas longos contemporaneos manifestam a
relacdo entre poesia e ecologia em experimentos com a forma poética,
produzindo assim efeitos de estranhamento, que possibilitam um
envolvimento poético mais profundo com questdes ecoldgicas atuais como
vozes poéticas do Sul Global. 10

Coda:

Ao longo de nossa leitura, o poema-rio de Prisca Agustoni nos levou em diferentes
dire¢cdes, escavando o solo do tempo presente, reativando origens e fins. Nesse
movimento, ele nos serviu como ponte que performa a condig¢io liquida de fronteiras da
latinoamericanidade, possibilitando-nos retomar a proposicdo do critico peruano Roberto
Forns-Broggi, citado por Ricardo Espinaza Solar (2021: 85) a propésito da figura dos rios

devastados na poesia do chileno Raul Zurita:

Antes que los ecologistas del primer mundo anunciaran la urgencia de una nueva
vision de las culturas y de la naturaleza para recuperar armonias y superar la
relacién de dominacion, los poetas latinoamericanos ya hacian de la relacién entre
cultura y naturaleza la piedra de toque de la vision de la realidad y sus
consiguientes consideraciones éticas. 11

Através dessas referéncias, minha leitura pode terminar retornando a seu titulo,
que homenageia o da talvez primeira antologia bilingue sobre poesia peruana publicada
no Brasil, em 2007: EI rio hablador/O rio que fala (2007). Entrelinguas, entrerios,

entretempos poesia, histéria e mito se encontram aqui com o mito inca do rio Rimac,

9 Uma primeira avaliacdo desse retorno pode ser encontrada no interessante ensaio “A volta do
poema”, de José Guilherme Merquior, em Critica (1964-1989). Ensaios sobre arte e literatura.
10 Ecologias extrafias: Lecturas postnaturales de poemas extensos latinoamericanos del siglo XXI
(Roxana Miranda Rupailaf, Daniel Samoilovich y Luigi Amara). Tese defendida na Universidade de
Estocolmo, 2020.
11 A ponencia de Forns-Broggi “La conciencia ecolégica del poeta: hacia la descentralizacién de la
ciudad latinoamericana”, foi apresentada em XXI Congreso Internacional LASA, 1998.
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formado pela transformacao de deuses em agua. Nessa antologia, encontramos uma bela
imagem desse encontro, no fragmento final do poema também longo do poeta-guerrilheiro
Javier Heraud, “O rio”, que convida a refigurar a morte-vida do rio Watu, assim como a
possibilidade de sua insurrei¢ido subjetiva e politica:
..... onde um canto ou um poema mais
serdo apenas pequeninos rios que descem,
rios caudalosos que descem a se juntar
em minhas novas dguas luminosas,

em minhas novas

aguas

apagadas (Heraud 2007: 115)
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