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Resumen:

Los poemarios de Martin Adan ofrecen una poesia en la que se exponen dilemas de corte
existencial del sujeto, como la soledad, la vivencia de la nada, cuestiones relativas a una puesta
en abismo de la identidad de un yo desesperado y el anuncio de la muerte ansiada. En medio de
todas esas problematicas surge la auto-identificacion de ese sujeto con Machu Picchu y con la
piedra en general, también con la rosa. En este trabajo me dedico a la piedra en dos poemarios
en especial, La mano desasida y La piedra absoluta, aunque hago referencias a otras obras del
autor peruano. He hecho referencia a las piedras/muros que José Maria Arguedas trabaja en
Los rios profundos y los modos en que Pablo Neruda presenta la piedra en Alturas de Macchu
Picchu. El diestro trabajo con el lenguaje hacen de la poesia de Adan una experiencia atrapante
en la lectura, por lo cual, me propongo trabajar algunas estrofas y versos que dan cuenta de ello.
Ademas de sefalar los modos de evolucién de la tensidn entre el sujeto y la piedra, de la
materializacion de la alteridad en la piedra y de su mismidad.

Palabras-clave: Poesia — Pertl - Martin Adan - piedra - rosa

“Piedra puray siniestra”
Martin Addn, poet

Abstract:

Martin Adan's collections of poems offer poetry in which existential dilemmas of the subject are
exposed, such as loneliness, the experience of nothingness, questions related to an abyss of the
identity of a desperate self and the announcement of the long-awaited death. In the midst of all
these problems arises the self-identification of the subject with Machu Picchu and with the
stone in general, also with the rose. In this work I dedicate myself to stone in two collections of
poetry in particular, La mano desasida and La piedra absoluta, although I make references to
other works by the Peruvian author. | have made reference to the stones / walls that José Maria
Arguedas works in Los rios profundos and the ways in which Pablo Neruda presents the stone
in Alturas de Macchu Picchu The skillful work with language makes Adan’s poetry an engaging
reading experience, therefore 1 propose to work on some stanzas and verses that give an
account of this. In addition, I point out the evolution of the tension between the subject and the
stone, the materialization of the otherness in the stone and of its sameness.

Keywords: Poetry - Peru — Martin Adan - stone - rose

Verso numero 74 de La piedra absoluta (1965). Este trabajo reformula y amplia trabajos anteriores
sobre Martin Adan.
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Las piedras, otras piedras
Martin Adan pone en acto sus cuestionamientos identitarios, entre otras problematicas
existenciales, en la escritura. En su poesia, el mi mismo esta presente como piedra o como rosa
en La mano desasida (1961, poemario de ocho mil versos aproximadamente) y en La piedra
absoluta (1965, 374 versos).2 Estos dos poemas largos no son épico-narrativos, sino que, desde
una estética rupturista, plantean problemas existenciales del sujeto-poeta, desesperacion
plasmada en escritura. Considero que esa piedra, caracterizada de multiples modos, aparece en
el verso que da titulo al presente trabajo en una densificacidn semantico-discursivo-poética
mas acabada, concentrando las diversas enunciaciones en las que lo manifiesta este sujeto
mientras se autoidentifica con ella, en plenitud con la pureza de un vacio de si pero también con
lo siniestro que reside en su ser.

La piedra/roca/montafia es una constante en la literatura andina tanto por su
contundente presencia geografica como por la relevancia mitica como deidad, los apus. Como
no recordar, entonces, a José Maria Arguedas en Los rios profundos (1986) cuando encuentra el
muro ancestral y lo reconoce interpretativamente como la “piedra de sangre hirviente”:

Eran mas grandes y extrafias de cuanto habia imaginado las piedras del muro incaico;
bullian bajo el segundo piso encalado, que por el lado de la calle angosta, era ciego. Me
acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase patética constante:
“yaguar mayu”, rio de sangre; “yaguar unu”, agua sangrienta; “puk’tik yaguar k’ocha”,
lago de sangre que hierve; “yaguar wek’e”, lagrimas de sangre. ;Acaso no podria decirse
“vaguar rumi”, piedra de sangre, o “puk’tik yaguar rumi”, piedra de sangre hirviente?
Era estatico el muro, pero hervia por todas sus lineas y la superficie era cambiante,
como la de los rios en el verano, que tienen una cima asi, hacia el centro del caudal, que
es la zona temible, la mas poderosa. Los indios llaman “yaguar mayu” a esos rios turbios,
porque muestran con el sol un brillo en movimiento semejante al de la sangre. También
llaman “yaguar mayu” al tiempo violento de las danzas guerreras, al momento en que
los bailarines luchan (6).

Como vemos (de ahi la necesidad de la cita extensa), Arguedas la presenta en un registro de
corte etno-antropolégico, de modo que va apareciendo en forma dosificada, rememorando
varias expresiones quechuas que la mencionan hasta permitirse un fraseo personal, “puktik
yaguar rumi”, piedra de sangre hirviente, en el que esta incorporada la subjetividad al
mirar/tocar el muro incaico en Cusco. Las formas, que sabemos fijas y perpetuas en los pulidos
bordes de la piedra, bullen de vida como flujo sanguineo que remeda danzas guerreras de la

cultura ancestral. En esa frase también se condensa la pureza y el martirio, el sufrimiento de

2Tomo la edicién de PUCP, Obra poética en prosay en verso (2006) para referenciar fechas de publicacidon
y de escritura, que aparecen con disidencia en publicaciones anteriores.
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una estirpe, de un pueblo, de una comunidad, de una cultura ancestral, pero no solo de un
individuo, como en Martin Adan, aunque el sujeto Ernesto de Los rios profundos se siente
comprendido personalmente en esa vivencia cultural. He ahi la extrema diferencia entre esas
piedras.

Por otro lado, como todos sabemos, Pablo Neruda enfatiza la referencia a la piedra en
Alturas de Macchu Picchu (1947) 3, segunda parte de su Canto General (1950), dedicado a
recuperar lo americano como descubrimiento socio-mitico-histérico, ademas del compromiso
autobiografico y politico con su pueblo. Ya Roberto Paoli lo diferenci6, tempranamente, de
Martin Adan en un capitulo de sus Estudios sobre literatura peruana: “Nada de la mitologia
precolombina y americana, nada de la vision y de la fe historica del poeta chileno es reconocible
en el peruano” (1985: 146). El critico registra en Adan un Machu Picchu solamente como
“simbolo existencial y metafisico, aunque el lenguaje de Martin Adan, por medio de una vision
desde dentro, logre compenetrarse con la esencia telurica del paisaje real, tal vez mds
hondamente que Neruda” (el resaltado es mio, 147).* El poeta peruano no responde en este caso
a la tradicién cultural ancestral, su Machu Picchu es su si mismo, dificil para el lector
interpretarlo, aunque nos lo dice de modos variados, como veremos.

Consideré pertinentes las referencias a José Maria Arguedas y a Pablo Neruda por la
cercania y coetaneidad con el primero y el reconocimiento continental del poeta chileno.
Algunas diferenciaciones surgen como necesarias y enriquecedoras, y en este caso particular
las encuentro productivas para entrar sin prejuicios a la piedra de Martin Adan como campo de
la intimidad y de la desesperacidn, la vivencia de un ser que esta en el vacio “escuchando su

propia voz” (LPA, verso 6).5

Martin Adan

Rafael de la Fuente Benavides, conocido por su seudénimo Martin Adan (1908-1985), era ya un
poeta con cierto renombre por los sonetos publicados en la revista Amauta. Desde 1928
aparecen poemas dispersos y la novela La casa de cartén (1927) como ejercicio de escritura

vanguardista. Su primer poemario es La rosa de la espinela (1939), luego llega la Travesia de

3 Se respetan las diferentes formas de escribir Machu Pichu y Macchu Picchu segun lo hacen ambos
poetas, Adan y Neruda, respectivamente.

4 Por ejemplo, el poeta peruano Alberto Hidalgo, en La patria completa (1960), dedica su poesia a Machu
Picchu. Roberto Paoli también hace esta referencia. Con este dato quiero dejar sentado que muchos
escritores han trabajado sobre el sitio arqueoldgico, aunque desde diferentes perspectivas.

5 Citaré La piedra absoluta por sus iniciales LPA y nimero de verso.
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extramares (1946). Hacia 1931 compone Aloysius Acker, poema de tono elegiaco que destruye
insatisfecho por el resultado, solo conserva algunos fragmentos en los que prima el tono
autorreflexivo que incorpor6 como incrustaciones en su Travesia. En esa misma época, Adan
participa del resurgimiento de las formas métricas tradicionales que retornan en el ambiente
poético castellano, aunque las vanguardias histéricas ya habian problematizado la distribucién
de la letra en la pagina —entre otras tantas estrategias— poniendo en acto la materialidad de
la escritura. En paralelo, José Carlos Mariategui habia visualizado que Adan erosiona desde
dentro la tradicion en su breve nota “El Anti-soneto”, en donde sefala: “No bastaba atacar al
soneto de fuera como los vanguardistas: habia que meterse dentro de él, como Martin Adan,
para comerse su entrafa hasta vaciarlo. Trabajo de polilla, prolijo, secreto, escolastico” (1928a:
76). Estas palabras sefieras indican no solo el trabajo en los primeros aiios del poeta, sino el
derrotero de una estética que perdurara hasta sus dltimos poemarios. Si bien no abandona lo
formal en cuanto a métricas y rimas, los trabaja en sintonia con los rasgos esquizoides que vio
Paoli en su poesia, es decir, “la disociacion o la relajacién semdntica entre signo y referente, el
aumento del halo semantico, y, al mismo tiempo, lo arbitrario de las conexiones intratextuales”
(141). Los que son insignias de una poética de ruptura desde adentro del sistema.

Martin Adan encuentra en Machu Pichu ese Otro, la piedra original, que le permite
objetivar la vivencia de la soledad existencial en cuanto contacto con el otro y, en consecuencia,
con el vacio de si mismo.¢ A partir de mi trabajo sobre La mano desasida, hace algunos afios, me
preguntaba como inicio de un estudio sobre Adan: ;Es posible acaso plasmar en la escritura la
soledad del sujeto mostrando que esa soledad existencial se materializa en el acto de escritura?
(Como transformar la soledad en letra cuando se propone como un dilema profundo que no se
agota en la expresién de un contenido de conciencia? ;Cémo explicar que el yo se fragmenta a
tal punto que tiende a mimetizarse y perder la propia identidad para encontrar/encontrarse en
la piedra que es poesia/escritura? Estas cuestiones ya fueron planteadas en otros términos por
criticos como el ya mencionado Paoli (1985: 139-150) y Antonio Melis (2006: 135-147),
peruanistas indiscutibles, ademdas de Saul Yurkievick en su estudio sobre las vanguardias
(2001: 107-112) en el que se dedica a La piedra absoluta. No solo coincido e intento enriquecer
esas lecturas, sino que los destaco puesto que la bibliografia critica versa sobre la novela

vanguardista La casa de cartén, mientras que no abundan los trabajos sobre los poemarios,

6 Todas las citas de La mano desasida corresponden a Obra poética en prosa y verso, editada de la PUCP.
La divisidn estrofica difiere de la version digital cuya curaduria esta a cargo de la misma Universidad
(PUCP).
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aunque lo han incluido en panoramas de la vanguardia peruana por su novela y poemas
tempranos escritos antes de 1930, publicados en Amauta, Mercurio Peruano y otras revistas
(cfr. prélogo de Chueca). Paoli, por ejemplo, lo presenta como ligado al surrealismo, que en Pert
tuvo representantes indiscutibles como César Moro y Emilio Adolfo Westphalen; por mi parte,
considero a Adan alejado de un surrealismo a ultranza, pero se aproxima a la concepcion,
compartida con otras vanguardias, tendiente a indagar en los mecanismos mentales y como se
los puede volcar en juegos discursivos; ademas, en este sentido se acerca a la poesia sin pureza

propuesta por Pablo Neruda en su manifiesto de 1938.

La mano desasida
“ : L ) . 7 . .
Ausencia de presencia”, no va por el camino de la negacion, no dice que no haya presencia, lo
expresa con mucha mas decisién y contundencia en el oximoron que contradice de manera
conceptual y necesaria. Es un recurso poético que le permite volcar esa desazén ante la
desesperacidn: “este terror/Ante la Tierra, ante la Vida” porque “yo no soy/ Sino mi mano
desasida”, asf aparece la imagen de vacio sin decirlo, es una imagen que sugiere lo no dicho, la
desesperacidn. He aqui un fragmento completo para disfrutarlo:

T1, Machu Picchu, ausencia de presencia,
Piedra de proporcion, cosa del dia,
Vivida y suefio de la noche, exactitud temida,
Nada sino mi ser en otra piedra,

Ten cualquier realidad parecida.

Me gustan los museos donde yazgo.
Todo es tu espiritu en el alma mia.

Todo es engafio, pero yo no soy

Sino mi mano desasida.

Vendran doctos y lupa, y sin embargo

Yo soy este hombre de mirada huida,
Este estar en el sitio, este terror

Ante la Tierra, ante la Vida.

(382-383)

Machu Picchu es todo y nada al mismo tiempo, como es presencia y ausencia simultaneamente.
La ausencia del ser es la captacion de la esencia del ser proveniente del no ser. El sujeto se
identifica con esta piedra “de proporcién[es]” pero, al mismo tiempo, le teme porque es la
objetivacion del otro y aunque enuncia “Todo es tu espiritu en el alma mia”, también homologa
el Todo con el engarfio ya que no hay satisfaccion plena porque existencialmente percibe el vacio,

la falta —“Todo es engafio, pero yo no soy/Sino mi mano desasida”—. El yo “descubre la nada
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que lo funda” (Blanchot, 1992: 241) y que puede no sery de ahi puede encontrar el dominio de
si mismo que se manifiesta como vacio en este poema. Segin Blanchot, “cuando todo falta, la
falta hace aparecer la esencia del ser, que es la de ser aun alli donde falta, de ser en tanto que
disimulado” (Blanchot, 1992: 241). La disimulacién trae aparejada la apariencia y por ello se
habla de engafio.

En La mano desasida (escrita en 1961) es central la cuestion de la alteridad, materializada
en la piedra y, mas concretamente, en Machu Picchu. A partir de esa conjuncién/disyuncion
entre el yo y el otro surge la problematica de la soledad existencial que se convierte en la cifra
de este extenso poema de ocho mil versos. Desde el comienzo, el sintagma del titulo, La mano
desasida, nos sugiere desde el prefijo del adjetivo, un previo, un minimo pasado en el que hubo
contacto, ligazén, es decir, un pasado en el que la mano no estaba suelta o desprendida, mientras
que la semantica del participio pasivo nos lleva a un presente en el que cambi6 la situaciéon y
aparece otro resultado. Ademas puede tratarse de la intencién de asirse a algo aunque nunca
haya podido cumplirse y, entonces, se manifiesta la conciencia de esa intencién. Hay nocién de
esa carencia que se va a convertir en la ausencia permanente, es decir, el no poder asirse y ser
parte siempre de una falta, de una mano desasida. El sustantivo en juego —mano— es una
metonimia, a la que le podemos reponer todo el resto del cuerpo y no sélo en términos fisicos
sino también espirituales, psiquicos, éticos o religiosos. El ser entero estd comprometido con
ese desprendimiento, en la falta de apropiacién, en esa desligadura. La falta opera también
como un saber en este poema; la sabiduria de lo inasible es penetrar lo que no se puede
aprehender sino imaginar; desde esa buisqueda, el sujeto llega a la palabra como salvacién
porque ha podido expresarse sélo mediante la conjuncién yo/otro, sujeto/piedra. Cuando el Yo
se aleja o separa del otro/piedra se obtura la comunicacién. “Lo inasible es aquello de lo que no
se escapa” (Blanchot, 1992: 248).

Como en otros poemas, se presentan operaciones por medio de las cuales el sujeto se
manifiesta en un vacio materializado en la escritura. Por ello se sugiere desde el propio texto
que so6lo se encuentra a si mismo —o como tal— en el acto de escribir. El acto de creacion es
una problematica central en La mano desasida que se objetiva en la pregunta de Escrito a ciegas:
“¢Soy la Creatura o el Creador?/ ;Soy la Materia o el Milagro?” (368). Este encuentro-
desencuentro, que se enuncia en otro contexto en la carta-poema a Paschero, se convierte en
productor del sentido en La mano desasida porque ambos, la piedra y el sujeto, son tanto
Creaturas como Creadores mutuos, es decir el uno del otro. Sin embargo, sefiala la diferencia:

“Era la creacion, y td ya eras/ Muy antes del papel y de la tinta” (385). Hay distincién de la
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piedra, Machu Picchu como referente ancestral; entonces, se nos plantea, asi, otra inquietud,
que podemos objetivar en la pregunta ;pues entonces dénde existen? A la que podemos reponer
una respuesta, aunque sea en primera instancia: el encuentro/desencuentro entre el Creador y
su Creatura solo es posible en la misma escritura. Por lo que, entonces, la escritura cobra un
valor diferencial, original como gestora y testigo de la existencia sufriente del sujeto.

La relacion del sujeto con la piedra se constituye en el centro del extenso poema. Machu
Picchu es una piedra con historia, con sentido, mitica, aunque en este texto se toma el nombre
propio pero se trabaja desde una distancia importante de la referencia histérico-mitica. A pesar
de esa distancia hay una geografia donde situar o encontrar a ese otro, la alteridad separada del
si mismo. En La mano desasida, Machu Picchu esta siempre presente, de manera tal que se
podria hablar de una copresencia, es decir de una presencia compartida, haciendo el maximo
esfuerzo para conferirle la misma entidad a ambos, también como otra forma mas del quiebre
existencial y escritural:

;Qué palabra simple y precisa inventaré
Para hablarte, Mi Piedra?

;Qué yo no me seré mi todo yo,

La raiz profunda de mi ser y quimera?

iTud crees estar arriba, honda en tu cielo,

Y me estas tan enquistada en mi vida muertal...
iAy, Machu Picchu, pobre rostro mio,

Mi alma de piedra,

Exacta y rompidisima,

Innumerable e idéntica,

Vuelo del alma mineral,

Esencia de conciencia de relabrada fuerzal...
(375)

El sujeto se autoconstruye textualmente y se constituye como sujeto escritor-poeta desde la
conjuncion con la piedra por ello hablamos de copresencia entre yo-ella como materializacion
de la alteridad:

T1, que me das la palabra,

(.-)

Llévame a donde no sé si mi pie existe,
Ni cudndo el limite acaba!

iDéjame ser como tu eres

Déjame ser de piedra y labra!

(381).

El Todo que era engafio, es también “piedra y poesia” —“Todo es piedra y poesia/ Y hablar yo

de mi Mismo” (385)—. Este ultimo verso citado es de tono conclusivo —en cierta forma, y si

Do,
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nos permitimos hablar en estos términos cuando leemos poesia— en tanto y en cuanto retine a
la piedra con la poesia en una entidad construida lingliisticamente para poder objetivar la
mismidad del yo. Mismidad que solo puede encontrarse en el otro y viceversa:

iTa eres porque yo soy, Machu Picchu,
Reflejo de mi presencia,

Un humano como yo,

Uno con su vista a ciegas,

Uno que no puede sabe donde,
Soltar el peso que le pesa!

iUno que huele al otro

Como sino le oliera

Y discurre y filosofa

Porque con él comenzé la tristezal!
(387)

En Travesia de extramares, la presencia del doble, del hermano, el antiscio o la imagen de
Narciso proponen el cuestionamiento de la propia identidad. En este poema posterior prospera
y evoluciona la idea del alter ego idéntico a si mismo y se plasma en el objeto-piedra, de modo
tal que surge como constructo lingiiistico mediante el que muestra la mismidad con la palabra
para no callar. Asi, Machu Picchu es la imagen-piedra que posibilita una “accién comprensiva”
en tanto y en cuanto podemos aprehender un objeto —la cosa—. “La cosa estaba alli, y la
captabamos en el movimiento vivo de una acciéon comprensiva”, dice Blanchot, “[P]ero
convertida en imagen, instantaneamente se transforma en lo inasible, (...) lo presente en su
ausencia, lo aprehensible porque inasible” (Blanchot, 1992: 244). El modo de expresar la
desesperacidn existencial del sujeto cuya imagen resistente y compacta le permite expresar el

opuesto, la vacuidad.

La piedra absoluta

En ediciones de la época de publicacién, estos trescientos setenta y cuatro versos han formado
parte de La mano desasida. Ya en la version establecida de la PUCP aparecen como poemarios
independientes aunque consecutivos en las fechas de escritura. Las problematicas se
profundizan, de modo tal que se exacerba el sentimiento de soledad, la desesperacién por la
carcel de la vida y la inefabilidad latente en la escritura. Sin embargo, se evidencia un
tratamiento diferente de la piedra respecto del si mismo. La identificacién yo-piedra se
transmuta en una conciencia plena de verla como "eviternisima", fuerte, impasible y majestosa,
en sintesis, absoluta, mientras que el sujeto es precario, débil, melancélico, perturbado,

g
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desesperado e inefable. Asi la piedra es el “Oido.../ Y limite, absoluto, en el Espacio.../ Oreja que
escuchas y no respondes...”.” Ha disminuido la tension identificatoria con esa piedray, por ende,
su poesia no dialoga, ni se quiebra la empatia y fluidez con ese objeto mientras el sujeto se
muestra verso tras verso mas desesperado, en un camino cada vez mas decidido hacia la
muerte. Se evidencia un traslado de conceptos desde la piedra, que es pura vida, hacia la poesia,
que es su palabra, y desde el silenciamiento del vacio, de la nada hacia la muerte.

Saul Yurkievich nos explica lo que la poesia significa para el sujeto de La piedra absoluta:
“Poesia no es un decir, no es un discurso que designa, es un dejar, un dar lugar, ceder a aquello
que la extralimita, es concitar el no decir, revelar lo que la sobrepasa” (2001: 108). En una vista
rapida alude a toda la poesia aunque, en contexto, se refiere a esta estrofa:

Poesia se esta de fuera:
Poesia es una quimera

Que oye ya alavezy al dios.
Poesia no dice nada:

Poesia se esta callada,
Escuchando a su propia voz.
(Versos 1-6)

Esta estrofa ya aparece anteriormente y es muy significativa en cada contexto de los poemarios;
aca insiste en el estar “de fuera” como imposibilidad de expresar la subjetividad, “esta callada”,
“no dice nada”, sugiere una cancelaciéon de nuevos sentidos “escuchando su propia voz”,
autofagocitandose. En los versos siguientes aparece la piedra que tiene principio pero no fin,
eviterna, utilizada en superlativo (anémalo para Antonio Melis) con dos comparaciones en
hipérbaton en las que presenta la muerte en una puesta sobre la apariencia de vida, que no es
vida, en un cadaver. Esa es la piedra y, por contexto de toda su poesia, el yo, el sujeto viviendo

una vida aparente, una apenas vida.

Como se va vida,8

7Enlaedicion de PUCP estos versos aparecen como epigrafe a todo el poema extenso. Enla versién online
de la misma Institucion, como los versos iniciales.

8 Recordamos inmediatamente a Jorge Manrique en Coplas a la muerte de mi padre, cuyo primeros versos
transcribimos y resaltamos el cambio no sélo del verbo, sino al uso del como comparativo, en lugar del
enfatico:

Recuerde el alma dormida,

avive el seso y despierte

contemplando

como se pasa la vida,

coémo se viene la muerte

tan callando; (resaltado es mio)
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0 como crece pelo de cadaver,
Estas tu, piedra eviternisima, piedra ilusa,
(Versos 7-9)

Entre el sujeto y la piedra, la vinculacién va transformandose en ambos poemarios, La mano
desasida y La piedra absoluta; no hay un patroén, existe un antagonismo y una tensiéon mas o
menos retirada entre el yo y el objeto. Para Antonio Melis, la “fascinacién que el material inerte
ejerce sobre él no se transforma en una posibilidad de contacto efectivo” (2006: 139). De modo
que la soledad continua y en la inmutabilidad de esa piedra infinita esta presente, o por lo
menos, asomada la muerte. La identificacién con la piedra vuelve y estd mas alla de la
inefabilidad, existe y lo respalda, lo sostiene en la soledad:

No, no te nombro

Piedra: estas alli y all3, infinita.

Me sobrecoges y me sustentas,

Que soy de tuyo, que eres alma mia.
(Versos 215-218)

También por la desesperacion de seguir vivo:

La Desesperacion es una playa,
Sabelo, recondita, alta piedra.

La Desesperacidn esta contigo
Como tu piel o la miel de la abeja.
(Versos 33-36).

La recurrencia a la ansiada muerte, hacia los versos finales, es clara, de ahi la desesperacion y
el ahondamiento en la soledad, “jAy, cudndo moriré, La Muerte Mia,” (Verso 348). La asonancia
nos hace escuchar una musicalidad inusitada que, con la reiteracion de sonidos y el verso libre
propone un ritmo quebrado, como la semantica. Esta poesia es grito en el sentido primigenio
de la palabra, voz del sujeto por la vida y por la palabra, de ahi que, sila “poesia se esta callada/
escuchando su propia voz”, el sujeto sienta la capacidad de aullar, rugir y clamar por la viday

por la muerte.

Coda provisoria

El lenguaje es una preocupacién de los poetas, al respecto Octavio Paz en Las peras del olmo dice
que se trata de crear un lenguaje personal porque el poeta tiene algo que decir a los demas y a
si mismo. Ademas, agrega, la conciencia de si lo induce a crear ese lenguaje, al mismo tiempo
que le permite un repliegue sobre si mismo y le da la posibilidad de descubrir parte de su ser

U v
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que hubiese estado oculta, sin formulacién (Paz, 1990: 67-74). El poeta Martin Adan sorprende
a cada paso, nada es iterativo, nada esta establecido, de ello deriva en una lectura a trancos,
dificultosa, que navega de sorpresa en sorpresa, atrapante. Se ocupa de que su lenguaje nos
ocupe en la lectura, por la necesidad de reconsiderar la semantica, de repensar lo que estamos
leyendo. Algunas imagenes fulguran sentido, apuntan hacia varias derivas, lo que nos pone en
una situacion critica como lectores de Adan.

Su poesia construye un tipo de codificacién muy particular dentro del cédigo literario-
poético y, desde esta Optica, todo desciframiento sera provisional en su intento de imprimirle
pautas de sentido al desorden y disciplina a la desolacién. En términos de Gilles Deleuze, lector
de Platdn, diriamos que “siempre hay una caverna en la caverna” (1989: 13), el desencanto
plasmado en imagenes, “como si fuera real todo lo que querria” (Poemas escogidos Adan, 1983:
131). De alguna manera, esa desesperacion, tan reiterada en los poemas de Adan reside en otra
version mas de lo que muchos poetas han tratado de dar a entender: la imposibilidad de asirse
a la poesia para dejar de ser inefable. Afios después, en el epigrafe de su autoria de Escrito a
ciegas (1961), Adan sentencia: “Poesia no dice nada:/ Poesia se esta callada,/ Escuchando su
propia voz”. También en Diario de poeta (1966-1973), expresa ideas relativas a esa misma
carencia: “Poesia es asa. Yo no sé poesia,/ Sino escribir, callando, todo lo que me escribo/ Como
si fuera real todo lo que querria.” (Poemas escogidos, 131). Lo que muestra la crisis del poeta
ante una busqueda que lo llamado “real” no satisface y que intenta coagular en la escritura,
que, al mismo tiempo, es una escritura para si mismo: “todo lo que me escribo”; tal como lo
sefiala el pronombre personal en primera persona que le exige al verbo la condiciéon de
reflexivo cuando no lo es. Por otro lado, la presencia de una ausencia de voz en “poesia se esta
callada” (Escrito a ciegas) o “escribir callando” (Travesia de extramares). Callar significa guardar
silencio, pero también, no manifestar lo que se siente o se sabe. Adan personaliza el lenguaje para
poder expresar lo que necesita; cuando surge la imposibilidad, adviene el silencio que es otra

forma de la muerte.
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