
El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o VII, ñ° 13, seguñdo semestre de 2021. ISSN: 2469-2131. 
Dossier. José Antonio Mazzotti  

 

189 
 

Fabla salvaje o el “otro yo” de la peruanidad* 
 

José Antonio Mazzotti 
Tufts University/ Estados Unidos 

jamazzotti@yahoo.com 
 
Resumen: 
Este ensayo analiza la primera novela corta de César Vallejo, Fabla salvaje (1923), desde la perspectiva de 
la construcción de una identidad mestiza que involucra tanto al protagonista, Balta Espinar, como al sujeto 
de escritura, el narrador Vallejo. Por un lado, se sitúa el texto en la tradición occidental del Doppelgänger 
y, de otro, en la literatura de arraigo psicológico, para llegar al tema de la identidad mestiza en conflicto 
dentro de un contexto peruano que no ha logrado resolver sus profundos residuos coloniales. 
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Fabla salvaje or the “other self” of Peruvianness 
 
Abstract: 
This essay añalyzes César Vallejo’s first short ñovel, Fabla salvaje (Wild Speech/Fable, 1923), from the 
perspective of the construction of a mestizo identity that involves both the protagonist, Balta Espinar, and 
the subject of writing, the narrator Vallejo. On the one hand, the text is situated in the western tradition of 
the Doppelgänger and, on the other, in the literature of psychological roots, to conclude in a reflection of a 
mestizo identity in conflict within a Peruvian context that has not managed to resolve its deep colonial 
residues. 
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* Este texto aparece como Introducción a la nueva edición de Fabla salvaje publicada por el Fondo Editorial de la 
Universidad César Vallejo, Lima, 2021. La presente versión contiene ligeras variantes y ampliaciones. 
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1. Fabla salvaje en el corpus vallejiano 

Aparecida en mayo de 1923, Fabla salvaje corona la obra de César Vallejo en su etapa peruana poco antes 

de embarcarse el poeta a Francia tras varios años de tumultuosa experiencia entre Lima, Trujillo y su 

originario Santiago de Chuco.1 Vallejo tenía para entonces 31 años de edad. Había publicado casi cuatro 

años antes, en julio de 1919 (aunque con fecha de 1918), Los heraldos negros, espléndido poemario que 

muestra sus primeros pasos fuera del modernismo literario y se aventura por los temas locales y 

personales, mostrando una concepción poética de la vida marcada por el dolor, la orfandad y la añoranza 

por el terruño natal, pero también el goce y el humor (ver Mazzotti 2019). El libro constituyó un 

contundente estreno y tuvo buena –aunque discreta– recepción en los círculos intelectuales de Lima y 

Trujillo, lo que consagró a Vallejo como uno de los poetas jóvenes más sólidos del panorama literario 

peruano en lengua castellana, si bien la escritura de Vallejo admite palabras del quechua y el culle y 

referencias constantes y perspectivas comunes con el mundo andino. En tal sentido, es desde sus inicios lo 

que estilísticamente podría llamarse un poeta mestizo o –relativamente– un autor transcultural.2 

En el camino perdió a su madre repentinamente el 8 de agosto de 1918 y trabajó en los colegios 

Barrós y Guadalupe, en Lima. Mueren también Manuel González Prada (1918), Ricardo Palma (1919) y 

Abraham Valdelomar (1919). Sus experiencias amorosas determinaron muchos de los poemas de Trilce, 

como con Otilia Villanueva Pajares, la famosa Tilia de las “veñas otiliñas” de Trilce VI. (En otros poemas el 

nombre Tilia será también atribuible a su sobrina Otilia Vallejo). 

Luego vino el funesto episodio carcelario entre noviembre de 1920 y febrero de 1921, lo que 

produjo un profundo impacto en su personalidad y exacerbó su búsqueda de un lenguaje rupturista que 

pudiera dar cuenta de las nuevas cimas y simas de la experiencia humana en un contexto de fallida 

                                                 

1 Se publicó exactameñte el 16 de mayo de 1923 como el volumeñ ñúmero 9 de la coleccióñ “La ñovela peruaña”, 
dirigida por Pedro Barrantes Castro, quien también incluiría un breve prólogo suyo. Consta de 49 páginas impresas, 
incluyendo seis ilustraciones y una fotografía de Vallejo. Ese mismo año apareció una segunda edición en fascículos 
en el diario La Industria de Trujillo, entre el 23 de junio y el 15 de julio (Fernández y Gianuzzi 2009: 60, cit. en Hart 
138, n. 29). 
2 El térmiño “trañsculturacióñ”, como se sabe, fue acuñado por el añtropólogo cubaño Ferñañdo Ortiz eñ su ya clásico 
ensayo Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940). Lo recogió años más tarde Ángel Rama para caracterizar 
a varios narradores latinoamericanos en su estudio Transculturación narrativa en América Latina (1983). En ese 
libro dedica amplias páginas a José María Arguedas, conceptuándolo como un escritor transcultural por excelencia. 
Sin embargo, quien más se ha acercado a una concepción de la obra vallejiana como transcultural y, específicamente, 
mestiza, ha sido el investigador chileno Jorge Guzmán en su libro Tahuashando: lectura mestiza de César Vallejo 
(segunda edición, 2000). En realidad, el mestizaje de Vallejo tiene contradicciones internas, como veremos al final, y 
no es completamente transcultural, sino inarmónico. Más recientemente, José Ferñañdo Olascoaga (2009) y 
Macedonio Villarán-Broncano (2014) exploran la presencia de la cosmovisión andina en Fabla salvaje, según 
citaremos. Sobre Vallejo en Arguedas específicamente, debe consultarse González Vigil (2009: 293-300). 
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modernidad temprana3. Es así como, año y medio después de salir de la cárcel de Trujillo en la que estuvo 

injustamente encerrado por 112 días, dio a conocer el revolucionario Trilce en octubre de 1922, poemario 

que dejó consternados a muchos lectores de su momento y fue apenas comprendido por algunos pocos 

intelectuales y amigos. Pese a la frialdad y también la burla con que los medios y círculos capitalino, 

trujillano y chiclayano recibieron la publicación, Vallejo no se dejó arredrar y continuó desarrollando sus 

originales proyectos literarios.4  

Incursiona en la narrativa con el innovador Escalas, libro de cuentos publicado en marzo de 1923, 

emparentado sin duda con Trilce no solo en cuanto a tiempo de composición (algunos textos provienen de 

los meses pasados en el encierro), sino también en cuanto a la temática carcelaria, la desazón frente a 

cualquier certidumbre, la valoración de lo absurdo y el cuestionamiento del tiempo lineal a través un 

lenguaje ligado a la exploración del inconsciente, entre otros rasgos (ver Mazzotti 2012). 

A Escalas sigue apenas dos meses después su novela corta Fabla salvaje, objeto de estas líneas. 

Tenemos así cuatro libros publicados antes de salir del Perú en junio de 1923, lo que testimonia la fértil 

dedicación de Vallejo a la escritura y el recorrido por sendas poco exploradas en las letras peruanas, 

constituyendo ya este corpus de por sí un importañte paso eñ la moderñizacióñ del circuito “culto” del 

país. Incluso si Vallejo no hubiera escrito nada más, es decir, si no hubiera alcanzado las cumbres que 

conquistó con Poemas humanos, España, aparta de mí este cáliz y sus obras de teatro, narraciones, crónicas 

y ensayos a lo largo de sus quince años en Europa hasta su muerte en 1938, a los 46 de edad, hoy seguiría 

siendo un autor sumamente importante por la ruptura radical que planteó tanto en su poesía como en su 

narrativa con la literatura del momento en el Perú.5  

                                                 

3 La división política entre pardistas y leguiístas en el pueblo de Santiago de Chuco, lugar natal de Vallejo, motivaría 
las fuertes disputas entre sectores conservadores del lugar, como la familia Santamaría, y los más renovadores, como 
los parientes de Vallejo. De esta disputa surgirían las acusaciones contra César por vandalismo (se le acusó de 
quemar un almacén de los Santamaría y de andar con pistola), por las cuales sufrió persecución y luego cárcel en 
Trujillo entre el 6 de noviembre de 1920 y el 12 de febrero de 1921. 
4 Son muchos los testimonios sobre el rechazo de diversos intelectuales del momento a la rarísima escritura de 
Trilce. Ver las biografías de Vallejo por Espejo Asturrizaga (1965: 109-110), Hart (132-135) y Pachas Almeyda 
(2018: 292-306), entre otros, donde aparece abundante documentación. Sobre Trujillo y Chiclayo, especificamente, 
ver el utilísimo libro de Puccinelli Villanueva. 
5 Lo reconoció al poco tiempo José Carlos Mariátegui en el sétimo de sus 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928), cuando escribió que “El primer libro de César Vallejo, Los Heraldos Negros, es el orto de una nueva 
poesía en el Perú. No exagera, por fraterña exaltacióñ, Añteñor Orrego, cuañdo afirma que ‘a partir de este 
sembrador se iñicia uña ñueva época de la libertad, de la autoñomía poética, de la verñácula articulacióñ verbal’. 
Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por primera vez en nuestra literatura, 
señtimieñto iñdígeña virgiñalmeñte expresado” (Mariátegui 259). Veremos al final de este trabajo que, en realidad, 
Vallejo tiene todavía una concepción mestiza y por lo tanto limitada de la indigenidad. 
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De los dos poemarios y el libro de cuentos se ha escrito mucho y no hace falta abundar en detalles, 

salvo aquellos que los conectan con Fabla salvaje: elementos de estilo (arcaísmos y neologismos)6, 

concepción semejante de la orfandad universal, nostalgia por la comunidad primigenia –que puede 

identificarse tanto con la familia nuclear durante la niñez del poeta como con la pareja en la edad adulta–, 

exploración por el mundo del ensueño y del más allá (recuérdese su cueñto “Más allá de la vida y de la 

muerte”), la mencionada experimentación formal (sobre todo en Trilce y en Escalas), etc. Fabla salvaje 

forma parte de un cuarteto heterogéneo que revela la enorme capacidad de Vallejo de desarrollar su 

propio estilo y abrir nuevos cauces en la tradición literaria. Sin embargo, es una de las obras menos 

estudiadas dentro del amplio corpus vallejiano, pese a que tiene vasos comunicantes con el posterior 

conjunto narrativo (Hacia el reino de los Sciris, algunos textos de Contra el secreto profesional, cuentos 

como el famoso “Paco Yuñque” y su ñovela social realista El tungsteno, entre otras). 

Fabla salvaje es, desde su mismo título, una apuesta por la otredad. Como señala Ricardo González 

Vigil, “el habla salvaje del título […] juega, a la vez, con el vocablo arcaico fabla y su conexión con fábula” 

(1998: 15). Vale decir, Fabla salvaje plantea una bisemia o dualismo semántico desde el principio, en que 

el habla cotidiana (o el testimonio oral) se confunde con la fábula como relato a la vez ficcional, didáctico y 

al mismo tiempo extrarrealista. 

Para ambos significados se recurre a los sentidos arcaicos del término, a los que habría que añadir 

uñ tercero registrado por el DRAE: “coñcierto, coñfabulacióñ”. Así, el habla, la fábula y la coñfabulacióñ 

abren las puertas a diversas interpretaciones que introducen al lector por un universo ajeno a su 

experiencia mundana y lo transportan a otro donde lo absurdo, lo misterioso, lo macabro y lo trágico 

tendrán un papel preponderante, como si fuerzas irreconocibles confabularan contra el personaje 

principal y determinaran su destino luctuoso7. 

Pese a que el estilo es relativamente directo, Fabla salvaje está lleno de términos cultos y metáforas 

que dificultan la comprensión inmediata en un lector no entrenado. Y pese a que el desarrollo de la trama 

es lineal, ocurriendo entre julio y el marzo siguiente (nueve meses) de dos años cualesquiera (aunque 

                                                 

6 Los ejemplos sobrañ: “aquestos giroñes brillañtes” (Fabla salvaje 6), “uñ cabro de … alezñada figura de íñcubo” 
(12), “las faeñas triptolémicas” (23) eñ las chacras, etc., etc. 
7 El térmiño “fabla” ya había sido usado por Vallejo eñ 1921 eñ el poema “Fabla de la gesta (Elogio del Marqués)” que 
presentó con la complicidad de Julio Gálvez Orrego (sobrino de su entrañable amigo Antenor Orrego) en el concurso 
municipal por el Centenario de la Independencia peruana en Trujillo. El poema, presentado bajo el pseudónimo de 
Korriscosso (nombre de un personaje de Eça de Queiroz), obtuvo el segundo premio, que consistía en la apreciable 
cantidad de 50 Libras peruanas. Estaba dedicado al Marqués de Torre Tagle, que había proclamado la independencia 
en Trujillo en diciembre de 1820. “Fabla de la gesta” puede expresar, como Fabla salvaje, el triple señtido de “habla”, 
“fábula” y “coñfabulacióñ”. Para más detalles sobre el poema (hoy conocido solo por fragmentos), puede verse 
Puccinelli Villanueva (2020: 49-59). 
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presumiblemente de principios del siglo XX), la obra logra producir una sensación de extrañamiento que 

supera los efectos estéticos de un estilo modernista o uno estrictamente realista. En otras palabras, 

estamos frente a una obra que requiere de una lectura cuidadosa desde los marcos de la vanguardia, la 

literatura gótica y un realismo-mágico avant la lettre para poder ser ponderada en toda su riqueza 

significativa. 

Por otro lado, el adjetivo salvaje también encierra una polisemia. Si nos atenemos a un sentido 

moderno, lo salvaje es todo aquello que está fuera de la civilización, en estado agreste, como las plantas 

silvestres o los animales no domesticados. A la vez, en coordenadas más antiguas, el término salvaje nos 

remite al espacio de la selva, ese territorio casi desconocido en los años 1920, salvo por la explotación 

cauchera y algunas incursiones misioneras, en que lo mágico, lo ritual, lo sobrenatural supuestamente 

abundaban. 

Fabla salvaje, sin embargo, se desarrolla en el espacio andino. Narra la historia de una pareja de 

campesinos, Balta Espinar y su esposa Adelaida, cuya felicidad inicial se ve poco a poco mermada por los 

transtornos psicológicos y emocionales del marido a partir de la visión esporádica que tiene de un ser 

desconocido que supuestamente lo acecha y al que apenas logra ver a través del reflejo de varios espejos, 

una fuente de agua, una acequia y un charco formado por la lluvia. El miedo y la inseguridad que le suscita 

la aparición hace que se ponga irascible y paranoico, lo que lo hace agredir verbalmente a su esposa y 

desconfiar de ella, hasta llegar al punto en que muere (o se suicida) cayendo a un abismo tras el susto que 

le causa una final aparición del misterioso personaje. La trama, pues, no es demasiado complicada, pero 

merece un análisis detenido para poder calibrar la profundidad de la propuesta filosófica y existencial 

vallejiana.  

Comencemos por un detalle que casi no ha sido tomado en cuenta por la crítica: el nombre del 

protagonista, “Balta”. Lo primero que llama la atención es que no se trata de un nombre muy común, 

menos de la serranía peruana. Sin embargo, adquiere sentido para la interpretación si lo entendemos 

como apócope de Baltazar o Baltasar, que corresponde en la tradición cristiana a uno de los tres Reyes 

Magos que llegaron a Belén un 6 de enero (día de la Epifanía) a rendir homenaje al niño nacido pocos días 

antes y que luego sería conocido como Jesús el Nazareno, redentor de la humanidad. Baltazar, junto con 

Melchor y Gaspar, viaja desde el Oriente siguiendo la estrella de Belén y lleva un regalo al pequeño bebé. 

En este caso, el regalo consistía en un cofre con mirra, especie de resina vegetal de color rojizo y brillante, 

de fuerte aroma purificador, considerado antiguamente como un bálsamo de gran valor. Por eso solía 

usarse en funerales y entierros y su presencia se asociaba con la muerte. La razón de su elección por 

Baltazar habría estado en el hecho de que Cristo, hijo o encarnación humana de Dios, estaba destinado a 
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vivir dentro de las limitaciones de un cuerpo terrenal y la mirra aliviaría –adelantadamente– su futura 

descomposición, que, como sabemos, nunca llegó a ocurrir. De este modo, nuestro Balta vallejiano habría 

llevado desde su nombre –y por asociación– la premonición de la mortalidad, lo cual prefigura el fin 

trágico del personaje principal de la novela. Asimismo, el nombre provendría de una antigua tradición 

asiria, eñ la que su origeñ (“Bel-Sar-Utsor”) sigñificaría “Dios protege al Rey”. Este “Rey Mago”, portador 

de los misterios del Oriente, habría sido además de raza negra, lo cual resalta su ajenidad frente a los otros 

personajes de la tradición bíblica8. 

A la vez, Balta tiene un apellido (“Espinar”) que no resulta arbitrario ni parece escogido al azar. El 

DRAE registra entre las varias acepciones de la palabra los verbos “herir, lastimar, poñer espiños”, así 

como los sigñificados ñomiñales de “sitio poblado de espiños” y de “dificultad, obstáculo, eñredo”. Tanto 

eñ sus acepcioñes verbales como ñomiñales, “espiñar” coñlleva coññotacioñes ñegativas, relacioñadas coñ 

el dolor, la dificultad, la herida. No es gratuito pensar también que la corona que los romanos le pusieron a 

Cristo antes de su crucifixión estaba hecha de espiñas. “Balta Espiñar” tiene, pues, resonancias cristianas, 

agónicas, y de antemano relacionadas con el sufrimiento. 

Se puede añadir, además, y jugañdo coñ las paroñomasias, que “Balta Espiñar” remite a “espiñar 

baldío”, uñ campo estéril y espiñoso eñ el que ño hay perspectiva de vida. Eñ esto se coñvierte ñuestro 

personaje progresivamente en el relato al ser inducido por la misteriosa aparición a perder la cordura y 

luego la vida. El nombre, pues, contiene su propio final, su fatum o destino inexorable, como en una fábula 

clásica. 

Por su lado, “Adelaida” proviene de una raíz germana, adelheid o athal-heid, que significa “de origen 

noble o perteneciente a la nobleza”. Su referente histórico más notable es santa Adelaida, que enviudó 

joven, a los 19 años, de Lotario, rey de Italia, y fue encerrada en una cárcel por negarse a casarse de nuevo 

con el usurpador Berengario, hasta que unos años más tarde fue liberada y contrajo nupcias con el 

emperador germánico Othon el Grande, llegando a ser emperatriz del Sacro Imperio Romano Germánico 

en el siglo X d. C. Fue conocida por su espíritu caritativo –amable incluso con sus carceleros– y 

profundamente conciliador. Así, pues, la Adelaida vallejiana posee algunas de las mismas cualidades: será 

una viuda joven y ostentará a la vez una enorme bondad, nobleza de ánimo y sencillez espiritual, lo cual la 

hace contrastar con el iracundo y agresivo Balta.   

                                                 

8 Otro sigñificado de “Balta” ños lleva al geñtilicio relativo al mar Báltico (DRAE) y al apellido del presideñte peruaño 
José Balta (1814-1872), quien fuera derrocado y asesinado en su celda. Este último dato también prefigura un 
destino trágico en nuestro personaje. 
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Por otra parte, hay que subrayar también que, pese a que los personajes de Fabla salvaje son 

habitantes del Ande, constantemente son caracterizados como “cholos”, es decir, mestizos. No soñ, pues, 

indígenas ni quechuahablantes, ni están vinculados a una comunidad tradicional o ayllu. Por el contrario, 

son campesinos mestizos y minifundistas que poseen una pequeña casa en el pueblo y otra en la chacra. 

También, como nota Villarán-Broncano, trabajan tierras ajenas para poder complementar sus ingresos. 

Viven modestamente, rodeados apenas de algunos animales, pero en contacto continuo con la naturaleza 

andina. 

Con estas premisas en mente, podemos pasar a analizar algunos otros aspectos de la novela. 

 

2. El supuesto indigenismo 

El prólogo del primer editor de Fabla salvaje, Pedro Barrantes Castro, resalta la preocupación del autor 

por el campo y la serranía, reconociendo que dentro de la ficción peruana solo Abraham Valdelomar le 

había dedicado a esa geografía algunas páginas extensas con anterioridad. Sin embargo, como especifica el 

prologuista, la preocupación de Vallejo se centra sobre todo en la gente, en los personajes indígenas y 

mestizos. Señala que “leyeñdo FABLA SALVAJE se siente el hormigueo dramático que Vallejo trata de 

producir con su obra y que muy bien se aviene con esa fatalidad de un sentido tan brumoso y triste que el 

iñdio y el mestizo creeñ imprime direccióñ a la vida” (Barrantes Castro 1923: 3; mayúsculas en el 

original). Es decir, el editor y prologuista incurre en el viejo lugar común de caracterizar a los habitantes 

del Ande con un fatalismo “propio” de su raza, repitiendo con ello un estereotipo de antiguos resabios 

coloniales y condenando, así, a la mayoría de la población andina a un destino inevitablemente trágico.  

Vallejo, sin embargo, es mucho más complejo. Como expoñgo eñ mi artículo “Iñdigeñismos de ayer” 

(Mazzotti 1998), uno de los rasgos más frecuentes que el mundo letrado le otorga al indio y al habitante 

del Ande en general es el de su esencia desolada y lamentosa, su inevitable propensión a la melancolía, lo 

cual sería evidencia de una decadencia moral y una falta de espíritu de superación que explica su estado 

de indigencia. Según tal estereotipo, no habría mucho que hacer por el indio, salvo la conversión religiosa. 

Esta es la forma de indigenismo paternalista y algo despectivo que abundó en los siglos coloniales y que 

autores modernos como Ventura García Calderón y en algunos aspectos Enrique López Albújar recogen en 

los mismos años en que Vallejo publica Fabla salvaje.9 

                                                 

9 En 1920, Enrique López Albújar dio a la luz sus Cuentos andinos, colección que contiene, entre otros, los relatos 
“Ushañam-Jampi” y “El campeóñ de la muerte”, ejemplos de uña imageñ del habitañte añdiño como uñ ser degradado 
y violento, movido por sus pasiones y apetencias. En 1924, Ventura García Calderón entregó a las prensas en Madrid 
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Pero en esta primera nouvelle de Vallejo aparecida en 1923 ya se advierte al gran explorador del 

lenguaje y al hombre que desde Los heraldos negros (1918-1919), Trilce (1922) y Escalas (1923) había 

incursionado en caminos de comprensión y representación mucho más audaces que los de sus 

contemporáneos. Más allá de algunos elementos indigenistas como los que señala Villanes (1988) y 

también de algunos rasgos modernistas que puedan encontrarse en la novela (ver Hopkins Rodríguez 

2020) –sin duda válidos–, Fabla salvaje presenta un universo narrativo centrado en el drama interior del 

personaje principal, desligado desde su condición de orfandad familiar y social de la posibilidad de una 

existencia plena en el mundo, como bien propone Villarán-Broncano (2014). 

Para escudriñar mejor los escondrijos mentales del protagonista, conviene recordar uno de los 

elementos esenciales de Fabla salvaje: su vinculación con toda una literatura pertinente al tema del doble, 

sosías, o Doppelgänger, de amplio desarrollo como drama psicológico dentro de un contexto en que lo 

sobrenatural y lo misterioso no son ajenos a la cotidianidad de los personajes.10  

Tradicionalmente, el doble en la literatura medieval es una figura protectora o la expresión de un 

espíritu vigilante. Devicenzi ofrece varios ejemplos de tradiciones populares en que el doble aparece como 

personaje que acompaña a determinados individuos por trances difíciles o en el momento de su muerte, 

quizá como proyección de sus almas.  

Con el tiempo, y sobre todo en el siglo XIX, el doble se convierte en un ser maligno que resume las 

fuerzas destructivas de un individuo hasta personificarlas en una figura ajena a la corporalidad del 

original. El doble deja de ser copia o transposición de una individualidad plena para convertirse en cifra 

de los elementos perversos y sombríos que habitan en toda persona. Se ha interpretado esta variante 

reciente del doble como una expresión de la crisis del hombre moderno frente a fuerzas económicas y 

morales opresoras, que despiertan en el individuo sus instintos tanáticos como única forma de liberación. 

El ejemplo clásico del individuo que se transforma y coexiste con su doble maligno es Strange Case 

of Dr. Jekill and Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, en que la personalidad múltiple o “trañstorño 

disociativo de la ideñtidad” sirve para el desarrollo de una trama en que se enfrentan el bien (Dr. Jekyll) y 

el mal (Mr. Hyde), alternándose a lo largo de la novela. No se trata de dos personas diferentes, sino de una 

sola en distintos momentos. 

                                                                                                                                                                        

su volumen de veinticuatro relatos La venganza del cóndor, que contiene el cuento homónimo y otros semejantes que 
narran desde una visión exotista el carácter sanguinario y vengativo de sus personajes indígenas.  
10 Doppelgänger eñ alemáñ sigñifica “el doble añdañte” (“térmiño utilizado por primera vez por el escritor alemáñ 
Jeañ Paul Richter eñ 1776”, segúñ Deviceñzi 2014: 506, n. 2). Es una pieza clave de buena parte de la literatura gótica 
y fantástica que busca suscitar misterio y terror. 
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Sin embargo, hay muchos otros ejemplos en la literatura occidental. Es el caso del cuento “El horla”, 

de Guy de Maupassant, en que el doble también encarna las tendencias malévolas del protagonista, igual 

que eñ “Lettre d’uñ fou” (“Carta de uñ loco”, 1885), del mismo autor. Como dice Devicenzi, en este último 

texto “la experieñcia vivida [por el protagoñista al eñcoñtrarse coñ su doble] resulta sobreñatural y 

trañsformadora, iñcluso alieñañte, y […] su persoñalidad, su propia identidad, se ha visto alterada por este 

hecho” (509). Eñ “El horla”, el protagoñista acabará suicidáñdose por ño poder resistir el horror de la 

preseñcia de ese “otro” sobrecogedor, tal como ocurrirá en 1923 en Fabla salvaje de Vallejo. Devicenzi, 

refiriéndose al famoso ensayo de Freud “das Unheimlich” (1919, traducido geñeralmeñte como “Lo 

iñsólito”), propone que se trata de “un sentimiento angustiante que nace cuando lo conocido, bajo 

determiñadas coñdicioñes, se trañsforma eñ algo turbador” (510), concepto que puede aplicarse a los 

episodios en que los personajes literarios encaran a su doble y son alterados (y alterizados) 

definitivamente.  

Otros ejemplos conocidos son los de Edgar Allañ Poe, eñ “William Wilsoñ” (1839), eñ que el doble 

no encarna el lado maligno de una persona, sino su propia conciencia; Fiodor Dostoievski en El doble 

(1846), como estudio del alma humana; Oscar Wilde, en su archiconocido El retrato de Dorian Gray 

(1890), que transpone a una pintura el deterioro moral del protagonista; y hay muchos más. En algunos 

casos, el encuentro con el doble es una señal de que se avecina un evento trágico, como la propia muerte 

del protagonista. Molina Foix (2009: 12) recoge la conocida frase del dramaturgo sueco August 

Strindberg, “El que ve a su doble es que va a morir”, que resume el trauma producido por el encuentro con 

el “gemelo malvado” o Doppelgänger. 

Para Olascoaga, 

En esta novela [Fabla salvaje] Vallejo muestra todavía uña preocupacióñ por los trastorños 
psicológicos de los iñdividuos a los que se refirió añteriormeñte eñ alguños cueñtos de su 
novela Escalas melografiadas [sic] (1922). Por ejemplo, eñ el cueñto “Los cayñas”, Vallejo se 
refiere a uñ primo suyo, Luis Urquizo, quieñ creyéñdose moño, estaba “completameñte loco” 
[…]. Espejo mañifiesta que Vallejo coñcibió este cueñto eñ marzo de 1921 “desde uña tarde 
que visitó el Asilo Coloñia de la Magdaleña, y de cuya visita se llevaría uñ tremeñdo shock”. 
(2009: 194) 

 

Este asilo es el que hoy conocemos como Hospital Víctor Larco Herrera o, popularmente, Manicomio de 

Lima. 

El propio Olascoaga anota más adelante que 
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Después de diez añ os [o sea, eñ 1933], refiriéñdose a la produccióñ ñarrativa de esta época, 
Vallejo escribe eñ la añotacióñ XXI de “Apuñtes para uñ estudio”: “Añálisis freudiaño de Fabla 
Salvaje, de Myrto, de Cera, de Más allá de la vida y de la muerte, y de los Muros, de Escalas” (El 
arte [y la revolución] 164). De esta mañera, él mismo sugería estudiar Fabla salvaje y los 
cuentos de Escalas melografíadas bajo uña óptica psicoañalítica. (ibid.)  

 

El hecho de que Vallejo visitara a su primo “loco” apeñas uñ mes después de liberado de la cárcel es 

muestra del interés que los transtornos mentales podían tener en su vida. Al menos, era un tema que lo 

rodeaba, si bien no necesariamente en lo personal, al menos sí como referencia humana y literaria. 

¿Qué sentido tendría entonces adaptar la figura del doble a un relato situado en la serranía peruana? 

¿Estricto ejercicio literario aggiornado con la búsqueda de una literatura nacional que incluyera el mundo 

andino no urbano? ¿O más bien una propuesta implícita de la inviabilidad del orden civilizatorio en un 

contexto de moderna neocolonialidad? 

Pero no nos adelantemos a nuestras conclusiones y sigamos analizando los distintos ángulos de la 

novela desde la interpretación psicoanalítica que plantea el propio Vallejo. Tenemos así también la 

posibilidad de rastrear en Fabla salvaje otro de los grandes temas de la formación identitaria estudiados 

por Freud: el complejo de Edipo. González Montes (2014: 45-46) ha señalado que se puede entender la 

presencia de este fenómeno psicológico universal en un sentido relativo y simbólico, no necesariamente 

como una aplicación directa del concepto freudiano. Se daría una representación del complejo de Edipo en 

el nacimiento del nuevo hijo de Balta y Adelaida, que desplaza al padre, Balta, el cual muere sin que 

Adelaida lo sepa (al menos en ese momento), cayendo en un abismo.  

Villarán-Broncano, por su lado, sostiene que la interpretación edípica no se justifica ya que el hijo 

recién nacido no tiene ocasión de ver a su padre Balta, pues este muere el mismo día del nacimiento del 

niño. No llega a haber una confrontación directa entre padre e hijo, mucho menos por deseo erótico del 

hijo hacia la madre Adelaida. Por el contrario, Villarán-Broncano propone que, más que un trauma edípico 

como movilizador de la trama, lo que hay es uñ trauma por la orfañdad de Balta, “de familia y tambiéñ de 

grupo social” (2014: 397), lo cual lo lleva poco a poco hacia el deterioro de su personalidad y a los 

acontecimientos trágicos con que concluye la obra. Sin embargo –añadiríamos–, si el “doble” espectral de 

Balta es una proyección del niño por nacer, como podría interpretarse, el complejo de Edipo adquiriría 

características diferidas y simbólicas, que lo modifican hasta insinuar ramificaciones sociales e históricas, 

como más adelante veremos. 

Villarán-Broncano también subraya de manera acertada los elementos de la cosmovisión andina 

presentes en Fabla salvaje y particularmente la relación con la naturaleza, en que los animales y las 
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plantas logran comunicarse y presagiar los acontecimientos funestos que serán el fin de la unidad familiar. 

En tal sentido, el sustrato de una cosmovisión indígena, con una naturaleza que cuenta con su propia 

espiritualidad y plantea una relación bidireccional con los sujetos humanos constituiría un adelanto de 

una forma de realismo mágico y de la narrativa arguediana en que los seres de esa misma naturaleza 

andina intentan transmitir significados dialogantes con los personajes humanos (como, por ejemplo, los 

ríos, los árboles y las piedras).11 Las profecías que emiten el canto de una gallina o el rumor de las piedras 

en la novela, verbigracia, estarían representando una forma de episteme indígena que ni Balta ni Adelaida 

logran entender más allá de la superstición y que más bien los determinan, sumiéndolos en un mundo de 

significados abstrusos y sin solución de continuidad. 

A la vez, el sosías o doble de Balta se encarnaría como “heraldo ñegro” (Villañes 1988: 759), un 

adelanto de la muerte, ligando la obra al señtido de la “tragedia” que aparecerá incluso alegorizada en 

forma de insecto que carcome las vigas de la casa de la joven pareja. 

 

3. Algunas calas en el argumento  

La novela comienza de manera apacible uñ mes de julio (“veraño” añdiño, por ser temporada seca), 

presentando a los personajes Balta Espinar, su esposa Adelaida (“mujer de su casa”, según se indica, 7-8), 

el potro Rayos, la perra Picaflor, dos vasijas grandes para acarrear agua que son parte de la historia 

familiar y una breve alusión a Antuca, la madre de Adelaida. Todo parece indicar que la joven pareja lleva 

una vida feliz. 

Sin embargo, desde el primero de los ocho capítulos aparecen las señales de lo siniestro que se 

avecina. Balta rompe un espejo una tarde al ver un espectro o “imageñ extraña” brevemente reflejada en 

él. El aviso está dado, aunque Balta prefiere no contarle nada a su esposa para evitarle sobresaltos y 

porque él mismo duda de la visión, atribuyéndola a su propio cansancio y falta de sueño. Adelaida, por su 

lado, recuerda que de niña fue a recoger agua y la perra Picaflor volvió rabiando hasta que metió el hocico 

en la vasija y se calmó. Las pequeñas anécdotas ayudan a construir una atmósfera de signos opacos que 

solo adquirirán sentido pleno para el lector hacia el final de la novela.  

Pasan los meses sin mayores sobresaltos hasta que llegamos a setiembre. Adelaida muestra 

síntomas de cansancio, pero dice que se empezó a sentir mal en julio, justo cuando cantó una gallina, 

supuestamente presagiando algo malo, y Balta rompió el espejo. Ahí le cuenta a su marido que está 

                                                 

11 Los rasgos de realismo mágico presentes en Fabla salvaje son señalados por Merino (2007: 42-46), diferenciando 
las narraciones sobrenaturales de las narraciones extrañas. Estas últimas asimilan lo anormal y lo mágico como 
elementos de la cotidianidad. Fabla salvaje entraría en esa categoría. 
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embarazada desde julio, lo cual establece una triangulación del núcleo familiar que constituirá el nudo 

borromeo de la trama. 

Al poco tiempo, Balta vuelve a ver el espectro mientras bebe agua en una fuente. Una de las 

primeras descripciones detalladas del personaje ya lo pinta como un ser cercano a la barbarie: 

Balta era un hombre no inteligente acaso, pero de gran sentido común y muy equilibrado. 
Había estudiado, bien o mal, sus cinco años de instrucción primaria. Su ascendencia era toda 
formada de tribus de fragor, carne de surco, rústicos corazones al ras de la gleba patriarcal. 
Había crecido, pues, como un buen animal racional, cuyas sienes situarían linderos, 
esperanzas y temores a la sola luz de un instinto cabestreado con mayor o menor eficacia, por 
ancestrales injertos de raza y de costumbres. Era bárbaro, mas no suspicaz (1923: 18). 

 

La descripción sirve para situar a Balta en un interregno entre el instinto y la razón, el trabajo duro y la 

intuición, coñ añtepasados “al ras de la gleba patriarcal”, es decir, campesiños, posiblemeñte yañacoñas a 

destajo en alguna hacienda. Asustado y sin saber bien qué interpretar de la segunda aparición del 

espectro, decide contarle el incidente a un amigo y este le confiesa que a él le pasaba lo mismo y que un 

hombre le dijo que erañ “rasgos de locura” (19) y que debía cuidarse mucho. Consciente, pues, de la 

posibilidad de que el espectro fuera solamente un producto de su inconsciente, pese a la sensación de su 

realidad física, Balta comienza a retraerse y a buscarle sentido a cada aparición. Lo que es peor, esas 

visiones se dan en otros individuos de su misma condición social. 

Es así como a las pocas semanas, mientras Balta se encuentra en el campo, vuelve a asomarse ese 

“alguieñ” que huye eñtre el follaje. Balta lo persigue sin resultados. Es la tercera visión del ser desconocido 

(19), lo que le produce al poco tiempo un sueño extraño, desolador, en un paraje blanquísimo, donde una 

sombra lo elude y le produce pavor.  

Poco antes le había manifestado a Adelaida su temor de que ella no lo quisiera más. La joven esposa 

se sintió herida y extrañada de que él no le confiara más sus preocupaciones: “Y de este modo 

desarrollábase en su espíritu, como una inmensa tenia escondida, una raíz nerviosa, cuya savia había 

asceñdido desde la liñfa estéril de uñ aciago cristal...” (22). Este es el presagio de la ruptura, el silencio que 

Balta guarda ante Adelaida por las visiones tenebrosas que padecía. 

Poco a poco se vuelve más huraño. Ya no quiere volver al pueblo por temor a encontrarse con su 

“perseguidor” (23), según lo llama, delatando rasgos paranoides: “Pero tambiéñ teñía miedo a la soledad 

de la casa del pueblo, a la sazón abandonada y desierta, con sus corredores que las gallinas y los conejos 

habríañ excremeñtido y lleñado de basura” (23). El abandono se apodera de su hábitat, mientras el temor 

a la soledad remite a su condición de huérfano. Había perdido a sus padres de niño y solo tenía una 

hermana en una hacienda lejana, a la cual no veía hacía años. Así, el ambiente en que vive se vuelve cada 
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vez más sórdido. Los elementos de la naturaleza cobran vida. Los animales enloquecen. El cerdo chilla 

inexplicablemente: “¡Oh la medrosa voz añimal, cuañdo graves desdichas ños llegañ!” (25), presagia la voz 

narrativa, incluyéndose en la trama.  

Llegamos de este modo a enero. Medio año ha pasado desde la primera aparición. Es el inicio del 

invierno andino y con el clima frío y lluvioso se acentúa la atmósfera sombría de la trama. Balta llora a 

raudales, “sacudido de uñ calofrío de iñmeñsa orfañdad” añte “el huerto marchito y difuñto” (26) de la 

casa, sola y oscura, en el pueblo. 

Su incertidumbre lo abruma. Ya no sabe si volvió a ver a su perseguidor o no lo vio al coger un 

espejo. Pierde el sentido de la realidad, pero poco a poco adquiere conciencia de que puede tratarse de un 

desdoblamiento de sí mismo: 

¡Desdoblamiento o duplicación extraordinaria y fantástica, morbosa acaso, de la sensibilidad 
salvaje, plena de prístinos poros receptivos de aquel cholo, en quien, aquel día bárbaro de 
altura y de revelación, la línea horizontal que iba desde el punto de intersección de sus dos 
cejas, desde el vértice del ángulo que forman ambos ojos en la visión, hasta el eje de lo 
invisible y desconocido, se rajó de largo a largo, y una de esas mitades separándose fué de la 
otra, por una fuerza enigmática pero real, hasta erguirse perpendicularmente a la anterior, 
echarse atrás, como si alcanzase la más alta soberanía y adquiriese voz de mando, caer por 
último a sus espaldas, empalmarse a la horizontalidad de la otra mitad, y formar con ella, 
como un radio con otro, un nuevo diámetro de humana sabiduría, sobre el eterno misterio del 
tiempo y del espacio…… (27-29). 

 

Este desdoblamiento, ya explícito en la conciencia de Balta, se describe como la ruptura de uña uñidad (“la 

línea horizontal que iba desde el punto de interseccióñ de sus dos cejas” eñ que uña de las mitades (la “de 

la señsibilidad salvaje”) se yergue sobre las espaldas de Balta y se constituye como un ser con sabiduría 

“sobre el eterño misterio del tiempo y del espacio”. El “doble”, pues, correspoñde también a un orden 

iñcompreñsible; ño es solameñte la proyeccióñ humaña de uñ Balta maligño, siño uñ “otro” impredecible y 

desconocido, que no deja, sin embargo, de infundir temor y por lo tanto desestabiliza toda seguridad sobre 

la propia identidad del protagonista. 

Esto hace que Balta siga durmiendo mal y así se vuelva aun más hosco y taciturño: “Tempraño se 

ausentó a solas, sin haber cruzado palabra alguna con nadie. ¿Por qué pues, se iba así? ¿Por qué ese 

iñmotivado recelo para su pobre mujer? Buscaba la soledad Balta, cada día coñ mayor obstiñacióñ” (30). 

De pronto el paisaje se confunde con el alma del personaje: 

Balta iba paso a paso y, luego de haber andado largas horas por las vertientes más elevadas, se 
detuvo al fin junto a un montículo herboso. Subió a un gran risco, esbelto, pelado y tallado 
como un formidable monolito. Subió hasta la cúspide. Ahí se sentó, en el mismo borde del 
peñasco. Sus piernas colgaban sobre el abismo. A sus pies, en una espantable profundidad, se 
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distinguía un aprisco abandonado, al nivel de las sementeras sumergidas. Ahí se sentó Balta. 
Contempló con límpida mirada distraída e infantil toda la extensión circundante, hasta los 
horizontes abruptos y los nevados partidos en las nubes. Inclinóse un poco y escrutó las 
tierras fragorosas que a sus plantas quedaban como arredradas y sumisas. Amenazó caer 
lluvia y una ráfaga de chirapa y ventarrón azotó un momento los cerros. Balta tuvo un ligero 
calofrío, y la cerrazón mugió y se perdió entre los próximos pajonales. Una calofriante 
desolación, acerva y tenaz, coagulóse en las pupilas enfermas del cholo (31-32). 

 

Casi sin advertirlo, ese paisaje expresa el estado de ánimo de Balta y lo mimetiza con él. También se 

iñsiñúa uñ proceso de regresióñ (“límpida mirada distraída e iñfañtil”) que trañsforma a Balta eñ uñ ser 

dependiente, inseguro, de limitada comprensión. A partir de esas percepciones se pone extremadamente 

celoso. Se pregunta si Adelaida querrá a otro. Y al poco tiempo llega a la coñclusióñ de que “Adelaida ama 

al otro! Al del espejo!” (34). Empieza a imaginar que el hijo que ella guarda en sus entrañas es del 

espectro, ya que es la única explicación racional que encuentra para las apariciones: un ser oculto y 

engañoso que se burla de él y con el que su mujer lo traiciona. 

Por añadidura, el paisaje se encarga de envolver la atmósfera de significados ininteligibles a través 

de su animismo evidente: 

Un pastorcillo fué a guarecerse con unas dos ovejas en el redil abandonado, y hacía reventar 
en las costillas del viento su honda. Dió unos gritos melancólicos en el abismo, donde las 
herbosas quebradas rezumaban ya, y a sus gritos respondió el sereno peñasco majestuoso con 
el eco cavernoso y de encanto de la inconciencia inorgánica; eco invisible y opaco y recocido, 
con que responde la dura piedra soberana a la cruda voz del Hombre (34). 
 

El peñasco le “respoñde” al pastorcillo cuañdo este grita coñ “cruda voz”. Se ha establecido uña comuñidad 

semántica entre humanos y seres inorgánicos como sujetos de un universo común. Las piedras, las 

caverñas, el vieñto soñ seres vivos y “hablañ” coñ el “pastorcillo” (¿quizá uñ ñiño iñdígeña?). El narrador 

omnisciente establece esa presencia, pero todo indica que Balta es rebasado por esa misma realidad 

animada. 

En tal línea argumentativa aparece entonces “la tragedia” persoñificada como un insecto que roe la 

viga principal de la casa rural. Todo presagia desgracia. Balta y Adelaida discuten acremente. Él se 

muestra hosco y silencioso. La aparta. Ella llora. Se meñcioña al “pequeño Sañtiago”, hermanito de 

Adelaida, que asoma a la habitación (39). Tiene ocho años y se angustia ante el dolor de la hermana 

mayor. El relato asume uñ toño trilciaño de reclamo: “Vieñdo padecer a su hermaña, le dolió el alma. 
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¿Quién la hacía padecer? ¿Qué la habían quitado? ¿Qué cosa se le negaba? ¡Dénsela! ¡No sean malos! 

¡Devuélvañle sus cosas! ¿No las eñcueñtrañ? ¡Búsqueñselas! ¡No la hagañ llorar!” (40).12 

Santiago trata de hacerle señas a Adelaida para que ella escape, pero la joven no se da cuenta y 

simplemente lo ignora. El niño se duerme y se hace de noche. Cuando despierta no hay nadie. La casa está 

desierta. Él queda temeroso y desolado en medio del silencio y la oscuridad. El relato se bifurca entre la 

experiencia angustiosa del niño Santiago y la discusión entre Balta y Adelaida, que se ha trasladado a otro 

espacio, abandonando la casa rural. 

Durante la disputa, Balta “acuchilló a deñuestos” (44) a su esposa, dice el texto, explicitando el 

maltrato verbal y presagiando un final funesto. Él la desprecia y la aleja. La acusa de querer al “otro”. Ella 

lo niega. Llora desconsolada. Él la hace vestir de luto de vuelta en la casa y le increpa que “ha muerto para 

él”. La “tragedia” vuelve una vez más al quebrado hogar. 

A la mañana siguiente, Balta se va hacia el campo, sin rumbo fijo. Se encuentra de pronto sentado al 

borde de un precipicio y, eñ medio de la coñfusióñ, sieñte que alguieñ lo “roza” por la espalda y al 

reaccionar cae horrorosamente al abismo (48).13 

El último capítulo nos presenta a Adelaida, esa misma tarde, llorando todavía por la fuerte discusión 

del día anterior, sin saber nada de la muerte de su esposo. Doña Antuca, su madre, vigila el sueño del 

ñieto, que “acababa de ñacer esa mañaña” (49). La luz del cirio se escapa por la puerta hacia el horizonte, 

quizá como símbolo del alma de Balta. 

 

4. Conclusiones: el “otro yo” del Perú 

Pese a su trama aparentemente sencilla, como señalamos más arriba, Fabla salvaje guarda significados 

que trascienden el universo literario representado en ella. La trama parecería reducirse a un caso 

individual y único, una especie de Dr. Jekill y Mr. Hyde o uñ “horla” andino, sin connotaciones sociales o 

históricas, o un acontecimiento aislado que no sobrepasa su propia anécdota como adaptación literaria de 

los modelos europeos. 

Se ha dicho incluso que por su temática y estilo, Fabla salvaje podría haber sido escrita antes de 

Trilce y Escalas, que son más experimentales verbalmente. Sea esto cierto o no, lo que importa es que 

                                                 

12 Recuérdese el tono infantil de Trilce LI: “[…] Meñtira. Calla./ Ya está bieñ./ Como otras veces tú me haces esto 
mismo,/ por eso yo tambiéñ he sido así.// […] Mas ya lo sabes: todo fue meñtira./ Y si sigues llorañdo, bueño, pues!”. 
13 La forma como el “otro” llama la ateñcióñ de Balta evoca la estrofa del poema “Los heraldos ñegros”: “Y el 
hombre… Pobre… ¡pobre! Vuelve los ojos, como/ cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;/ vuelve los 
ojos locos, y todo lo vivido/ se empoza, como charco de culpa, eñ la mirada”.  Hasta cierto punto, Balta es ese 
“hombre… Pobre… ¡pobre!” que a su vez es una proyección de la propia persona poética de Vallejo. 
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Vallejo reafirma y expresa su interés por el mundo andino presentando un caso peculiar de 

desdoblamiento que aparentaría limitarse a un transtorno psiquiátrico. Sin embargo, hay que tener en 

cueñta que estamos freñte a uñ persoñaje mestizo, uñ “cholo”, como se llama repetidameñte eñ el texto a 

Balta Espinar. De por sí, esta elección obliga a pensar en la mediación personal entre el autor y el 

personaje, ya que es sabido que Vallejo era plenamente mestizo al descender de padre y madre mestizos 

(sus progenitores eran ambos hijos de cura español con mujer indígena). Es conocido también que le 

gustaba hacerse llamar “el cholo” Vallejo. De alguna manera, la condición mestiza de Balta lleva a pensar 

en las asociaciones identitarias con un grupo cada vez más numeroso, nacido de la mezcla de blancos e 

indios en un momento en que la sociedad peruana sigue viviendo bajo el régimen del gamonalismo, en las 

postrimerías de lo que el historiador Jorge Basadre llamó “la República Aristocrática” de priñcipios del 

siglo XX. 

La ausencia del padre como desenlace de la novela (Balta muere sin llegar a conocer a su hijo) 

insinúa la condición de muchos mestizos nacidos de encuentros no sancionados ni por la ley ni por la 

iglesia. No es que este sea el caso concreto del mismo Balta o de su pequeño retoño, pero sí es un rasgo 

que comúnmente se les atribuía a los mestizos desde tiempos coloniales. La marca del mestizo iba unida a 

la de la ilegitimidad y la bastardía. 

La ausencia del padre, además, implica una orfandad que el pequeño hijo de Balta y Adelaida tendrá 

que enfrentar a lo largo de su vida. Si el bebé es el origeñ del “perseguidor” eñ el iñcoñscieñte de Balta, 

entonces es el mestizo que competitivamente desplaza a otro mestizo, ocupando su lugar, particularmente 

cuando no hay una estructura social que devuelva al individuo sus nexos con otros seres humanos y con el 

universo. 

El proceso de infantilización que sufre Balta es paralelo al de su transformación en su ser hosco y 

desagradable, que no encuentra lugar en el mundo que lo rodea, ni siquiera el natural. La infantilización 

indica un intento desesperado por recuperar a la madre, pero este intento quedará frustrado ante la 

presencia de otro niño, más joven y sin la marca –aún– de la orfandad plena que caracteriza a Balta14. 

En un Perú desgarrado entre su herencia indígena y su herencia española, el caso de Balta podría 

representar el de muchos individuos, con distintas variantes, obviamente. Recordemos que en la trama 

hay por lo menos un amigo que sufre los mismos transtornos. La disociación que experimentan ambos 

                                                 

14 Eñ el cueñto “Muro añtártico”, de Escalas, se presenta una relación en que la mujer se transforma en un todo 
múltiple coñ distiñtas fuñcioñes salvadoras y protectoras: “¡Oh Soberana! Lava tus pupilas verdaderas del polvo de 
los recodos que las cubre y, cegándolas, tergiversa tus sesgos sustanciales. ¡Y sube arriba, más arriba, todavía! ¡Sé 
toda la mujer, toda la cuerda! ¡Oh carne de mi carne y hueso de mis huesos! ¡Oh hermana mía, esposa mía, madre 
mía!” (Vallejo 2012: 28). El sujeto triplemente huérfano no es exclusivo, pues, de Fabla salvaje. 
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mestizos frente al entorno, con sus vínculos comunicativos cortados, revela una condición peruana sin 

solución ni armonía. 

El mestizaje como propuesta unificadora de una identidad peruana se ve profundamente 

cuestionado coñ la alegoría de Balta y su trasformacióñ y desdoblamieñto. El “otro” que aflora es la 

sombra de la destrucción del vínculo dialogante con la naturaleza y con la comunidad humana. En buena 

medida, Fabla salvaje represeñta uñ “discurso de la armoñía imposible” (coñcepto aplicado por Añtoñio 

Cornejo Polar al Inca Garcilaso, otro gran mestizo histórico), ya que no se logra –ni se puede lograr– una 

plenitud individual en un contexto de opresión social y cultural, de colonialidad y neocolonialidad, mucho 

menos de orfandad.  

El Perú ha fallado en Balta, pues Balta es un tipo de Perú, literalmente alienado y autodestructivo, 

que resulta de intentos centenarios por amalgamar por la fuerza dos culturas extrañas entre sí, 

privilegiando una sola lengua y una sola episteme occidental. Vallejo, con Fabla salvaje, cuestiona la 

“fábula” ñacioñal criolla y republicana del “Somos libres” y ños preseñta uñ cuadro profuñdameñte crítico 

de nuestras falencias como país y como sociedad de un mestizaje frustrado o (para seguir con la alegoría) 

abortado, que no logra asumir su razón comunicativa con su lado indígena y condena a este al salvajismo 

degradante. 

Conviene resaltar estos aspectos de la obra, anticipos de la visión de Vallejo del Perú en los años 

posteriores, en que adopta una perspectiva y una praxis marxista y radical, pero a la vez contradictoria y 

cristiana, de la escritura y el quehacer intelectual.15  

Apena decirlo, pero, de haberse quedado en el Perú, quizá Vallejo habría sufrido el mismo destino 

de Balta.  

El “otro yo” de la peruanidad (la “señsibilidad salvaje” y la orfandad absoluta del mestizo) 

probablemente lo habría destruido. 
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