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Resumen:

En este trabajo, presento algunas de las circunstancias que rodearon la Semana de Arte Moderna de Sdo
Paulo y la publicacién de Trilce, de César Vallejo. Ambos acontecimientos tuvieron lugar en 1922 y son
considerados por la critica como un marco en la introduccién de las tendencias vanguardistas en la
poesia latinoamericana. El objetivo es trazar algunas aproximaciones y distancias entre la obra del
grupo paulista y la de Vallejo, estableciendo un didlogo sobre sus principios ético-estéticos-politicos y
sus condiciones de produccion. Espero hacer visible un didlogo que de hecho existid, a pesar del
desconocimiento mutuo entre sus interlocutores.
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César Vallejo and the Sdo Paulo Modern Art Week

Abstract:

In this paper, [ present some of the circumstances surrounding the Sdo Paulo Modern Art Week and the
publication of César Vallejo's Trilce. Both events took place in 1922 and are considered by critics as a
milestone in the introduction of avant-garde tendencies in Latin American poetry. The objective is to
trace some approximations and distances between the work of the Paulist group and that of Vallejo,
establishing a dialogue on their ethical-aesthetic-political principles and their conditions of production.
[ hope to make visible a dialogue that in fact existed, despite the mutual ignorance between their
interlocutors.
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Portadores da nova luz
Quando tratamos de fatos literarios na histéria recente, talvez nenhuma data seja tdo significativa para
o observador brasileiro quanto o ano de 1922, quando ocorre, em Sdo Paulo, a Semana de Arte Moderna,
evento responsavel pela abertura de um importante e decisivo paradigma artistico no pais — a
introducao das tendéncias vanguardistas vigentes na Europa nas primeiras décadas do século XX.

No Brasil, o periodo é marcado sobretudo por uma querela retérica encenada na imprensa, em
revistas literarias, exposicdes e outros eventos publicos. De um lado, os adeptos das vanguardas eram
acusados de serem “futuristas” por uma parcela mais conservadora da critica e da classe artistica. Os
entusiastas das “novas” estéticas, por sua vez, acusavam seus detratores de “passadistas”. Para além das
discussdes em torno da propriedade destas nomenclaturas ou da elasticidade com que eram
empregadas, chama aten¢do o fato de elas destacarem incisivamente um aspecto temporal, um corte
preciso entre passado e futuro, entre velho e novo, ou, ainda, entre um universo ultrapassado e um
universo de novidades e experimentos a espera de seus desbravadores.

Na época, ideias assim poderiam levar a comparacdo entre o espirito dos organizadores e
participantes da Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo e os bandeirantes do periodo colonial —
individuos que exploravam os “interiores desconhecidos” do Brasil em busca de minérios valiosos. E o
caso de Mario de Andrade (1893-1945), que, “bandeirantemente”, recusava o rétulo de “futurista” para
se distanciar das associagbes faceis e previsiveis ao vanguardismo italiano, bem como aos rumos
politicamente questionaveis que ele tomava (Gongalves 2012: 20).

Apesar das referéncias a histéria do Brasil e das tentativas de criacdo de um estilo genuinamente
brasileiro em diversas areas, a comegar pela linguagem, o fato de que os radares do grupo de Sao Paulo
estavam voltados para a Europa era incontornavel. A presenca de um bom nimero de artistas europeus
na programacdo da Semana era expressiva. Oswald de Andrade (1890-1954), um dos principais
expoentes do modernismo brasileiro — nomenclatura pela qual ficaram conhecidas no pais as
tendéncias de vanguarda — ja havia passado pela Alemanha, Bélgica, Espanha, Franca, Inglaterra e Italia.
Anita Malfatti (1889-1964) havia morado e estudado pintura em Berlim — com mestres europeus.
Heitor-Villa Lobos (1887-1959), um ano ap6s sua participacdo na Semana, também embarcaria para o
velho continente. Além disso, a intelligentsia paulistana via na Semana de Arte Moderna mais do que um
acontecimento cultural para a cidade de Sdo Paulo. Ela era tomada como uma comprovacio de
protagonismo entre as capitais brasileiras. Para essa parcela da sociedade paulistana, o evento colocava
a cidade ao lado daquilo que havia de mais moderno na arte mundial — nesse caso na arte europeia.
Oswald de Andrade ndo deixou de dar a sua colaboracgdo para essa grandiosa empreitada de exaltacdo
do progresso estético paulistano:

Num dos artigos da série para o Jornal do Comércio, por exemplo, Oswald insistia na tecla da
vocagdo transformadora da cidade: “Como Roma primitiva, criada nos cadinhos

U

L)

179



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio VII, n°® 13, segundo semestre de 2021. ISSN: 2469-2131.

Dossier. Danilo Mataveli

aventureiros, com o sangue despoltico de todos os sem-pdtria”, a capital do café,
“cosmopolita e vibrante”, prestava-se, em sua opinido, “como poucas cidades da América”, a
acompanhar a renovacdo que se anunciava nas letras, nas artes e na musica. A Pauliceia —
exultava o poeta — merecia “a gldria de abrigar os portadores da nova luz” do século XX,
que exigia “uma maneira nova de expressdo estética”. (Gongalves 2012: 32).

Ainda que compreensivel dentro de um quadro ideolégico ufanista, o reivindicado pioneirismo
estético dos paulistanos na América — tdo difundido nas opinides de Oswald e dos demais “rapazes
modernistas”, como os chamava Mario de Andrade (Gongalves 2012: 20) — nao considerava
concretamente as movimentacdes artisticas e politicas de paises vizinhos que apontavam para essa
mesma direcdo. Desde meados dos anos 1910 os paises latino-americanos passavam por
transformacodes consideraveis no que diz respeito a sua producdo poética. No Chile, por exemplo,
Vicente Huidobro (1893-1948) ja havia publicado boa parte de sua extensa bibliografia. Entre os seis
trabalhos publicados em seu pais natal, estdo o livro de cronicas Pasando y pasando (1914) e o longo
poema Addn (1916), que ja expressavam de forma contundente as tendéncias vanguardistas a serem
radicalizadas pelo poeta a partir de 1917 com seu Horizon carré (1917), escrito em francés e publicado
em Paris, onde o poeta fixaria residéncia apds uma breve estadia em Buenos Aires. Pauliceia desvairada
(1922), de Mario de Andrade, considerado o livro sintese das manifestacées ensaiadas na Semana de
Arte Moderna, ficaria pronto apenas no final daquele ano de realizacdo das exposi¢des e palestras
organizadas pelo grupo de Sdo Paulo, provavelmente no més de novembro.2

O argumento do pioneirismo e do protagonismo paulistano pode considerar que até 1922 tudo
o que fora produzido na América ndo passava de uma espécie de transicio do passado para o futuro, ao
passo que a Semana de Arte Moderna e a publicacdo de Pauliceia desvairada seriam uma demonstragao
definitiva e incontestavel das mudangas anunciadas com o passar dos anos. Contudo, criticos como
Sérgio Milliet (1898-1966), um dos contemporaneos da Semana, observaram o carater “de transicao”
das producgdes expostas no Teatro Municipal e o distanciamento entre a radicalidade presente no
discurso dos organizadores do evento e a sua manifestacdo concreta nos trabalhos apresentados.

Com base nas observagdes de Milliet, Marcus Augusto Gongalves pontua o aspecto contraditorio
dos agentes da Semana, acentuando um descolamento entre uma pratica e seu discurso. O mais
interessante destas observacoes é o fato de elas langarem um ponto de interrogacdo sobre a precisido ou
a definicdo do corte temporal entre uma arte do passado e uma arte do futuro tal como fora

propagandeado pelos movimentos histéricos de vanguarda em boa parte de suas manifestacdes.

2 Durante a elaboragdo deste trabalho, recorri ao professor Eduardo Coelho, da Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, a fim de saber a data exata da publicagdo de Pauliceia desvairada.
Consultando Eduardo Jardim, bidgrafo de Mario de Andrade, o professor Eduardo Coelho foi informado que, em
novembro de 1922, Mario de Andrade enviou um exemplar do livro para o poeta Manuel Bandeira, seu amigo
proximo. Esse gesto pode ser um indicio de que novembro de 1922 tenha sido o més em que o livro ficou pronto.
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Era flagrante a defasagem entre o que se mostrava e o que se dizia no inflamado discurso
“futurista” dos principais propagandistas e tedricos do grupo. Quase tudo que se levava ao
Municipal naquela celebracao de arte moderna eram experimentagdes que, ora mais, ora
menos, se apoiavam em estilos do final do século XIX, como o art nouveau, o simbolismo ou
o impressionismo. (Gongalves 2012: 41).

Se, para alguns, a Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo marcava, no Brasil, uma época de
transicdo ou uma passagem definitiva entre o passado e o futuro, entre a América e a Europa, no Peru,
os ventos também eram de mudanga; mas, nesse pais, outro acontecimento literario seria tomado pelos
criticos — que levaram um bom tempo para isso — como um marco histérico na transformacdo das
praticas poéticas rumo as vanguardas na América Latina. Esse fato seria a publicacdo de Trilce por César
Vallejo (1892-1938), em outubro de 1922. Considerando este fato, é facil afirmar que Sdo Paulo nio era
a unica cidade da América destinada a abrigar “os portadores da nova luz” profetizados por Oswald de

Andrade, diferentemente do que ele fez parecer em seu discurso no Jornal do Comércio.

De Sao Paulo a Lima

As pretensoes de Vallejo com a publicacdo de Trilce ndo eram exatamente as mesmas dos organizadores
da Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo. As circunstancias em que o acontecimento se deu também
foram bastante distintas. Em mais de um aspecto, apenas a coincidéncia de datas e a proposta de uma
nova sensibilidade poética poderia ligar os dois ocorridos. Diferentemente da realizacdo da Semana, a
publicacdo de Trilce veio silenciosa, sem grandes alardes ou prentncios da imprensa e da intelligentsia
local. Se a comparamos ao lancamento de Pauliceia desvairada, por exemplo, temos, de saida, dois poetas
em momentos bem distintos de seus trabalhos.

A época, Mario de Andrade podia ser considerado um personagem influente no meio literario
paulistano e financeiramente assentado, como era a maioria dos organizadores do evento. “Quase todos
pertenciam a familias ricas ou influentes [...]. Eram pessoas vinculadas aos extratos mais afortunados e
cultos da grande cidade emergente do Brasil naquele momento” (Gongalvez 2012: 31). Some-se a isso a
acessibilidade aos canais de publicacdo e aos veiculos de imprensa e o que se tem é uma atmosfera
minimamente favoravel para um autor interessado na propagacao de seus ideais.

César Vallejo, por outro lado, no periodo que antecede e perpassa a publicacdo de Trilce,
enfrentava sérias dificuldades financeiras e acabara de sair de uma prisao na cidade de Trujillo — o
poeta passaria 112 dias detido sem julgamento, acusado de planejar e participar de um episédio de
tumulto e depredacdo direcionado a casa de um comerciante local. Ainda assim, Vallejo se deslocou para

Lima e custeou a edicio e publicacido de seu livro, confeccionado-o nos Talleres de la Penitenciaria de
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Lima. “A primeira tiragem é reduzida a 200 exemplares, que Vallejo recolhia pouco a pouco da grafica,
conforme fazia os pagamentos referentes aos exemplares” (Prieto 2016: 24).

Em Sao Paulo, os “rapazes modernistas” estavam, por assim dizer, em seu habitat natural. Eram

bem integrados naquela parte endinheirada da sociedade cuja riqueza material abria caminho para uma

“«

busca pelo enriquecimento do espirito. “Eramos os playboys intelectuais de 1922’, resumiria Guilherme
de Almeida [1890-1969], em 62, ao Suplemento Literdrio de O Estado de S. Paulo” (Gongalves 2012: 31).

Vallejo jamais poderia dizer o mesmo. Ao longo da vida, seus estudos universitarios foram
constantemente interrompidos pela necessidade de dedicacdo a trabalhos esporadicos como forma de
sobrevivéncia. Em Lima, “apesar de alguns bons contatos, ele ndo consegue ser aceito nos meios
literarios e académicos, que eram extremamente fechados e preconceituosos na capital peruana. Vallejo
era considerado por muitos como um cholo de provincia” (Prieto 2016: 33).

Para Vallejo, confrontar-se com a sua realidade e a de seu pais era o mesmo que constatar a
oposicdo entre o inaceitavel, o absurdo, e o grande esforco necessario para continuar seu percurso,

apesar de suas condi¢des materiais e de produgao. Tal constatagdo tem forca de registro e desabafo no

poema “XIV”, de Trilce:

XIV

[]
Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.3
(Vallejo, 1968: 132).

As condi¢cdes materiais e de producdo em que Vallejo se encontrava contribuiram para que a
repercussao de Trilce, em seu lancamento, fosse pequena ou quase nula; contudo, o acontecimento
dividiu opinides e, a excecdo de alguns poucos entusiastas, o sentimento diante do livro foi de
incompreensao. Cerca de um més apds o inicio da circulagao do livro, Luis Alberto Sanchez (1900-1994),
personagem destacado no espacgo literario peruano e futuro vice-presidente da Reptblica do Peru,
resumiu tal sentimento em um comentario publicado na revista Mundial. Na ocasido, Sdnchez descreve
Vallejo como “[...] un poeta con cuyo libro lucho en vano, pues cada linea me desorienta mas, cada pagina
aumenta mi asombro.” Diante deste assombro, Sanchez faz uma pergunta capital: “;Por qué ha escrito

Trilce, Vallejo?”4 (Sanchez, 1922, s/p).

3“[..] Absurdo./ Deméncia./ Mas vim de Trujillo a Lima./ Mas ganho um salario de cinco soles.”

4 “[..] um poeta com cujo livro luto em vio, pois cada linha me desorienta mais, cada pagina aumenta meu
assombro. Por que vocé escreveu Trilce, Vallejo?”
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A mesma desorientacdo se manifesta nas palavras do poeta simbolista José Maria Eguren (1874-

1941), com quem Vallejo nutriu uma relagdo paradoxal, baseada em uma admiracdo muitua e numa
completa oposicdo de principios. Tal oposicdo se expressava, por exemplo, no fato de Eguren nio
compreender a linguagem coloquial empregada nos poemas de Vallejo, contrapondo-se ao que julgava

ser uma producio absolutamente “vulgar” e “antipoética”:

Vallejo es un hombre de gran sensibilidad [...], pero no traduce esa sensibilidad de manera
poética. Cuando yo leo versos suyos en los que dice "poto de chicha" o algo por el estilo, me
desconcierto. Eso no es poesia. Es dificil imaginar nada menos poético. ;"Poto de chicha"!,
i"poto de chicha"! Suena vulgar e inclusive es antipoético. Si no siempre dice cosas como
"poto de chicha", por ahi van las otras. La verdad es que no entiendo a Vallejo. (Eguren apud
Pietro: 43, grifo meu).5

Declaragcdes como estas mostram que Trilce, na época de sua publicacdo, teve uma repercussao
timida, mas contundente. Desorientacdo e desconcerto; incompreensio diante das motivagdes ou dos
procedimentos utilizados pelo poeta. Efeitos dessa ordem seriam imediatamente abracados e
valorizados por modernistas de Sio Paulo como Mario de Andrade, caso tivessem tido a oportunidade
de compartilhar com Vallejo algumas palavras e pensamentos a respeito do futuro da poesia latino-
americana. Embora esse didlogo nao tenha ocorrido, é possivel imagina-lo ou torna-lo visivel, ja que,
apesar das distancias e da ignorancia mudtua, em alguns planos — que podemos considerar praticos,

politicos, estéticos e até mesmo espirituais — ele de fato existiu.

Beco sem saida

Assim como Mdrio e Oswald, Vallejo também estava interessado em uma transformagdo poética que
passava necessariamente por uma reformulacdo da linguagem literaria. Os comentarios de Eguren e os
poemas de Trilce ndo deixam duvidas sobre a introdugdo do chamado elemento vulgar na linguagem
poética. Mas Vallejo foi mais radical nesse aspecto. Sua gramatica, por vezes, é tensionada até o ponto
em que a estrutura sintatica e vocabular entra em colapso, desdobrando-se em formas irreconheciveis,
notavelmente responsaveis pelo sentimento de assombro e desconcerto provocado em seus leitores
mais letrados. A palavra trilce, que da nome ao livro, mais do que um exemplo, é uma porta de entrada
para uma paisagem onde a linguagem tem a capacidade de ser — para o leitor peruano — a mais familiar

e, a0 mesmo tempo, a mais perturbadoramente incompreensivel. Se nos perguntamos o que essa curiosa

5 Vallejo é um homem de grande sensibilidade [...], mas nio traduz essa sensibilidade de maneira poética. Quando
leio versos seus nos quais diz “pote de chicha” ou algo nesse estilo, me desconcerto. Isso ndo é poesia. E dificil
imaginar algo menos poético. “Pote de chicha!, “pote de chicha”! Soa vulgar e inclusive é antipoético. Pode ser que
nem sempre diga coisas como “pote de chicha”, mas as outras coisas ndo sdo muito diferentes. A verdade é que nao
entendo Vallejo.”
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palavra significa, descobrimos que ha tantos mitos de origem para ela quanto os ha para a palavra dada.
Todos interessantissimos, mas inconclusos, como um crime que nio deixa rastros. E por isso que o poeta
e critico peruano Americo Ferrari (1968: 14) descreve Trilce como “[...] una via de investigaciéon pero
también un callején sin salida”.6 Sua andlise observa de maneira muito perspicaz os experimentos
linguisticos de Vallejo e como eles transmitem uma atmosfera de tensio, de ruptura e sobretudo de

imersdo em um universo contrario a ldgica formal e as explica¢des faceis.

El poeta ya no describe nada, sino que se limita a inscribir sensaciones febriles, recuerdos
alucinados, impulsos psiquicos elementales, suenos, dentro de formas poéticas libres de
toda sujecién, de toda intencién de halagar el “buen gusto” del lector. No son de ninguna
manera consideraciones técnicas las que determinan este trabajo de destrucciéon y
reconstruccién de la escritura poética. Este lenguaje tan a menudo dislocado, erizado de
anacolutos y disonancias constituye ldgicamente la expresién del universo interior del
poeta, de su visiéon del mundo en la época en que escribe Trilce: este mundo es el mundo de
lo absurdo.” (Ferrari 1968: 15).

A observacao de Ferrari obviamente ancora-se na teoria romantica de Friedrich Schiller (1759-
1805), elaborada em seu tratado Sobre a poesia ingénua e sentimental (1795). Ela acentua a projecdo do
sujeito lirico no mundo exterior por meio das técnicas de producao e da reflexdo poética. Contudo, ao
que pese em sua andlise uma espécie de lugar-comum da poesia moderna, anotados também por Hugo
Friedrich (1904-1978) em seu classico Estrutura da lirica moderna (1956), ficam registradas
caracteristicas incontornaveis do trabalho de Vallejo que estdo para além de Trilce, mas que encontram
neste livro uma preponderancia singular e bastante concentrada. A atmosfera na qual os poemas de
Trilce se movimentam ¢, de fato, um produto da negatividade com que Vallejo analisa as dindmicas
sociais e cotidianas. Em diversos aspectos, ela é o oposto da atmosfera festiva, alegre e positiva com que
os modernistas de Sdo Paulo arquitetaram suas manifestacdes em torno da Semana de Arte Moderna.
“Mario gostava de citar a ‘mocidade alegre’ e Oswald, alguns anos depois, em 1928, sentenciaria no
‘Manifesto Antropdéfago’: ‘A alegria é a prova dos nove’ (Gongalves 2012: 21). Esses principios aparecem
de forma acentuada na poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade. Mais tarde, eles serviriam de motivagao
para a ludicidade e o desbunde de estéticas como a Tropicalia e a “poesia marginal” dos anos 1970 —
muito influentes ainda na poesia brasileira contemporanea. Em Trilce, tudo se da em um tom diferente.

A afirmacdo de uma nova ordem poética estd em suas praticas e procedimentos, mas ndo em seu

6 “uma rota de investigacdo, mas também um beco sem saida.”

7“0 poeta ja nio descreve nada, limitando-se a inscrever sensagdes febris, recordagées alucinadas, impulsos
psiquicos elementares, sonhos, dentro de formas poéticas livres de toda sujeicao, de toda intencado de afagar o ‘bom
gosto’ do leitor. Nao sdo de nenhuma maneira consideragdes técnicas este trabalho de construcio e reconstrucgio
da escritura poética. Esta linguagem, tdo amitide deslocada, ericada por anacolutos e dissonancias, constitui
logicamente a expressdo do universo interior do poeta, de sua visdo do mundo na época em que escreve Trilce:
este é o mundo do absurdo.”
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discurso. Ela ndo é anunciada nem enunciada; ela é executava. Ndo encontramos nos poemas de Vallejo
proposicoes ou formulagdes de programas estético-politicos, pratica efusivamente instituida na poética
de Oswald e de outros modernistas brasileiros.

Mais do que afirmagdes e certezas, os poemas de Trilce levantam perguntas, contraposi¢oes;
expOem de forma recorrente um erotismo nervoso e um lirismo existencialista. Ha pouco espaco para o
lidico e para a alegria neste livro cujas paginas estdo repletas de cenas de medo, solidao, pobreza, desejo
e clausura. Também existe humor em Trilce, assim como nos romances, contos e parabolas de Franz
Kafka (1883-1924). Contudo, Trilce é um filme de suspense. A poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade,
Pauliceia desvairada e Macunaima (1928), de Mario de Andrade, sao filmes de aventura. As diferencas
no modo de encarar o presente social e de experimentar a sensibilidade poética definem o percurso
desses trabalhos. Pode-se dizer que sdo diferencas circunstanciais, baseadas em interpretagoes diversas
dos cendrios locais; mas, ainda assim, elas ndo deixam de participar da compreensao do exercicio

literario levada adiante por esses poetas.

Cancgao de liberdade

Entre aproximacdes e distanciamentos, tanto Vallejo quanto os modernistas brasileiros experimentaram
o principio da liberdade criativa reivindicado pelas vanguardas. Na tentativa de se desvencilhar das
amarras dos estilos literarios, a nocao de liberdade tornou-se para eles uma espécie de ponto de partida
para a fuga dos antigos sistemas de criacdo, suas regras, restricoes e pressupostos estéticos. No final do
“Prefacio interessantissimo" de Pauliceia desvairada, Mario de Andrade resume a esse principio
fundamental todas as concepg¢des modernistas nas quais se baseiam a sua nova poética. Primeiro, ele o
faz atacando a institucionalizacdo das escolas literarias: “E ndo quero escolas. Em arte: escola =/
imbecilidade de muitos para vaidade dum s4” (Andrade 1987: 77); depois, enunciando a prépria nog¢do
de liberdade: “Poderia ter citado Gorch Fock: “Evitava o/ Prefacio Interessantissimo: ‘Toda canc¢io de/

”m

liberdade vem do carcere” (Andrade 1987: 77). E precisamente este o ponto lembrado por José Carlos
Mariategui (1894-1930) em seu ensaio “Proceso de la literatura” (1928), em uma sec¢io dedicada a
Vallejo, quando transcreve as palavras do poeta em uma carta ao seu amigo Antenor Ortego (1892-

1960), ap6s a publicacdo de Trilce:

El libro ha nacido en el mayor vacio. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad
de su estética. Hoy, y mas que nunca quizas, siento gravitar sobre mi una hasta ahora
desconocida obligacién sacratisima, de hombre y de artista: jla de ser libre! Si no he de ser
hoy libre, no lo seré jamas.8 (Vallejo apud Mariategui 2007: 266).

8“0 livro nasceu no maior vazio. Sou responsavel por ele. Assumo toda a responsabilidade por sua estética. Hoje,

e talvez mais do que nunca, sinto girar sobre mim uma até agora desconhecida obrigacdo sacratissima, de ser
homem e artista: a de ser livre! Se ndo hei de ser livre hoje, ndo o serei jamais!”.
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Seguindo o raciocinio de Mario de Andrade, pode-se dizer que estas palavras de Vallejo também
evitariam o “Prefacio interessantissimo” de Pauliceia desvairada. No sentido inverso, a citagdo de Gorch
Fock caberia perfeitamente na carta de Vallejo enviada a Ortego. Contudo, Vallejo ndo poderia querer
apenas a liberdade de sua estética, de suas ideias, de sua escrita. Sua obrigacio de ser livre, ele diz, ndo
era apenas por ser artista, mas por ser homem e artista — por ser, antes de tudo, humano. Com a
publicacdo de Trilce, pouco tempo depois de deixar a prisdo, César Vallejo pleiteava ndo sé a sua
liberdade estética, mas também a sua liberdade politica e corpérea. No poema “XVIII” do livro, a
experiéncia do poeta na prisdo estd intimamente ligada a uma experiéncia do corpo; no poema “LVIII”,
ela se mescla as memadrias familiares, de modo que ja ndo é possivel distinguir com certeza os tempos

de carcere dos tempos de liberdade nem a vida adulta pode ser separada da infancia.

LVIII

En la celda, en lo sélido, también
se acurrucan los rincones.

[.]

El compafiero de prisiéon comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,
me quedaba dormido masticando.?
(Vallejo, 1968: 180).

Estas sobreposicdes sdo procedimentos frequentes nos poemas de Vallejo. Do ponto de vista técnico,
elas dao a medida da sua tentativa de expressar uma sensacdo de simultaneidade. Por outro lado, elas
colocam em cena a confusdo, o desgaste mental de um sujeito que caminha para um lado e para outro
ao mesmo tempo, em busca de uma passagem, uma fuga. O tema do aprisionamento, em Vallejo, leva em
conta paredes fisicas, mas também paredes simbdlicas. O aprisionamento do tempo tem um
protagonismo incontornavel em seus escritos, sobretudo em seus poemas péstumos. Na opinido de
Ferrari (1968: 16), “en los poemas de Trilce la carcel adquiere valor de simbolo; la celda, los muros, son
la expresion concreta del callejon sin salida que, sobre todo en esa época, representa la existencia para

Vallejo.”10

9 “Na cela, no sélido, também/ se aconchegam os rincdes.// [..]// O companheiro de prisio comia o trigo/ das
colinas, com minha prépria colher,/ quando, na mesa de meus pais, menino,/ eu pegava no sono mastigando”.

10 «“Nos poemas de Trilce o carcere adquire valor de simbolo; a cela, os muros, sdo a expressio concreta do beco sem
saida que, sobretudo nessa época, representa a existéncia para Vallejo.”
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A “cancdo de liberdade” entoada pelos modernistas brasileiros — sua reivindicacdo por uma
estética livre da rigidez do passado, sua busca por experimentacdes e redescobrimentos — pode ser
vista em toda a sua dimensdo politica e humana nos poemas de Trilce. Por meio de pesquisas e
levantamentos quase etnograficos, os brasileiros também quiseram se libertar do de um passado escrito
pela colonizag¢do. Na pintura, na musica, na poesia e na prosa, a tematica indigenista retornava, agora
em roupagem distinta, menos europeizada e contraria aquela que lhe fora dada pelo romantismo de José
de Alencar (1829-1877). Em seu turno, César Vallejo também teve um importante papel nessa
empreitada libertadora. A afirmacdo de sua descendéncia mestica, sua opcdo pela escrita em um
espanhol peruano, a adesao a simbologia e ao folclore local reforcam o seu ativismo anticolonialista e
politizam a sua pratica poética. Bella Josef (1971: 225) destaca este movimento quando diz que, em
Vallejo, “o mestico retoma o velho tronco secular, a raiz de seus ancestrais, o mestico clama contra o
infortiinio de seus irmaos reduzidos a condicdo servil pelo conquistador.”

Em seus principios ético-estético-politicos, o didlogo entre César Vallejo e os organizadores da
Semana de Arte Moderna de S3o Paulo é imprescindivel para uma observacdo preocupada com a
reorientacdo do processo histdrico da poesia latino-americana nas primeiras décadas do século XX.
Trata-se de um didlogo cuja importancia nos remete a um senso de comunidade ou coletividade que
desfaz as fronteiras politicas e questiona certos fundamentos etnocéntricos. Em linhas gerais, pode-se
dizer que Vallejo, mesmo a distancia e a sua maneira, contribuiu para a Semana de Arte Moderna de
1922 e o que ela projetou para as geracdes futuras: a liberdade poética e a responsabilidade diante das
leituras feitas sobre um momento e um espaco histéricos. Responsabilidade de inscrever nas leituras da
América Latina um canto de liberdade que seja um contracanto, uma leitura ao revés. Responsabilidade
de construir saidas para um aprisionamento que ndo cessa de se impor a cada época e lugar na forma
de um quadro ideoldgico dominante. Responsabilidade de ser livre hoje, convertendo o direito de

liberdade em um dever de liberdade.
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