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Resumen:  
En este artículo leo el poema eñ prosa “Kodak pampeaño” (1938) de la escritora argeñtiña Alfoñsiña Storñi 
(1892-1938). Contraviene este poema a mi juicio el dictamen peyorativo de la pampa como un “lugar siñ 
atractivos”. Propoñe, eñ cambio, imágeñes poéticas que destacañ su belleza e importancia. Con ello Storni 
se inscribe en una tradición alternativa de representación visual de la pampa que, al valorarla 
estéticamente, polemiza con el tópico que la representa como un desierto. La mirada que propone es la de 
una hablante/fotógrafa/viajera que, tecnología mediante –tren y cámara fotográfica–, configurara aquello 
que Jacques Rañcière deñomiña uñ ‘ñuevo reparto de lo señsible’. 
 
Palabras clave: Alfonsina Storni – pampa - representaciones visuales - mirada y tecnologías - reparto de lo 
sensible  
 
 

Alfonsina Storni’s "Kodak pampeano": A moving gaze 
Abstract:  
Iñ this article I iñterpret the prose poem “Kodak pampeaño” (1938) by Alfoñsiña Storñi (1892-1938). The 
poem contravenes the pejorative judgment of the pampas as "place without attractions" and proposes, 
instead, poetic images that highlight the beauty and importance of this landscape. With this gesture, Storni 
becomes part of an alternative tradition of visual representation of the pampas that, by aesthetically valuing 
its nature, polemicizes with the topic that represents it as a desert. This gaze is executed by a speaker / 
photographer / traveler who, using technology -train and camera-, coñfigured what Rañcière calls a ‘ñew 
distributioñ of the señsible’. 
 
Keywords: Alfonsina Storni – pampas - visual representations - gaze and technologies - distribution of the 
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1 Este artículo se eñmarca eñ el proyecto postdoctoral Foñdecyt 3190362 (“La tradicióñ de la visualidad eñ la poesía 
hispañoamericaña”), del cual soy iñvestigadora respoñsable. 
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Yo nací para mirar 

Lo que pocos quieren ver 
Yo nací para mirar 

 
Charly García, “Cinema Verité”2 

 

En 1937, el diario La Nación de Buenos Aires publicó el poema en prosa “Carñet de Veñtañilla”3 de la 

escritora argentina Alfonsina Storni, en el que la autora registraba las reflexiones y percepciones visuales 

que experimentó durante un viaje en tren4 desde Buenos Aires hasta el sur de Argentina. Las breves viñetas 

que conforman este escrito generan la sensación de captaciones hechas al vuelo, dando cuenta de la rapidez 

de una mirada que se moviliza con la rapidez del tren y, por ende, de la necesaria brevedad de la anotación. 

Breve, pero de una necesidad no dispensable, pues de lo contrario el impacto visual ante los diferentes 

paisajes quedaría en el olvido. La situación de enunciación me lleva a imaginar a Storni sentada en alguno 

de los vagones, con un traje y un sombrero de la época5 y sosteniendo en las manos algún libro, al modo de 

la imagen que aparece eñ el cuadro “La viajera” (1928) del chileño Camilo Mori. O, lo que quizás sea más 

probable, llevando en sus manos una libreta y un lápiz, para ir registrando de ese modo las impresiones de 

quien mira las tierras de su país desde el interior de una mole de acero en movimiento.  

Un texto nuevo de Storni suma otro recurso de registro a la misma escena de enunciación imaginaria.  

En febrero de 1938, la revista Vida de hoy publica el poema eñ prosa “Kodak pampeaño”, texto donde las 

impresiones de otro viaje en ferrocarril se retienen gracias a una cámara fotográfica portátil.6 Los veintiún 

fragmentos de este poema poseen la forma de un discurso de refutación: “Es frecueñte escuchar de boca del 

extranjero que el paisaje pampeaño ño tieñe atractivos. ¿Y el color? Porque la pampa tieñe color: uñ color” 

(2018: 684). 

 

                                                 
2 Canción perteneciente a Peperina (1981), cuarto álbum de estudio de la banda argentina Serú Giran. El tema fue 
compuesto por Charly García. 
3 Todos los textos poéticos de Alfonsina Storni citados en este artículo siguen la versión propuesta en el volumen 
Poesía, editado por Delfina Muschietti.  
4 Aunque ya en la década de los treinta del siglo XX el predominio del tren como medio de transporte se viera 
ameñazado por la “competeñcia cada vez más agresiva de los automotores” (López 1991: 10) y el emprendimiento de 
programas estatales de construcción de carreteras, el ferrocarril todavía era el medio de transporte más idóneo --por 
capacidad de llegada y por accesibilidad económica- para recorrer las amplias extensiones de territorio de la nación 
argentina.  
5 Las fotografías que se conservan muestran que Alfonsina Storni usaba esta prenda de manera habitual. 
6 Este nombre ya había sido utilizado por Storni en una ocasión: el 8 de diciembre de 1929, el diario bonaerense La 
Nación publica “Kodak”, coñjuñto de seis poemas eñ prosa de asuñto erótico.  
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Para contradecir el prejuicio de ese sujeto “extrañjero”, el poema se articula como un ejercicio intermedial, 

en tanto es letra que se hibridiza con elementos tomados de la pintura, la fotografía y el cine. Un ejercicio 

es este en el que la viajera mira la pampa desde el tren y fija las imágenes que percibe en una secuencia de 

poemas-fotografía. Se trata pues de una praxis escópica que, gracias a la mediación de las tecnologías de 

entonces, propone otra forma para ver y representar el paisaje emblemático.  

Pero ¿quién es este extranjero a cuyos prejuicios la viajera de Storni quiere oponerse?, ¿por qué 

importa tanto la valoración que él ha hecho de la pampa como un espacio sin atractivos? Responder a esta 

interrogante me obliga a relacionar el juicio de Storni acerca de ese extranjero anónimo, pero emblemático, 

con una tradición de representación doméstica de la geografía americana mediante la cual nuestra propia 

cultura avaló la sed de expansión y de apropiación de las varias empresas colonizadoras que signan la 

historia del continente durante la era republicana, desde la página en blanco la Alocución a la Poesía (1823) 

de Andrés Bello en adelante. El poema de Storni que aquí me interesa polemiza con esa tradición y con su 

repercusióñ eñ el muñdo de “afuera”. Y, como todo verdadero acto estético, si hemos de admitir la tesis de 

Rancière (2009: 5), da cabida a un modo nuevo de sentir e introduciendo al mismo tiempo una forma nueva 

de subjetividad política (5). 

Propongo en este artículo que Storni se enfrenta con esa visualidad canónica, y que la asume en el 

sentido de Nicholas Mirzoeff, como una “justificacióñ estética de la domiñacióñ” (2016: 32). Por el contrario, 

mi propuesta es que la viajera de su texto ejerce su “derecho a mirar”,7 desarticulando los mecanismos 

tradicionales, los que justifican el dominio y el control sobre las formas instituidas de conocer, imaginar y 

sentir. En otros términos, planteo aquí que “Kodak pampeaño” reconfigura un cierto “re-reparto” de lo 

sensible,8 en la medida en que trasciende ciertos sentidos de la comunidad local y extralocal, la que imaginó 

y presentó la pampa como un desierto al que era conveniente poblar y explotar, “civilizáñdolo/la”. La 

postura reivindicativa de Storni no es inédita, por cierto, si se piensa (entre otras) en la línea de 

pensamiento que va de la gauchesca a Güiraldes y Martínez Estrada. Pero esa es una línea masculina, y a 

ella Storni añade la importante variable genérica.  

                                                 
7 El “derecho a mirar” (traduccióñ de David Moñtero Sáñchez para countervisuality) es el concepto que Mirzoeff opone 
al de visualidad. Sería “uñ derecho que se ñiega a permitir que la autoridad suture su propia iñterpretacióñ de lo 
sensible con el objetivo de generar espacios de dominación, primero mediante leyes y posteriormente a través de la 
práctica estética” (2016: 35). 
8 Para Rañcière este coñcepto “hace ver quiéñ puede teñer parte eñ lo comúñ eñ fuñcióñ de lo que hace, del tiempo y 
el espacio eñ los cuales esta actividad se ejerce. Teñer tal o cual “ocupacióñ” defiñe competeñcias o iñcompeteñcias 
respecto a lo comúñ. Eso defiñe el hecho de ser o ño visible eñ uñ espacio comúñ, dotado de uña palabra comúñ, etc.” 
(2009; 10) Es posible pensar, entonces, que el cambio en los roles sociales y las prácticas de arte con sus propuestas 
de otras formas de visibilidad, entre otros factores, pueden interrumpir algunos repartos de lo sensible, proponiendo 
otros nuevos.    
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Mi reflexión se organiza en tres apartados, en los que intentaré mostrar cómo esta operación estético-

política se relaciona con las tecnologías de la época de Storni –el tren, como un medio de transporte a esas 

alturas generalizado, y la cámara fotográfica, más reciente pero también siendo objeto de un proceso de 

generalización–, la entrada en la escena histórica de una subjetividad femenina y alternativa, dispuesta a 

ver de otro modo –la de la hablante-fotógrafa-viajera– así como la mediación de ciertos movimientos 

poético-culturales que determinaron su particular forma de llevar a cabo esta tarea.   

 

1. Máquinas para el “derecho a mirar”: el tren y la mirada que se moviliza en “Kodak pampeano” 
 
Dos máquinas median la mirada en el poema de Alfonsina Storni, una de las cuales inscribe su huella en el 

título: la cámara fotográfica. A la otra, aun cuando se deja percibir a lo largo de todo el recorrido visual en 

que participamos en nuestra condición de lectores, sólo se la nombra en el fragmento final: el tren.9 

Mostraré en esta sección de qué manera ambos artefactos tecnológicos inciden en el acto de mirar que 

Storni despliega en su poema. El recorrido comenzará por el tren, no sólo por ser el de invención más 

antigua, sino sobre todo por la importancia radical que ejerció en el desarrollo de la historia política y 

cultural de la nación argentina. 

Los tratados que el jurista Mario Justo López escribió sobre la historia de los ferrocarriles argentinos 

ofrecen un gran número de evidencias que demuestran el rol político que este medio de transporte 

desempeñó en la construcción nacional. Consideraré ahora solo una: la del político liberal Juan Bautista 

Alberdi (1810-1884), quien escribió en Bases y puntos de partida para la reorganización política de la 

República Argentina10 que el ferrocarril “hará la uñidad de la República Argeñtiña mejor que todos los 

coñgresos (…). La uñidad política debe empezar por la unidad territorial, y sólo el ferrocarril puede hacer 

de dos parajes separados por quiñieñtas leguas uñ paraje úñico” (1991: 1). Como mecanismo tecnológico, 

que ño ñecesita ñi “decretos ñi asoñadas” (Alberdi en López 1991: 3) para suprimir esas inconmensurables 

distancias11, el ferrocarril fue imaginado también, por otros de los coetáneos de Alberdi, como un 

instrumento insustituible en la carrera hacia el progreso. Posibilitaba establecer soberanía: ocupar el 

                                                 
9 La revelacióñ es la siguieñte: “Pero desde el tren no se podía tocar la tierra recién abierta y grasosa, ni aspirar su 
humedad épica, ñi dejar caer eñ ella la casa avergoñzada de afeites” (687)   
10 El nombre completo del escrito es Bases y puntos de partida para la reorganización política de la República Argentina, 
derivadas de la ley que preside el desarrollo de la civilización en la América del Sur. Es parte del tercer tomo de sus Obras 
completas, publicados en Buenos Aires el año 1886. Cito desde Mario Justo López. 
11 Según la canónica opinión de Sarmiento en las páginas de Facundo, extensiones que atentaban contra el espíritu de 
uñidad ñacioñal: “El mal que aqueja a la República Arjeñtiña es la esteñsióñ: el desierto la rodea por todas partes i se 
le insinúa en las entrañas: la soledad, el despoblado sin una habitación humana, son, por lo general, los límites 
iñcuestioñables eñtre uñas i otras proviñcias” (1874: 22).   



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o VII, ñ° 13, seguñdo semestre de 2021. ISSN: 2469-2131. 

Artículos. Marianne Leighton  
 

102 
 

espacio geográfico, integrar el territorio, permitir el poblamiento y desarrollar la agricultura. Roque Sáenz 

Peña llegó a afirmar: “la agricultura eñ ñuestro país fue obra del riel añtes que del arado” (Roccatagliata 

1987: 21).   

Esta vinculación entre el ferrocarril y el avance económico y sociocultural, de la que dan testimonio 

el discurso político de Alberdi et al, y que llevó a que al tren se lo considerara “el emisario del progreso” 

(Cinat 2010: 107), fue también un tópico representacional de fuerte incidencia en la literatura y las artes 

visuales de los siglos XIX y XX.12 Teniendo solo en consideración las producciones artísticas de comienzos 

del siglo XX, pienso aquí en la exaltación que los adherentes al movimiento futurista hicieron de la 

locomotora como parte de su apología de la potencia maquinística y la velocidad.  

En la poesía hispanoamericana de comienzos del siglo XX, Vicente Huidobro es uno de aquellos que 

hace del tren un protagonista en varios de sus textos, entre ellos en un fragmento de Ecuatorial (1918). La 

imagen que ahí construye se condice, además, con la ideología progresista que alimentó los proyectos 

ferroviarios del continente:  

 

Mi alma hermana de los trenes 
un tren puede rezarse como un rosario  
La cruz humeante perfumaba los llanos  

Heños aquí viajañdo eñtre los sañtos 
El tren es un trozo de la ciudad que se aleja  

El anunciador de estaciones  
Ha gritado  

Primavera 
Al lado izquierdo  
30 minutos 

 
(2018: 23) 

 

Huidobro hace del tren el emblema de uña ñueva religióñ (“uñ treñ puede rezarse como uñ rosario”). Al 

exhalar el aroma del progreso (“La cruz humeañte perfumaba los llaños”), el tren se asocia con la 

productividad agraria (“Pasa el treñ lleño de flores y de frutos”), define el inicio cíclico de lo nuevo 

(“Primavera”) y extiende el dominio de la civilización sobre el terreno que va dejando así de estar vacío, 

                                                 
12 Basta peñsar eñ alguñas obras clásicas doñde el ferrocarril es protagoñista: el cuadro “Lluvia, vapor y velocidad. El 
grañ ferrocarril del Oeste” (1844) de J.W.W. Turñer; la ñovela de Lev Tolstoi Anna Karenina (1877); la película “La 
llegada del treñ a la ciudad” (1896) de los hermaños Lumière; y la icoñografía de los carteles vañguardistas, 
influenciados por la estética futurista. Todo eso sin contar con expresiones en la cultura popular, como en el corrido 
“La rielera” (uño de los “corridos ferrocarrileros” de La Revolucióñ), de Samuel Margarito Lozaño, o eñ el tañgo “Ya 
sale el treñ”, de Luis Rubiñsteiñ.     
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anunciando, al modo del ángel bíblico, el nacimiento de nuevos aseñtamieñtos urbaños (“El añuñciador de 

estacioñes”).  

Los enunciados políticos y artístico-literarios se cruzan en la concepción del ferrocarril como medio 

tecnológico dotado de una poderosa fuerza transformadora. Pero dicha metamorfosis no sólo fue de 

espacios, industrias y devenires nacionales. La forma de transitar que propició el tren transformó asimismo 

las sensibilidades. Ahora bien, en el marco acotado en que Storni escribe, su “Kodak pampeaño” hace 

patente un sentir otro y que nosotros podemos atribuir, se diría que contradictoriamente, a la puesta en 

ejercicio de la facultad renovadora y transformadora del tren. El tren, que es el emisario de la civilización y 

el progreso, permite también, contra tales encomiendas, una modificación en la percepción del paisaje y, 

consecuentemente, propone una representación estética alternativa a la civilizatoria.  

El tren que a Storni le importa no es por lo tanto una simple metonimia de la civilización que llega a 

la pampa, sobre todo la urbana (ese “trozo de la ciudad que se aleja” que imaginó Huidobro), ni el agente 

maquinístico del desarrollo económico. La poeta recupera la simplicidad de su condición de medio de 

transporte, pero poniendo el acento en su poder para cambiar el modo de mirar. El ferrocarril de Storni es 

la máquina que, por su diseño, está haciendo posible que esta mujer, sentada en una butaca de pasajero, en 

vez de dedicarse a leer, tejer o dormir, decida mantener los ojos abiertos hacia lo que se divisa más allá de 

la ventanilla.  

En la pampa se encuentra el objeto del deseo de esa mirada. En el cuerpo textual del poema, la 

acumulación de imágenes se manifiesta por lo pronto en la reiteración, al inicio de seis de los fragmentos 

del poema, de la coñjuñcióñ copulativa “y”. De hecho, la frecuencia de esta repetición va en aumento, hasta 

el punto en que se convierte en la nota común al inicio de las cuatro últimas secciones13. Interpreto este 

polisíndeton como la marca verbal de la urgencia, la de describir lo que, a toda velocidad y sin pausa, va 

desapareciendo del campo visual. 

Como si se tratara del encuadre de la ventanilla del tren, cada sección es el equivalente de una imagen. 

Las separaciones, indicadas en el texto por el uso del asterisco, recuperan el ritmo del avance de una 

locomotora poderosa, una de las de comienzos de siglo XX, con los resaltos característicos del movimiento 

de la máquina sobre los rieles. Mediante estos dos recursos textuales, Storni lleva a su escrito la experiencia 

del viaje.  

La conjunción de imágenes que capta y registra constituyen las evidencias visuales en que la hablante 

se apoya para declarar que la pampa es todo menos un lugar sin atractivo: ahí están las extensiones lisas, 

                                                 
13 “Y borrañdo detalles todo era…”; “Y se destacabañ mejor las dos frañjas…”; Y sobraba todo…”; “Y Doña Señora la 
Muerte teñía eñ la soledad verde…”. 
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inconmensurables y verdes de la tierra pampeaña; el cielo coñ “algodoñosas ñubes” (2018: 687), o como un 

“eñtoldado de iñfiñitos grises” (687); los añimales domésticos o los de la ganadería –una vaca, un rebaño de 

ovejas, un carnero– y los salvajes –las golondrinas, los caranchos, las mariposas color lila–; las tierras aradas 

y las sembradas; un árbol escaso y sin hojas: el emblemático ombú; un solitario y pequeño charco; flores 

silvestres, ora desperdigadas, ora dibujando bloques de color. 

El discurso de Storni refuta pues, de manera expresa, el catálogo En “Kodak pampeaño”, la hablante 

no sólo sintetiza la variedad de estas percepciones, sino que con ellas responde, además o sobre todo, al 

tópico de la pampa como desierto: “Desierto de arena en pleno oasis: no, desierto no: una extensión de tallos 

dorados” (686). de quienes ven en la pampa sólo despojo y “auseñcia de paisaje” (Rodríguez 2010: 14). Esa 

escasez  o vacío no habrían sido en realidad otra cosa que el pretexto con que en el siglo XIX se justificaron 

los continuos corrimientos de la línea de la frontera y la apertura del espacio nacional a la conquista. En la 

década del treinta del siglo XX, el ojo de Storni descubre, por el contrario, un espacio lleno y rico. Tal vez se 

trate, es cierto, de los frutos de la producción agrícola y ganadera o, en el momento de producción del texto 

de Storñi, la de uñ “añtipaisaje”, eñ el decir de Mauricio Ostria.14 Pero también puede ser que la riqueza que 

ella percibe sea la de la belleza sencilla de las gramíneas silvestres. 

También, en la imagen del ferrocarril que Storni elabora, es posible apreciar ciertas fisuras. En el 

fragmento final del poema, la hablante confiesa: “Pero desde el treñ ño se podía tocar la tierra reciéñ abierta 

y grasosa, ni aspirar su humedad épica, ni dejar caer en ella la casa avergoñzada de afeites” (2018: 687). El 

tono es crítico. El tren-civilización-progreso permite “ver”, eso es cierto, pero no permite ni “tocar” ñi “oler”. 

No sólo impide la vinculación táctil y olfativa con la tierra, lo que habla de un alejamiento y de una pérdida 

del sentido de pertenencia a/con la misma, sino que la deja “reciéñ abierta y grasosa”. Si bien es cierto que 

el primer adjetivo de este fragmento puede leerse como la disposición de la tierra a recibir lo nuevo, la 

coñjuñcióñ coñ “grasosa” me hace pensar más bien en el daño que produce la construcción y disposición de 

los rieles. Además, las negaciones con respecto a la pampa se complementan: la máquina le impide “aspirar 

su humedad épica”, descoñectáñdola así de la historia de la nación argentina como su espacio fundacional. 

De hecho, sabe Storni que negar el avance del tren, el avance de ese progreso que aquí comienza a 

cuestionar, le impediría afincarse en la tierra-nación. No podrá “dejar caer en ella la casa avergonzada de 

                                                 
14 Eñ su artículo “Poéticas del desierto: dos voces”, el académico chileño refiere que, eñ el marco del imperialismo 
europeo, “los desiertos debían ser colonizados, apropiados y cartografiados. Es decir, pensar el desierto implicaba 
necesariamente la urgencia de vaciarlo y transformarlo, mediante la apropiación nominal y simbólica, en un no-
desierto. (…) Por eso, en el pensamiento latinoamericano del siglo XIX y comienzos del XX, el desierto es considerado 
como espacio de lo bárbaro que hay que domesticar.” (2014: 198) Desde un punto de vista estético, Ostria acuña el 
térmiño de “añtipaisaje” para referirse a exteñsioñes ilimitadas apreciadas peyorativameñte. Ser uñ “añtipaisaje” es 
muy similar al eñuñciado “siñ atractivos” preseñte eñ el poema de Storñi.   
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afeites”. Una casa injertada, que no ha nacido de la tierra y cuya fachada decoran esos maquillajes que la 

avergüenzan, pues su condición artificial no puede compararse con la magnificencia de la naturaleza, con 

esa belleza pura y que roza la representación estética de lo sublime. Así es como la hablante plasma la 

imagen de la pampa en el penúltimo fragmento: “Y sobraba todo: las casas, los árboles, los animales, los 

hombres, solo ella misma, la pampa, ño sobraba” (687).   

 

2. Máquinas para el “derecho de mirar”: la Kodak Girl y su cámara poética. 

 
Si el tren le permite a la hablañte de “Kodak pampeaño” ver de una manera diferente, la cámara fotográfica 

es el artefacto tecnológico que le facilita la captación y fijación de la mirada actual. La llegada de la fotografía 

a Argentina se produjo tempranamente, el año 1843, con la instalación del primer estudio de daguerrotipo. 

Pero será otro establecimiento, el de las oficinas de la compañía estadounidense Kodak15, que tiene lugar 

en 1915, el que marque un hito en la democratización de esta práctica. La compañía de George Eastman 

desarrolló la película de rollo y la cámara de caja por primera vez a un precio accesible,16 lo que permitió 

acercar esta tecnología a un público cada vez más amplio. 

Otras asociaciones amplían los alcances del título. En primer lugar, como señala el investigador 

Aleksander Sedzielarz, numerosos ejemplos en periódicos y revistas latinoamericanos de la época 

demuestran que el significante “moderño” Kodak se había convertido a comienzos del siglo XX en el 

sinónimo tanto de una forma de crónica escrita, como de ciertos foto-reportajes, diagramados al modo de 

un collage. Incluso, el auge de la práctica fotográfica influyó para que varios libros de poesía de la época, 

escritos en ambas orillas del Atlántico, fueran titulados, precisamente, como Kodak. Un par de ejemplos son 

Kodak (1924) del francés Blaise Cendrars, y Kodak Ensueño del cubano Regino E. Boti.  

Pero también es posible pensar que el poema en prosa de Storni es un Kodak de la pampa, o a través 

de la pampa, porque traslada al código poético-verbal el acto de fotografiar con la cámara portátil, esa que 

se había agregado a esas alturas al equipaje necesario para la experiencia del desplazamiento turístico tan 

propia de la modernidad. 

De cualquier manera, el título del poema contiene un enunciado tecnológico, y este es uno de los 

rasgos que Raúl Bueno destaca en las vanguardias latinoamericanas como una señal de su deseo 

                                                 
15 Fundada en 1888 por George Eastman. 
16 Kodak introdujo el primer rollo de fotografía comercial en el año 1889. En 1900, la creación de la cámara Kodak 
Brownie permitió el acceso de esta tecnología a una gran cantidad de consumidores, por su bajo costo: la cámara 
costaba $1 y el rollo de película, 15 centavos.   
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modernizador. Eñuñciados de este tipo “buscañ ño sólo eñraizar las máquiñas eñ estas tierras, siño 

conseguirlas ya mismo, disponerlas, domesticarlas y hacerlas parte del ambiente familiar, al menos en la 

realidad simbólica establecida por los sigños de la vañguardia” (1998: 27). El texto de Storni logra eso 

exactamente: naturaliza la presencia de la cámara portátil como una mediadora habitual de la mirada de la 

mujer argentina de la década de los treinta del siglo pasado. 

Reparo ahora en una ausencia en este poema:  no se encontrará en él fotografía alguna. Podría 

pensarse que, al crear un poema que toma el nombre de una marca de productos fotográficos y de un foto-

reportaje, Storni estaría pretendiendo que se puede hacer fotografías con palabras. Yo pienso sin embargo 

que el gesto es otro, que lo que el poema articula es una suerte de diálogo, donde se produce una síntesis en 

que lo verbal y lo visual intercambian sus efectos. El poema no entra en la disputa clásica de la estética 

occideñtal acerca de cuál de las “artes hermañas” es la que se debe privilegiar; la imagen y la palabra no 

están aquí en conflicto, sino en relación, creándose de ese modo una sinestesia. Si la transposición 

convencional que opera en este tropo se ejecuta en la mezcla entre los sentidos y sus percepciones, la 

innovación de Alfonsina Storni transpone medios y protocolos de percepción. El poema es al cabo una 

secuencia de imágenes que documentan una realidad a la que, por el hecho mismo de ser fotografiada, se le 

ha conferido importancia (Sontag 2006: 36).  

Esto también supone una influencia en la configuración de la figura de la hablante poética en la forma 

de una viajera que toma fotografías. Primero, esta es una voz/mirada femenina que abandona su posición 

como objeto de la mirada, que deja atrás el lugar donde la tradición escópica occidental tendió a fijarla. En 

el nuevo reparto de lo sensible, la mujer no sólo tiene la competencia para mirar y decir lo que pertenece al 

“común”, sino que asume el rol de producir imágenes que propongan otros sentidos. Para lograr dicho 

propósito, su figura es la de una especie de flâneuse. Es una fotógrafa aficionada y viajera, que registra sus 

percepciones en poemas-fotografías. 

Cámara en mano, la flâneuse de Storni se vincula evidentemente con una creación de la industria 

publicitaria de comienzo del siglo XX: las Kodak girls (fig. 1 y 2). Durante las décadas del veinte y treinta del 

siglo pasado, la publicidad que promovía las cámaras portátiles Kodak dio un giro en lo concerniente a su 

público. De tener como tal a las familias transitó durante esa época hacia las mujeres independientes, 

considerándolas principales usuarias de la nueva tecñología. Los añuñcios mostrabañ a “mujeres coñ 

cámara en mano en espacios públicos, en escenas deportivas, paseos al campo y viajes en automóviles, 

treñes o cruceros, capturañdo la experieñcia del viaje y el turismo propios de la moderñidad” (Pretelin 

2017: 75).  
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Fig. 1 y 2: Afiches publicitarios británicos, 1918. 

Los enunciados publicitarios transmitían un mensaje según el cual la posesión de una cámara de este tipo 

era una suerte de salvoconducto que facultaba a las mujeres de avanzada para deambular con libertad 

en/por los espacios públicos: “All outdoors iñvites your Kodak”. De esta manera, según puede observarse 

en la bajada de la figura 1 (“Let pictures, made from your owñ poiñt of view, keep the story of your personal 

impressioñs”), esas mujeres pudieron desarrollar su propia manera de ver, interactuar e interpretar el 

mundo. En el caso del poema de Storni, es la mujer argentina que ha adquirido su “derecho a mirar”. Este le 

permite relacionarse, de una manera específica, con el medio fotografiado, en su caso la pampa, desviándose 

del estereotipo representacional, el que la cartografía del poder prefiere y, más aún, del prejuicio 

perceptivo-visual del extranjero. El suyo es un gesto que evita la despersonalización, restituyendo la 

relación íntima de esta mujer con lo propio. Hay, por lo tanto, en ese gesto un nuevo reparto de lo sensible, 

donde la subjetividad femenina (fotógrafa, escritora con tribuna en diarios y revistas de circulación 

nacional, viajera y feminista) puede no sólo tener derecho a una parte del común, sino, lo que es aún más 

importante, revela tener la capacidad para modificar el común, para visibilizar lo invisibilizado e instalar 

así una forma alternativa de conocimiento. 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o VII, ñ° 13, seguñdo semestre de 2021. ISSN: 2469-2131. 

Artículos. Marianne Leighton  
 

108 
 

La transgresión del gesto de Storni apunta hacia dos espacios en que confronta la posición 

hegemónica. Por una parte, se apropia del ejercicio de mirada17 y por otra, lo que mira es ese espacio tan 

sobrecargado de representaciones y que es un producto de los “recortes” impuestos por la hegemonía 

cultural masculina:18 la pampa.  

Uniendo, en esta parte de mi reflexión ambas máquinas, el tren y la cámara fotográfica, concluyo que 

las transformaciones que tienen lugar en la apreciación y representación del paisaje autóctono eñ “Kodax 

pampeaño” se producen gracias al funcionamiento de las tecnologías –velocidad y superación de las 

distancias, en el caso del tren, veloz deslizamiento del objeto mirado y su registro instantáneo, en el de la 

cámara fotográfica–.  

El éñfasis eñ el sigñificañte “color”, en la refutación que desencadena el discurso (“la pampa tiene 

color: un color”), me permite observar que ese aspecto, precisamente, es aquel que el extranjero y el 

nacional extranjerizante ignoran. El uso del singular puede hacernos pensar que lo que busca la hablante es 

una modificación hacia lo positivo en la valoración de la monotonía cromática de la pampa. Pero yo estimo 

que el singular también convoca un segundo sigñificado, aquel que defiñe “color” como el “carácter peculiar 

de alguñas cosas” (DRAE). De esta manera, la insistencia en el “color” puede leerse como el convite a ver 

los rasgos que hacen que la pampa sea una región peculiar. El paisaje pampeano es diferente, y hay que 

aprender a mirarlo, desaprendiendo los esquemas y constreñimientos perceptivos que son propios de 

regímenes hegemónicos de representación, los que el poema asocia con “lo foráñeo”.   

Y, claro, el marco de mirada desde el cual se concibe a la pampa como un lugar sin atractivo no es 

solamente el que adoptan sujetos escópicos extranjeros. Recuérdese que Facundo o civilización y barbarie 

en las pampas argentinas (1845) es un libro donde la pampa se concibe también peyorativamente. Su 

geografía, escribe Sarmiento, es “despejada y moñótoña” (1874: 24)19 

 
Ahora, yo pregunto: ¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la República Arjentina el 
simple acto de clavar los ojos eñ el horizoñte, i ver… ño ver ñada; porque cuañto mas huñde los 
ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mas se le aleja, mas lo fascina, lo 
confunde, i lo sume en la contemplación i la duda? ¿Dónde termina aquel mundo que quiere en 
vano penetrar? No lo sabe! ¿Qué hai mas allá de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la 
muerte!!! (34) 

 

                                                 
17 Para Gwen Kirkpatrick, incluso, el cambio que experimenta la poesía de Storni desde el poemario Ocre (1925) tiene 
que ver coñ uña modificacióñ sustañcial eñ el diseño del campo escópico: “It is the chañge from beiñg the observed, as 
iñ the poem, to beiñg the observer that marks a chañge iñ Storñi’s poetry” (1984: 387) 
18 Eñ el ámbito de la piñtura, el académico Añíbal Biglieri estudia a los priñcipales piñtores argeñtiños de la pampa, 
todos hombres: Áñgel Della Valle, Floreñcio Moliña Campos, Eñrique Policastro, Raúl Soldi y Miguel Ocampo. 
19 Todas las citas de Sarmiento mantienen la ortografía del original. 
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La desmesura, la inmensidad, el vacío y la ausencia de límites inducen a Sarmiento  a atribuir a la topografía 

pampeana la principal razón del atraso del país:  

 
El mal que aqueja a la República Arjentina es la estensión: el desierto rodea por todas partes i 
se le insinúa en las entrañas: la soledad, el despoblado sin una habitación humana, son, por lo 
jeneral, los límites incuestionables entre una i otras provincias (p.22). 

 
Si para Sarmiento la inmensidad es un peso, pues se asocia con lo incierto y, por ende, con lo incontrolado, 

Storni destaca esa inmensidad con admiración: “Y sobraba todo: las casas, los árboles, los animales, los 

hombres, solo ella misma, la pampa, no sobraba” (2018: 687). 

Pienso que el rol de las máquinas no es menor en este giro. Si el desarrollo de la red de ferrocarriles 

argentinos permitió superar el problema de las distancias y colaborar al desarrollo del sentimiento de 

unidad y al desarrollo económico nacional, me atrevo a pensar que, desde el punto de vista de las 

representaciones, en Storni y otros de sus coetáneos la superación del problema de las distancias produjo 

también modificaciones estéticas. 

El comportamiento de la hablante protagonista del poema de Storni pone de manifiesto que la 

facultad de mirar la pampa no era ya un privilegio de los hombres, de aquellos que podían atravesarla a 

caballo o de quienes hacían recorridos en carretas o transportes similares, lo que que, por cierto, nunca 

podría haber cubierto ni una ínfima parte de la extensión que cubrían los trenes. En el momento en que 

Storni escribe, los trenes habían hecho posible que el ciudadano y la ciudadana común atravesaran el 

territorio. Así, se podían cotejar los imaginarios, compararlos con la mirada propia y concreta, ya sea para 

avalarlos y reproducirlos o, por el contrario, para cuestionarlos, obviarlos y proponer otro(s). Esto, 

precisamente, es lo que la viajera-fotógrafa realiza en este poema en prosa, imaginistamente mediada por 

una Kodak portátil. 

Componente de una de las facetas de la civilización, el desarrollo de estas maquinas permite 

cuestionar a la misma civilización: cuestionar su sistema de representaciones. Usando la cámara fotográfica, 

y mirando lo que no hubiese podido observar de no haber estado dentro de un tren en marcha, la hablante 

poética de Storñi plañtea uña crítica a la represeñtacióñ “civilizada” de los objetos que observa. El tren, que 

es fruto de la civilización, le permite cuestionarla “desde adeñtro”, haciendo posible una percepción de la 

pampa que no hubiese podido tener caminando o avanzando sobre un caballo. Y esa posibilidad moviliza la 

representación, desestabilizando el tópico de la pampa como desierto, con todas las alusiones negativas que 

es posible adosarle a este significante. 

Para enfrentarse con la mirada del poder y reconfigurar el reparto de lo sensible, la kodak girl de 

Storni revierte los atributos que convencionalmente se han apreciado como negativos. Este procedimiento 
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aparece ya en el segundo fragmento del poema: “Podría ciertameñte bajarse el cielo a la llañura y levañtarse 

ésta al cielo y [en]20 cuañto a cosas habría más eñ el espacio volcado coñ sus ñubes”. La hablante recupera 

aquí, pero positivamente, una de las características que más acentúan las representaciones visuales y 

literarias de la pampa: su amplitud y la escasez de objetos que la pueblan. Inferimos que este realce obedece 

a tratar de explicar por qué, para algunos, se hace complicado encontrar atractivo estético en un paisaje 

que, solo en apariencia, está vacío (o ha sido vaciado). 

Si nada en la pampa pareciera interrumpir la vista, el poema de Storni manifiesta la necesidad de 

cambiar la mirada, para que a esta no la obstaculicen marcos escópicos que no permiten ver. Lo dado a ver 

cambia. La función de esta voz consiste en provocar ese cambio, interrumpiendo el reparto de lo sensible 

en vigencia y proponiendo una alternativa. Para eso, a partir del fragmento tercero, la hablante abre su 

bolso de viaje, escoge los lentes que utilizará y sustituye la mirada foránea por su propio acto de mirar. 

Desde el tren, hace zoom y, con los filtros que le permiten desplegar su mirada, va destacando a los 

pobladores de la pampa: los animales, especialmente; las plantas; los fenómenos atmosféricos y, solo en 

menor medida, las huellas de la presencia humana.  

Siguiendo a W.J.T. Mitchell, si el paisaje es un medio físico y multisensorial, en el que los significados 

y valores culturales están codificados, cabe preguntarse cuál es la red de códigos culturales a través de los 

cuales Storni elabora su personal representación de la pampa. Recurro nuevamente al lenguaje fotográfico: 

son los filtros con los que mira la hablante/ viajera/fotógrafa del poema los que evidencian dicha urdimbre, 

conformada desde atrás por elementos que provienen de las poéticas modernista y vanguardista. Pero, 

también, por otro dispositivo tecnológico que completa el circuito de mediaciones: el cine.   

 

3. Los lentes de la mirada que se moviliza: modernismo, vanguardia y cine 

 
a. Lente modernista   

Aunque el devenir poético de Storni se caracterizó por su constante evolución de modos de sentir y decir, 

hacia 1938, que es el año de publicacióñ de “Kodak pampeaño”, su estilo poético había empezado a poner 

un énfasis cada vez mayor en la constitución de imágenes por sobre la generación de los efectos de 

musicalidad. La permanencia en su obra de ciertos aspectos de la poética modernista21 se confirma en el 

                                                 
20 Corchetes en la edición de Delfina Muschietti. 
21 Rubén Darío fue el modernista más trascendental para Storni; de hecho, la argentina le escribió tres poemas, dos de 
ellos homenajes a propósito de su fallecimiento en 1916. El último, publicado en el poemario Ocre (1925), es el soneto 
“Palabras a Rubéñ Darío”, doñde Storñi deja eñ claro que, aúñ cuañdo ya estuviese adoptañdo modos poéticos eñ boga 
--“Otras formas me atraeñ, otros ñuevos colores/Y a tus Fiestas pagañas la corrieñte me roba” (Storñi 282)--, su 
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poema en prosa que comento. Por eso, uno de los filtros de la mirada de “Kodak pampeaño” es precisamente 

este, que se actualiza a mi juicio en dos aspectos fundamentales: el privilegio que el poema otorga al color 

por sobre la estructura del dibujo en las imágenes representadas, y el recurso a cierto vocabulario y a ciertos 

elementos retóricos para elaborar la descripción sensorial de las imágenes pampeanas. 

Descubro esta mirada filtrada por los modos modernistas de representar en tres fragmentos. En el 

primero, leo: “Largo tiempo la siñfoñía de los rojos sobre los verdes me tuvo abstraída porque los vacuños 

cambiaban continuamente de sitio y posturas y las manchas blancas mudabañ de lugar eñ sus cueros” 

(2018: 685). La mirada aprovecha en este fragmento una de las figuras retóricas más favorecidas por el 

modernismo, la sinestesia, que como es sabido produce un tipo de imagen en el que la música y los colores 

se integran en un todo pletórico de sugerencias: “la siñfoñía de los rojos sobre los verdes”. Y advierto, a 

propósito, dos conexiones más con el sistema modernista: la primera, la paleta de contrarios cromáticos, 

algo que el modernismo adoptó de los estilos pictóricos impresionista y postimpresionista.22 La segunda, el 

tópico de una sinfonía cromática, que yo asocio al diálogo que Rubén Darío estableció con las sinfonías en 

blanco del poeta parnasiano Theophile Gautier y del pintor James Mc Neill Whistler. 

El segundo fragmento recupera dos palabras prestigiosas en el vocabulario modernista, “esmeralda” 

y “ñeñúfares”, un préstamo cuyo objetivo no es sin embargo lograr efectos de sonoridad, sino abrirse a la 

posibilidad de configurar un imaginario visual. De hecho, el fragmento enfatiza el uso de adjetivos que son 

propios del campo pictórico (“eñmarcada”, “grañdes rectáñgulos”): “Había también una lonja de tierra 

oscura recién arada, enmarcada por dos grandes rectángulos esmeralda, y una ronda de pájaros blancos 

abría nenúfares en el campo central” (686). 

El último fragmento de mirada modernista que me interesa discutir se apropia de uno de los 

emblemas representacionales de esta estética, la estatua23: “Y vi uñ carñero de grañdes cuerños que echado 

en el pasto parecía una estatua de hueso contra un telón de grises.” (685).  Si para los poetas modernistas 

la estatua es la forma por excelencia para representar la belleza clásica femenina, el poema de Storni 

pareciera proponer una significación distinta, porque la mujer en cuestión no tiene allí la forma de una 

Venus de Milo de abrazo imposible, ni la de una blanca Diana pura e inalcanzable, sino que es la agente de 

la mirada. Más aún: el objeto de la estatua de Storni ni siquiera es realmente un objeto artístico inanimado. 

                                                 
iñflueñcia permañece viva: “Ya te había olvidado y al azar te retomo,/Y a los primeros versos se levañta del tomo/Tu 
fresco y fino aliento de mieles olorosas//Amante al que se vuelve como la vez primera:/(…)” (283). 
22 Sobre la valoración del impresionismo de parte de Martí, consultar su crónica, publicada en La Nación de Buenos 
Aires el 17 de agosto de 1886, “Nueva exhibicióñ de los piñtores impresioñistas” (293-6).   
23 Los primeros modernistas adoptan esta imagen de los poetas parnasianos, para quienes era el símbolo por 
exceleñcia de “la belleza apolíñea y del formalismo clásico” (Trambaioli 1997: 58).          
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Es un ser natural y vivo, un animal al que, en el momento de su descanso, la hablante-viajera-fotógrafa 

aprecia estéticamente. El carnero echado se convierte en un elemento más en el encuadre paisajístico, como 

si se tratase de una escenificación teatral o, al menos, artificial, un nuevo rasgo que vincula la representación 

de este poema con el modernismo. 

Observo, además, en esta parte del poema, una polémica con el arte clásico. Gracias al símil retórico, 

el carnero es visto como una estatua de hueso puesta contra un telón de grises. Es decir, como una pieza de 

arte a la que se instala en un lugar propicio para que se la contemple. Adoptando elementos del lenguaje del 

arte plástico e incluso del museo,24 Storni hace ver que la naturaleza misma es artística y, por cierto, que 

ella es el mejor espacio para la exhibición de la belleza. Mediada por los filtros del arte, lo que declara la 

hablante poética es que la belleza sí habita en el paisaje pampeano. 

 

Reparo finalmente en que, a diferencia de lo que sucede en los otros dos fragmentos, en este la hablante no 

recurre al léxico modernista en pureza, lo que podría vincularse con la última etapa de la poética storniana, 

caracterizada por un decantamiento de influencias y no exento de críticas. Para la estatua del carnero, 

imagen de embellecimiento y no correlato de la realidad, no usa ninguno de los materiales que esta estética 

habría escogido. Su carnero no es de mármol, ni de marfil, sino de hueso. Y si bien admito que la aparición 

de esta materia agrega otra posibilidad de interpretar la imagen, pues la analogía con lo óseo podría evocar 

la muerte --sea del carnero, o la amenaza de la muerte propia, que ya para entonces se cernía sobre la poeta 

enferma--, yo opto por mantenerme en un marco de interpretación estética. El hueso es un material propio 

de las artesanías, simple y accesible, oponiendo de ese modo la belleza de lo autóctono al exotismo de ciertos 

momentos modernistas. 

Recurriendo a la terminología de Bernardo Subercaseaux (1926), este filtro, como los otros dos que 

comentaré a continuación, muestran que el acto de transculturación es en realidad un acto de 

“apropiacióñ”25. Storni recurre a la caja de herramientas modernista, adaptando tópicos --la estatua y la 

sinfonía de color--, así como palabras y giros que son propios de esa estética, pero no para pasear la mirada 

por suntuosas escenas de interior, sino para construir el paisaje de la pampa como quien está creando una 

obra de arte. Recuerdo otro texto de Storni, de un viaje anterior: “¡Valle encantado del Limay! Rematad 

                                                 
24 Sedzielarz ofrece otra iñterpretacióñ: “The term for curtaiñ, telón, framing the image in the film theater, evokes an 
immersive cinematic space that surrounds viewers as they perceive the filmic image. This curtain as background 
coñveys the señse that the viewer’s experieñce is eñtirely iñ the realm of image, with ño way to seek a reality that 
escapes the filmic mediatioñ that the poem has coñstructed.” (2019: 76) 
25 Subercaseaux señ ala que la apropiacióñ cultural “más que a uña idea de depeñdeñcia y de domiñacióñ exógeña 
apunta a una fertilidad, a un proceso creativo a través del cual se convierten en "propios" o "apropiados" elementos 
ajeños” (1988: 130).  
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vuestras estatuas para venir a verlo. Los grandes escultores pudieron no existir; no hubieran tallado jamás 

sus piedras ni logrado darle su pátina de siglos (2018: 683). 

Considero, en fin, que la lección mayor que este poema asimiló del modernismo es su vocación 

sincrética, la que le permitió fusionar dos estilos que, en su origen, se batieron y enfrentaron como los más 

despiadados enemigos, el parnasianismo y el simbolismo. Pero la mezcla osada que propone “Kodak 

pampeaño” posee ingredientes modernistas que se cruzan con otros claramente vanguardistas. Y este 

último es el filtro que en seguida abordaré.  

 

b. Lente vanguardista  

Hasta bien avanzada la tercera década del siglo XX, el estilo de muchos de los poemas de Alfonsina Storni 

delataba la permanencia en ella de resabios del tardorromanticismo, con algunos atisbos de las lecciones 

aprendidas en sus lecturas de los poetas modernistas26. Pero desde la publicación de Ocre (1925) comienza 

a cuestionar esa retórica, centrada en el amor y sus vicisitudes, y encaminándose así al “fiñ de uña 

servidumbre” (Muschietti 2018: 21). Su nueva forma de entender la poesía y, por cierto, de escribirla tendrá 

en el poemario Mundo de siete pozos (1935) su consumación. Delfina Muschietti ha caracterizado los nuevos 

poemas como piezas sin rimas machaconas ni gestos de amor empalagoso, en los que la hablante habría 

escapado finalmente “de las cuatro paredes de la casa y de la relacióñ amorosa como prisióñ” hacia el 

“eñcueñtro de las calles de la ciudad” (24). 

Al salir a la calle, deteniendo la mirada sobre los objetos cotidianos y las problemáticas sociales 

inherentes a la vida en la ciudad, Storni encuentra una forma de decir que, a pesar del rechazo temprano de 

escritores de la talla de Jorge Luis Borges, o de la ausencia de una filiación con algún movimiento artístico 

de avanzada,27 no puede sino calificarse como vanguardista. 

El gesto vanguardista de Storni tiene menos que ver con el ánimo juvenil o la insolencia que con la 

importancia de la imagen, con el denuedo experimental y con la subversión. En su caso, la subversión del 

marco conceptual e imagínistico en uso para acceder al paisaje. Al prurito visual de la poesía vanguardista, 

que en su primer exponente, Vicente Huidobro, toma la forma de caligramas y poemas pintados que 

“espacializañ el tiempo figurado” (Rojo), Storni aporta una caja de herramientas que incluye la fotografía y 

el cine. Su experimentación pasa por el uso del poema en prosa quebrado, entre saltos que remedan el ritmo 

                                                 
26 Según el ya clásico estudio de Beatriz Sarlo “Decir y ño decir: erotismo y represióñ”, este cóctel retórico fue la causa 
del éxito sin igual de Storni entre los lectores y lectoras de su tiempo, y, a la inversa, la razón del desprecio hacia su 
producción de parte de figuras asociadas a las fuerzas renovadoras vanguardistas de comienzos de siglo XX.   
27 No obstante, este dato biográfico, la crítica y académica Delfina Muschietti considera que Storni participa de una 
coñstelacióñ alterñativa eñ “el cielo de la vañguardia argeñtiña” (2003: 21), junto a Oliverio Girondo y Juan L. Ortiz.     
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de la visión desde un tren, y por lograr que el ritmo en que las imágenes van transitando una después de la 

otra articule un montaje. Es la narrativa visual característica del llamado “arte del siglo XX”: el cine. “Kodak 

pampeaño” sería, desde este punto de vista, un poema vanguardista por tratarse de un poema-fotográfico, 

o de una serie de fotografías de palabras que, al articularse, se mueven y movilizan los marcos de la mirada. 

Otro rasgo del espíritu vanguardista que percibo en el poema es su diseño, como si se tratase de 

apuntes visuales. Para Frañciñe Masiello, el formato viajero “toma el status de uñ discurso deñtro de la 

experieñcia de la vañguardia” (1986: 25-6). Según Masiello, este tipo de discurso permite manifestar una 

suerte de control perceptivo del poeta sobre los espacios recorridos: “eñ el texto creador, represeñta uñ 

control del espacio, un modo para que el poeta se ejercite determinando su poder sobre puntos de particular 

sigñificado” (126). Hay dos distiñcioñes radicales que hacer en la experiencia viajera-poética de Storni, sin 

embargo. En primer lugar, los viajes de poetas como Girondo, Borges y Güiraldes se realizan bajo la forma 

del llamado grand tour, y las experiencias vividas son recogidas, en forma de recuerdo, en sus textos. En 

cambio, el tour de Storni es modesto, al menos en principio, porque en su desarrollo atraviesa el paisaje 

nacional en toda su magnitud recreándolo con la mirada. 

La segunda diferencia es más rigurosa. Dice Masiello que la literatura de viajes vanguardista 

hispanoamericana pretende compartir, ella también, “el sueño imperial de sus colegas eñ Europa”, lo que 

condujo a que escritores hispanoamericanos “piñtar[a]ñ regioñes distañtes del muñdo deñtro de sus versos 

y de la ficcióñ”. Con la palabra “distantes”, Masiello se refiere a las colonias europeas situadas en Asia y 

África. Aquí la diferencia con Storni es clave: su viaje es a través del territorio nacional, pero no para aplaudir 

sino para cuestionar la forma de representación que se impuso desde los marcos escópicos foráneos, 

ensayando así una forma distinta de viaje de iniciación: la del redescubrimiento. Como destaca Grínor Rojo, 

en una época en la cual ni siquiera los grupos vanguardistas articulados en torno a las revistas Proa y Prisma 

pudieroñ dejar de “recoger las iñcitacioñes del eñtorño histórico, las que eñ la Argeñtiña teñíañ que ver eñ 

primerísimo lugar coñ el tema de la ideñtidad ñacioñal” (s/p), una argentina de adopción, hija de 

inmigrantes suizo-italianos, escribe un poema que subvierte uno de los tópicos identitarios centrales de la 

tradición liberal: el tópico de la pampa como desierto. 

Esta posición de enunciación de una inmigrante que hace suya la identidad latinoamericana trae a mi 

memoria la semblanza que hizo Gabriela Mistral de su par argentina, cuando la presentó como “tañ poco 

ñuestra físicameñte, es decir, muy poco americaña”. No obstañte, observa Mistral, “su argeñtiñidad 

voluñtaria y de educacióñ” le permitió formarse una mirada lavada de “extranjerías”. Ella es “la americaña 

nueva, es decir, la sangre de Europa apacentada debajo de nuestro sol y con el ojo generoso de mirar las 

generosidades de la pampa” (1926: 1).  Queda claro que la mirada generosa que Mistral descubre en Storni 
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no es la utilitarista. Mistral se da cuenta de que lo que Storni ve no es tanto la riqueza potencial del territorio 

como su potencialidad estética. Este es un poema que le devuelve a la pampa lo obliterado: su belleza, 

modesta e inconmensurable a un solo tiempo. 

Otra de las estampas en que el poema dibuja la pampa como un paisaje de atractivo estético se 

configura también mediante el filtro vanguardista: “Para la modista más ultra el cuero brillante de una vaca 

negra sobre un tapiz de ocres rosas y verdes amarillentos” (Storni: 684). La paleta de colores de este texto 

muestra combinaciones vanguardistas, derivaciones del impresionismo, del fauvismo y de movimientos 

pictóricos posteriores. Además, la hablante introduce una isotopía semántica de la moda –“modista” y 

“cuero”– y de las artes decorativa –“tapiz”–, códigos que apelaban seguramente a los intereses del público 

lector femenino, el que consumía las revistas donde Storni publicaba sus trabajos. Tal vez, sea plausible 

elucubrar que la presencia de la moda sigue enmarcándose dentro de la influencia modernista en ella, si 

consideramos la importancia de las artes decorativas en esos poetas. Pienso en la decoración rococó de 

ciertos poemas de Darío –sus interiores de Azul…, por ejemplo– y en el art nouveau que ambienta algunos 

de los poemas de Prosas Profanas.   

No obstañte, al reparar eñ el uso adjetivado del prefijo “ultra”, la coñexióñ se amplía. Si “ultra” significa 

algo así como 'más allá de', 'al otro lado de', la combinación cromática que observa la hablante de Storni 

sería la ideal para una modista de avanzada o, más precisamente, vanguardista. De hecho, en nuestro 

ámbito cultural el prefijo remite a uno de los primeros movimientos de vanguardia y de fuerte presencia en 

la Argentina, el Ultraísmo. La presencia del adjetivo en el poema da cuenta de una mirada que se quiere 

novedosa y despojada de obligaciones miméticas para procurar una verdadera creación.28 Más allá del 

fragmento, es posible vincular el poema de Storni con los rasgos definitorios del ultraísmo, según los definió 

Borges en 1921:  

 
1º Reducción de la lírica a su elemento primordial, la metáfora; 2º Tachadura de las frases 
medianeras, los nexos y adjetivos inútiles; 3º Abolición de los trebejos ornamentales, el 
confesionalismo, la circunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada; 4º Síntesis de 
dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de sugerencia. (1988: 113-
114) 

 
El poema de Storni prácticamente no posee marcas que articulen una voz lírica personalizada. La única 

huella de subjetividad, el “yo” implícito eñ la frase “Y vi uñ carñero de grañdes cuerños…” iñdica que lo que 

persigue es la configuración de una subjetividad que se reconoce como mirada y que, gracias a la mediación 

                                                 
28 Muy al modo de uño de los versos más coñocidos del “Arte poética” de Viceñte Huidobro: “Por qué cañtáis la rosa, 
hacedla florecer eñ el poema”.    
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de la cámara fotográfica, alcanza niveles mayores de precisión, capacidad de registro y objetividad29. Sin 

adjetivaciones innecesarias, y dejando la función de cohesión o, incluso, sutura de los fragmentos al uso de 

asteriscos, el poema despliega un conjunto de imágenes que podríamos considerar, precisamente, en la 

forma de pedazos que al concatenarse devienen en una síntesis. Estas sugieren –una sugerencia que el 

penúltimo fragmento deja en claro– que sólo puede quedarse en esa posición de aproximación sensible, sin 

alcañzar del todo la compreñsióñ de la poteñcia estética de la pampa: “Y sobraba todo: las casas, los árboles, 

los añimales, los hombres, solo ella misma, la pampa, ño sobraba” (2018: 687).  

El poema también evidencia los componentes rupturistas, subversivos e iconoclastas de las 

vanguardias latinoamericanas. Desde ese matiz propongo leer los dos fragmentos que siguen: “Sobre el cielo 

de pálidos celestes era una franja compacta de golondrinas, una cinta al contraluz que duraba más de seis 

cuadras, y las evoluciones más caprichosas se sucedían a las evoluciones […] Se trataba a todas luces, de 

golondrinas barbarizadas”. Más allá de la importancia de la enunciación de una imagen poco convencional, 

para describir del vuelo de una bandada de golondrinas, y de la contemporaneidad de los códigos urbano 

(“duraba más de seis cuadras”), fotográfico e incluso cinematográfico, desde los cuales se crea la metáfora 

(“uña ciñta a coñtraluz”), percibo una subversión de mayor alcance que se vincula con el tema de la 

identidad nacional y que se encuentra en la calificación que reciben las golondrinas: ¿por qué la hablante 

las tilda de  “barbarizadas”? ¿Qué visióñ teñía Storñi de lo bárbaro?  

 

Fig. 3: Ángel della Valle, "La vuelta del Malón" (1892). Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires. 

                                                 
29 En el artículo citado sobre Storni y Borges, Muschietti arriba a una coñclusióñ similar al leer el poema “Luña”. Dice 
la académica argeñtiña: “Es uñ texto más bieñ "fotográfico", cercaño al seguimieñto del ojo de la cámara, estética que 
preocupa y ocupa a la Storni que escribe en 1929 la serie "Kodak" de poemas en prosa, y en 1938 el ‘Kodak pampeano’” 
(2003: 40) 
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Una de las imágenes pictóricas que en la cultura argentina e hispanoamericana representa visualmente la 

concepción que de la barbarie tiene el grupo social en el poder, plantea también la configuración de un 

conjunto. Me refiero a La vuelta del malón, cuadro del pintor realista argentino Ángel Della Valle (1852-

1903). 

Este cuadro fue pintado por encargo, para representar a la Argentina en la Exposición Universal de 

Chicago; no es de extrañar que, desde sus primeras exhibiciones, los críticos lo ensalzaran como la “primera 

obra de arte genuinamente nacional.” El lienzo represeñta uñ “tópico ceñtral de la coñquista y de la larga 

guerra de fronteras con las poblaciones indígenas de la pampa a lo largo del siglo XIX: el saqueo de los 

pueblos froñterizos, el robo de gañado, la violeñcia y el rapto de cautivas” (Malosetti s/p). El modelo 

representacional, encarnado en esta pintura, constituye un dispositivo que justifica las cruentas acciones 

de la “campaña del desierto” de 1879. 

Los indios representados por Della Valle grafican todos los rasgos de impiedad, crueldad, descontrol, 

irrespeto y violeñcia que uña mirada coñveñcioñal asocia al epíteto “bárbaro”: ahí está la mujer raptada, los 

objetos religiosos robados, las cabezas de los enemigos como botín de guerra, los torsos indecorosamente 

desnudos, la tempestad como metáfora de la naturaleza indómita del nativo. ¿Es esta la imagen de lo 

bárbaro que tiene Storni?  

Pienso que no. Si todo en “Kodak pampeaño” es uña refutacióñ al sistema de creeñcias instituido local 

y extralocalmente, la concepción de lo bárbaro no debiera ser peyorativa exclusivamente. Las golondrinas 

descritas en el poema no realizan acciones destructoras; antes bien, dibujan en el cielo, vuelan articuladas, 

se constituyen en comunidad. ¿Qué podría querer decir, entonces, la poeta al calificarlas como 

“barbarizadas”? Los giros y trasgresiones extremas en los sentidos culturales tradicionales, propios de las 

actitudes vanguardistas, me invitan a pensar que es en este ámbito donde debe buscarse una respuesta. 

Nuevamente, es Vicente Huidobro quien parece guiarnos hacia la construcción de un sentido. distinto. En 

Altazor (1931), Huidobro atribuye al coñflictivo sigñificañte “bárbaro” uñ sigñificado que se sale del marco 

que tan bien representa Della Valle. En el Canto I, Huidobro vincula lo bárbaro con la desmesura de quien 

no tiene filiacióñ ñi coñ la burguesía ñi coñ la “raza fatigada”; es bárbaro porque está “limpio de rutiñas y 

caminos marcados/no acepto vuestras sillas de seguridades cómodas/ soy el ángel salvaje que cayó una 

mañaña/eñ vuestras plañtacioñes de preceptos” (1991: 31). Esas golondrinas de Storni son, por lo tanto, 

no-civilizadas en el sentido de no-europeas. Son golondrinas americanas, que se organizan en una figura 

hiperbólica y que vuelan ritmando y dibujando el capricho. Lo bárbaro, entonces, pasa a ser sinónimo de lo 

salvaje, pero salvaje en tanto libre por no domesticado, por alejado de las hormas de la civilización y el 
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progreso que confinaron en los márgenes de lo aceptable y de lo prescindible a lo indisciplinado, a lo 

ilimitado, a la naturaleza, a la pampa.  

Para pasar al último filtro que media la mirada de este poema, vuelvo sobre la imagen de las 

golondrinas, pues el símil con el cual se comparan sus piruetas coreográficas en grupo es el de una cinta. 

Pero no se trata de aquellas fabricadas en tela para decorar paquetes o peinados femeninos; es, más bien, 

una cinta que se expone al contraluz, como si se tratase del rollo de una película.   

 
c. El filtro cinematográfico 

El último filtro que consideraré es harto más que un lente; se trata de una mediación amplia, la del cine, 

como determinación y modelo de la mirada en movimiento. Siguiendo a Rancière de nuevo, las estéticas del 

cine y de la fotografía comparten la manera en que ambas otorgan importancia a lo pequeño, a lo ínfimo, a 

lo cotidiano y los detalles. Todo aquello que antes se concebía como sin importancia, al ocupar el punto 

central de la composición visual, construye otra racionalidad (Rancière). Por esto, pienso que la simbiosis 

entre fotografía y cine articula una metáfora de la mirada que se moviliza para situarse en un nuevo reparto 

de lo visible (y de lo invisible). 

El movimiento, que me lleva a proponer que la forma de mirar de este poema debe mucho al cine, se 

plasma no sólo en el espacio desde el cual la hablante mira y dice, sino también mediante fragmentos como 

el siguiente: “Pocas flores silvestres: absorbidas, si existían, por el espacio; pero, como las golondrinas, al 

por mayor, se agrupaban en cuadrados inmensos de un solo tono, azul, amarillo, morado, hasta tocar 

ondeantes los pies del cielo” (Storni: 686). Pareciera que nos encontramos ante una contradicción: la mirada 

de la sujeto poética se fija al inicio en unas pocas flores silvestres, absorbidas por el espacio; pero luego, 

como las golondrinas barbarizadas, devienen flores que, al agruparse, constituyen bloques de color. Creo 

que podemos leer esta aparente inconsistencia como la representación del ojo en movimiento, al modo de 

una cámara que vuela. No olvidemos: la hablante mira, apunta o fotografía desde un tren en movimiento. 

Dentro de esta escena se suceden, entonces, dos momentos. O, también, podemos decir que hay dos 

encuadres puestos uno al lado del otro, montados como si se crease una película. Este fragmento engloba 

uno de los recursos sintácticos propios de este poema: su articulación como planos en movimientos, 

suturados por asteriscos, recurso ortográfico que grafica el montaje. 
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La mirada desde el tren,30 símbolo de la construcción nacional de acuerdo con el patrón civilizatorio 

moderno, deviene análoga al movimiento del carrete que despliega el film sobre el que se imprimen las 

imágenes. Es como si la hablante estuviera dentro de ese carrete, desplegando una mirada que se mueve. O 

movilizando su mirada. Sobre el tren, mediada por la cámara, la mirada se moderniza. Y cuestiona la 

visualidad del poder.  

 

4. Conclusiones 

 
Al modo de las Kodak girls, podemos considerar a la hablante de Storni como, en el decir de Anne Friedberg, 

“una idealizada fotógrafa flâneuse, cuyo deseo de explorar y observar el mundo con mirada propia se vale 

de la cámara para coñsumarse” (Pretelin Ríos 2017: 71). Esta viajera plasma el ejercicio de una mirada que 

se mueve y, a la vez, moviliza y recompone lo visible del paisaje, pues redistribuye el ser (una mujer poeta 

que asume una posición de enunciación trasgresora –la viajera fotógrafa–), el hacer (las viñetas poéticas al 

modo de fotografías), el ver (mirar en la pampa más allá del espejismo del desierto) y el decir (desde la 

refutación al juicio del extranjero, hasta cada enunciado poético). Sobre el tren en movimiento, creando, 

plasmando o fotografiando sus fragmentos poéticos suturados por asteriscos, Storni articula imágenes que, 

al modo del cine, se mueven y movilizan la mirada. Sobre el tren, de la misma manera en que avanza el 

cinematógrafo, las formas de mirar se modernizan. Así, este poema en prosa construye una polémica en 

contra de la mirada clasificatoria y utilitarista, instalando su derecho a mirar como mujer con un marco 

escópico contrahegemónico. 

Storni muestra la limitación de la mirada del extranjero-europeo y su cultura, que sólo aprecia el 

territorio en tanto posibilidad de producción, explotación y extracción. Educada estéticamente en los 

imaginarios diversos del arte de su tiempo, Storni es capaz de mirar lo diminuto, de valorar los matices de 

color, de apreciar la pampa como paisaje o, simplemente, como un espacio otro, que no tiene por qué ser la 

ciudad, la civitas, la civilización, para poseer valor, belleza o, simplemente, razón de ser. En otros términos, 

el poema demuestra que otro lente cultural puede apreciar el territorio de manera asaz diferente. De ser un 

verdadero “añtipaisaje”, la pampa vista por Storñi pasa a ser el paisaje doñde reiña el color.  

En la década de los treinta del siglo pasado, Alfonsina Storni enfrentó el problema de las imágenes 

buscando alternativas a la visualidad hegemónica. Pienso, en nuestro marco de reflexión actual, en la 

                                                 
30 La vinculación entre tren y cine surge desde una de las primeras películas filmadas, L'Arrivée d'un train en gare de 
La Ciotat o L'arrivée d'un train à La Ciotat (La llegada de un tren a la estación de La Ciotat), dirigida por Louis Lumière 
en 1895.   
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propuesta de la filósofa chilena Andrea Soto Calderón, quien procura hacer un giro en el entendimiento que 

la crítica visual dominante tiene de las imágenes: estas no serían engaños que se acumulan excesivamente 

en los soportes tecnológicos de la sociedad actual, sino por sobre todo dispositivos que ayudan a definir los 

sentidos de lo común y a crear ciertos sentidos de la realidad. Por lo tanto, las imágenes también pueden 

ser disruptivas de los flujos mediáticos, o de los repartos de lo sensible que se considera necesario 

interrumpir. Esto es, precisamente, lo que mi lectura ha querido resaltar eñ “Kodak pampeaño”. Storni 

desarma en este poema el reparto de lo sensible de la representación nacional argentina dominante en su 

tiempo, al proponer una mirada de la pampa que se regodea con lo que, antes de la ejecución de esta mirada, 

se asumía como insignificante y eliminable. 

Así, parafraseando el juicio de Alicia Salomone sobre otro poema de Storni, eñ “Kodak pampeaño” la 

poeta mira la pampa más allá del cristal opaco que ofrecen los moldes de mirada a su disposición e, incluso, 

plantea una representación de este espacio que cuestiona, trasciende o, al menos, ofrece otra posibilidad a 

las representaciones canonizadas tanto en la literatura como en la plástica argentina.31  

Si la constitución del proyecto nacional argentino encontró en el tren a su principal aliado tecnológico, 

hay otras máquinas que materializaron el elemento destructor y exterminador sobre el cual se sustentó el 

afán de acabar con la barbarie y el “desierto” de la pampa. Pienso en la historia infame de los rifles 

Remington. En la década de los treinta del siglo XX, la hablante de Storni ocupa y hace ocupación del interior, 

recurriendo a la velocidad y capacidad de transporte de la mole de acero, pero, al llevar otra máquina en su 

equipaje, ejecuta disparos que difieren de los del rifle: los de una mirada de mujer, y de mujer moderna, 

emancipada y sensible que, al valorar estéticamente a la pampa, se une a una tradición cultural alternativa.  

Para terminar, recuerdo a artistas visuales como el escocés Thomas Gibson (1816-1887) y el 

argentino Eduardo Sívori (1847-1918), quienes pintaron la pampa con técnicas menores –acuarela y 

gouache, respectivamente–. María Teresa Macario interpreta el uso de estas técnicas en diálogo con dos 

datos: las pinturas fueron hechas espontáneamente, no por encargo; y han sido expuestas de manera 

pública en contadas ocasiones. Percibo así cierta sintonía con la escasa circulación y atención crítica a 

“Kodak pampeaño”. Los tres artistas plasman representaciones personales, que no buscan catalogar ni fijar 

la pampa dentro del imaginario hegemónico –trátese del colonizador, extranjero o local, imperialista o 

capitalista--, sino que instalan una relación con lo visual que, encarnada en un cuerpo y una subjetividad, 

                                                 
31 Pienso en pintores como el ya comentado Della Valle, o Alfred Paris quien, en A través de la Pampa (1889), pinta el 
paisaje de manera desdibujada, como si fuera sólo un telón de fondo o, como lo que indica la frase preposicional del 
título, como uñ mero pasaje a través del cual desfila el espectáculo “civilizado” del batallóñ de soldados.   
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pone en cuestión la imposición de maneras de ver y reclama en cambio la alternativa de un diferente 

“derecho a mirar”. 
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