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Resumo:

A partir da leitura de alguns poemas do presente, o texto ensaia uma reflexdo sobre a presenca de uma
linhagem da poesia brasileira contemporanea na crise pandémica da Covid-19, potencializada por outra
crise, a da politica nacional. Algumas perguntas movem nosso percurso: Como a poesia tem se
comportado no escuro de nosso tempo? Como os poetas tém respondido em seus textos a esse momento
de adversidade? Como a literatura tem partido do luto para levantar a luta? A imagem estelar que
percorre o texto é um convite para se considerar a poesia como uma possibilidade de se enxergar melhor
a catastrofe na qual o nosso presente estd imerso, bem como de resistir a ela. Dialogando com alguns
poetas brasileiros, com énfase em Alberto Pucheu, e com tedricos como Georges Didi-Huberman, o texto
se volta para os limiares entre a poesia e a politica, vendo nessas duas esferas lugares ainda possiveis
para o fortalecimento da democracia.

Palavras chave: literatura Brasileira; Alberto Pucheu; poesia contemporanea

(Poetas en tiempos de pandemia?
Algunas consideraciones sobre la poesia brasilefia contemporanea

Resumen:

A partir de la lectura de algunos poemas del presente, el texto propone una reflexion sobre la presencia
de un linaje de poesia brasilefia en la crisis pandémica del Covid-19, alimentada por una crisis politica
nacional. Algunas preguntas construyen nuestro texto: ;C6mo se ha comportado la poesia en la
oscuridad de nuestro tiempo? ; Como han respondido los poetas a este momento de adversidad? ;Cémo
la literatura parte del dolor para hacer la lucha? La imagen estelar que recorre el texto es una invitacién
a considerar la poesia como una posibilidad para que podamos ver mejor la catastrofe en la que estamos
inmersos. En didlogo con algunos poetas brasilefios, con énfasis en los poemas de Alberto Pucheu, el
texto pretende acercar la poesia y la politica, viendo en estos dos ambitos lugares aun posibles para el
fortalecimento de la democracia.

Palabras clave: literatura brasilefia; Alberto Pucheu; poesia contemporanea

Why poets in times of pandemic?
Considerations about some contemporary Brazilian poetry

Abstract:

From the reading of some poems from the present, the text develops a reflection on a presence of
contemporary Brazilian poetry in the Covid-19 period, related to another crisis, that of national politics.
Some questions move our text: How has poetry behaved in the dark of our time? How have poets
responded in their texts to this moment of adversity? How literature has started from mourning to have
the fight. The stellar image that appears on the text is an invitation to consider poetry as a possibility to
see the catastrophe in which our present is immersed, as well as to resist it. We present some Brazilian
poets, with an emphasis on Alberto Pucheu, and some theorists such as Georges Didi-Huberman. The
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text presents a reflection on the relationship between poetry and politics, understanding these two
universe as places that are still possible for the democracy.
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1. Primeira consideracao

Quem sabe um conjunto de consideracdes fosse neste texto uma forma possivel de refletir sobre a
necessidade de poetas em tempos de pandemia, ou ainda -proliferando o leque de possibilidades- sobre
a persisténcia e a resisténcia da poesia em tempos obscuros. Tal questionamento seria também o
prolongamento de perguntas ja feitas por outros, como “Para qué poetas em tempos de indigéncia?”,
feita por Holderling, ou “Para qué poetas em tempos de terrorismo?”, indagada por Alberto Pucheu, ou
apenas “Para que poetas ainda?”, como perguntou Christian Prigent. Todas essas perguntas parecem
comungar de uma mesma inquietacdo inicial, que envolve a busca de uma resposta sobre a finalidade
dos poetas em cada um de seus tempos. Mas o fato é que elas suscitam questdes que levam muito mais
adiante a ideia de uma simples fungdo. Sdo perguntas complexas e necessarias que desencadeiam
naqueles dispostos a pensa-las mais reflexdes do que aparentemente sugerem. O “para qué”, aqui, € bem
mais que uma inquiricdo sobre uma certa vocacdo mecanica. Tem a ver com o ser do poeta e de sua
poesia em tempos de crise.

Outras perguntas seriam mais faceis de serem respondidas, como por exemplo “Para que serve uma
bomba numa guerra?”, ou “Qual é a funcao de uma bussola quando se estd desorientado?”. Nesse sentido,
a nossa questdo inicial, mais do que buscar esclarecimento, é uma tentativa de sondar o obscuro,
interrogando o nosso tempo em sua atordoante e implacavel auséncia de luz. Alids, Giorgio Agamben
bem percebeu que “todos os tempos sdo, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros”
(2009: 62-63). E 0 mesmo filésofo a escrever que contemporaneo é “aquele que mantém fixo o olhar no
seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (2009: 62).

Fazer todas essas perguntas, ou melhor, refazé-las, tendo em vista agora também a crise sanitaria
que nos afeta de forma pandémica seria uma maneira de seguir tentando compreender melhor ndo
apenas o lugar da poesia no mundo que nos cabe ainda viver, mas também e principalmente o lugar do
mundo, em especial de suas inquietacdes e de suas tragédias, na palavra poética que ousamos ler e ou
escrever. Talvez fosse também uma forma de continuar seguindo, porque ndo parar de perguntar é uma
das maneiras eficazes de continuar vivendo, bem como um dos insofismaveis principios da natureza
académica, que nos move a uma leitura inquieta e permanente, bem como a uma pesquisa impaciente e
desassossegada.

Em tempos pandémicos e de terrorismo politico, ler e escrever poemas tém sido uma forma de forjar
ndo apenas um equilibrio psiquico, mas antes mesmo uma maneira de resistir a adversidade. Michéle
Petit (2012), em sua Arte de Ler, soube mostrar o quanto a literatura pode em um tempo de crise
produzir forcas de resisténcia e regeneragdo. O prdprio caos parece trazer em seu bojo, como forma de
promessa, o principio de um (im)poder organizador. A literatura, nesse sentido, talvez seja mesmo,

como sugeriu Todorov, um conjunto de “palavras que ajudam a viver melhor” (2009: 94) e,
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acrescentariamos, um conjunto de palavras que produzem fissuras em uma ordem estabelecida,
promovendo uma necessaria sabotagem quando essa ordem é contra a vida e tudo o que dela se espera
nos seus principios basicos.

Quem sabe um conjunto de consideragdes fosse aqui menos o esboco de um tratado filosoéfico e
mais um jeito de ensaiar a prépria cena da escrita materializando ndo apenas “inquietacées” que movem
nosso pensamento, mas também uma forma de ler e de tentar tocar nossos objetos de desejo, ou de
inventar novos procedimentos de leitura, porque sou daqueles que ainda acreditam no poder criativo,
poético, e (des)organizador na atividade académica, cientifica, filoséfica, docente e critica.

»n o«

Menos do que meditacdes sdo essas consideracdes “sideracdes” “com” a partilha de um olhar
perplexo e atonito. O diciondrio nos diz que o adjetivo “siderado” significa atordoado, abalado,
abismado, assombrado. Mas pode significar também, curiosamente, admirado e apaixonado. “Siderado”
estd aquele que foi tocado pela agdo dos astros, e tal fato pode gerar simultaneamente encantamento e
atordoamento. Por exemplo: Estamos admirados pela poesia que ainda se faz em nosso pais e ao mesmo
tempo atordoados pela realidade que nos assombra. Aqui, é o assombro que nos move a poesia assim
como hoje, no Brasil, a poesia tem brotado com forca desse Estado de calamidade.

Falar dos objetos que se nos atravessam numa noite escura, como pontos vivos faiscando no céu,

que tocam o presente e seu horror e por isso nos convidam a mirar um pouco mais tudo aquilo que luze
e perece, e a lutar contra tudo o que nos desgraca, eis a tarefa daquilo que criticamente e artisticamente
tem se escrito numa linhagem da poesia brasileira contemporanea. Falar com esses objetos, mais do que
refletir sobre eles, é o que nos traz a essas consideragcdes. Como nao lembrar das palavras iniciais de
Roland Barthes por Roland Barthes, nas quais o pensador francés opta por tratar de imagens que o
“sideram” estando, por isso, mais proximas do gozo do que da reflexao? Talvez fosse possivel reunir aqui
as duas experiéncias, a da fruicdo e a do pensamento, a da poesia e a da politica, a da estética e a da ética,
para que nossas consideragdes fossem dotadas de mais sentido.
Nesse processo, penso eu, saber o que considerar pode nos poupar do desastre, ou pelo menos nos ajudar
a sair dele, ou pelo menos nos ensinar como devemos nos comportar dentro da catastrofe (por exemplo,
de forma ndo comportada). “Considerar” vem da expressdo “considerare”, que significava “observar os
astros”, e posteriormente “cogitar, pensar atentamente”. A grande questao passaria pela busca de saber
0 que considerar, “sic itur ad astra”, assim se vai aos astros. Os poetas de hoje, que fazem do tempo da
peste um tempo também de poemas, sdo aqui nossos astros. Nao celebridades, alguém que merece
bajulagdo, mas pontos de luz que nos orientam e na desmedida do impossivel também nos desorientam
nesses dias de luto e luta.

Encarar a poesia pode ser um caminho para chegar as estrelas, mas também uma forma de

permitir que elas, essas luzes inquietas, durante um vendaval noturno, nos guiem até um ponto mais
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seguro. Sem elas, sem as estrelas, sem os astros, é o dis-aster, o dis-astrum, o desastre. O tempo do
completo desastre é um tempo, assim, sem estrelas, um tempo de pouca luz, um tempo carente de vaga-
lumes, lembrando do belo ensaio Sobrevivéncias dos vaga-lumes, de Georges Didi-Huberman (2011).

Desejamos aqui encenar a prépria escritura, mas apenas para perguntar melhor, e dessa maneira
ndo deixar de fazer a pergunta que nos move desde o comeco: “Para que poetas em tempos de
pandemia?”. Ndo apenas porque no meio da crise, do mundo imerso na dor, o poeta tornaria menos
pesado o fardo, mais suportavel, mas também porque ele pode nos ajudar a conceber possibilidades de
enxergar o desastre, de dribla-lo, de imaginar uma saida, ou de pelo menos manter os olhos atentos no
que nao deve deixar de ser considerado. Como o poder ndo nos permite olhar, o artista ao parar e olhar
demoradamente, pode desestabilizar este mesmo poder.! E o que se espera de um leitor: o poder de
sabotagem. Parar e olhar por mais tempo do que o desejado, do que o permitido, é um dos mais caros
bens que a literatura pode nos oferecer quando o tempo se fecha.

Considerar é uma forma de olhar para o céu, para as estrelas, contemplando suas linhas de fuga,
mas mais do que isso, € uma maneira de ser prospectivo sem deixar de olhar para uma determinada
realidade que nos afeta, ou seja, com a perspectiva de uma prospecc¢do imaginar outros horizontes de
possibilidades, outras formas, por exemplo de vida comunitéria. E quando talvez uma estrela possa guiar
0 peregrino na noite escura, um Cruzeiro do Sul, as Trés Marias, a Estrela de Orion, ou para os guarani,
a constelacdo de Ema ou do Homem Velho, ou um mapa astral constelando nosso destino, como aqueles
hordscopos sobre os quais se debrugou Aby Warburg em seu Atlas Mnemosine. Didi-Huberman, alias,
em Atlas ou a Gaia Ciéncia Inquieta (2013: 21), lembrou que Warburg evocou com recorréncia em seu
trabalho a imagem dos astra, como aquilo que nos “eleva ao céu do espirito”, da dimensao sideral, e a
imagem dos monstra, como aquilo que “precipita até as profundezas do corpo”, ou seja, a dimensao
visceral. Em Warburg, esses dois termos sinalizam um conhecimento dialético da cultura ocidental,
“essa tragédia sempre renovada”, sem sintese, entre a razao e a desrazao.

Saber ser orientado pelos astros é uma forma de compreender melhor a realidade, precavendo-

nos contra incéndios futuros, embora nem sempre esse conhecimento possa nos livrar do desastre.

2. Segunda consideracio: Para qué poetas ainda?

1 Barthes escreveu:

0 Poder, seja qual for, por ser violéncia, nunca olha, se olhasse um minuto a mais, um minuto
demais, perderia sua esséncia de poder. O artista, porém, para e olha demoradamente. Isso é
perigoso, pois olhar por mais tempo do que o solicitado (insisto nesse suplemento de intensidade)
desarranja todas as ordens estabelecidas, sejam elas quais forem, uma vez que normalmente, o
proprio tempo do olhar é controlado pela sociedade (Barthes 2005: 247).
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Christian Prigent, em seu livro “Para que poetas ainda?”, aprofundando a questdo que subjaz ao titulo,
pergunta o que impele alguém a escrever, entre outras coisas, poesia. O tedrico ensaia uma resposta
observando que a experiéncia de uma vida ndo escrita é uma vida miseravel, sendo necessario
responder, “por um certo gesto sobre a lingua, a vergonha de ficar sem palavras e assujeitado” (2017:
15). Outras possibilidades de resposta sdo apresentadas, como o fato de que a lingua nos liberta do
mundo no mesmo momento que almeja o entrega-lo a nés. Ao mesmo tempo que é um paradoxo,
permite-nos assumir uma alianca nova com o mundo. O que impele o homem a escrever poesia é a
sensac¢do de que a prosa ou o metro modelado da poesia tradicional ndo ddo conta do sentido que temos
da “descontinuidade das coisas e da in-significancia do presente” (2017: 15). Talvez essa in-significancia
clame pela poesia, para que os sentidos das coisas possam fazer de fato sentido para nds, para que
possamos ler ou ver o que de fato ainda precisa ser lido.

Para Prigent, se fazer literatura, ou melhor, poesia, tem hoje sentido, ou se ela pode ainda
desempenhar um papel, isso s6 pode se dar no seguinte sentido: “para desenhar um lugar de indecisao,
um espaco de indeterminag¢do do sentido, para dar testemunho desse lugar (e afirmar que esse lugar é
o lugar especificamente... humano)” (2017: 24). Essa indeterminacdo, a que se refere o escritor francés,
que é uma especificidade da poesia, “em politica isso se chama democracia”. Para ele, o contrario disso

” o«

sdo “as ideias enquistadas em opinides armeiras”, “a plenitude racional que 'saberes’ postulam sobre o
mundo para tornar suportavel seu caos”, “a luz cegante da utopia”, “a clausura totalitaria dos espacos
semanticos e geograficos”, bem como “o atavismo das determinacdes, raciais, a clarifica¢do, a correcdo
e a purificagao” (2017: 24).

Diante da crueldade da poesia, Prigent defende ainda que poderiamos desejar antes o mal-estar
desiludido da democracia do que a “sangrenta ilusdo dos grandes projetos radiosos tais como em nossa
volta eles se preparam, inelutavelmente para se reconstituir” (2017: 24).

O texto de Prigent, mesmo sem sabé-lo, nos convida a abrir as paginas de Para qué poetas em
tempos de terrorismos? (2019), coletanea de poemas de Alberto Pucheu. Este livro de Pucheu integra um
trabalho que vai da critica a poesia, da aula ao cinema, da produgdo editorial ao resgate de escritores
como, por exemplo, Carlos de Assumpc¢do. Em todas essas instincias, o pensamento do poeta esta
voltado poética e filosoficamente para o presente, aliando com for¢a os dominios da ética e da estética,
da arte e da politica. Trata-se de uma obra que opera na tensio entre o poder que esvazia o sentido e o
impoder que, por meio da poesia, produz uma fissura no real, ressignificando a relagdo do homem com
seu tempo, com sua historia, e a comunidade com a qual ele faz lagos. O investimento em determinados
topicos caracteriza em sua producdo um ethos bem especifico: o terrorismo contemporaneo, a

catastrofe, o golpe. Esses sdo alguns elementos que demonstram na poesia de Alberto a crise do nosso

tempo.
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No fragmento que abre o livro, o poeta apresenta um didlogo entre duas pessoas ndo nomeadas.
A primeira faz a outra uma pergunta: “a poesia morreu?”. Segue-se a reposta: “ndo, ela continua bem
viva, quem morreu foram as pessoas”. A primeira volta a falar: “mas eu vejo as pessoas por ai e ndo vejo
a poesia”. A segunda personagem volta a responder: “vocé vé fantasmas por ai, cadaveres adiados que
procriam, ja disse um poeta hd mais ou menos um século”. Vem novamente mais uma pergunta: “se a
poesia esta viva, por que, entdo, eu ndo a vejo por ai?”. A interrogada responde: “é dificil um fantasma
ver de fato o que esta vivo”. Aquela que pergunta insiste: “mas vocé ndo é também um fantasma? E vocé
ndo vé a poesia?” Deparamo-nos entdo com a resposta derradeira: “ha fantasmas que ainda conseguem
vaguear pela poesia, disseminando-a e tentando com isso dar uma sobrevivéncia as pessoas” (2019: 19).

A conversa, entdo, é encerrada. Nenhum dialogo aqui é mais preciso. O poeta tem ciéncia do real
e ndo abre mao de seu estar no mundo irmanado com os outros. A breve troca de perguntas e respostas
constroi além de uma cena, uma tese. Ela se basta. Estamos diante de uma exaltacdo da vitalidade da
poesia em um contexto no qual os homens passam a ser aqueles “cadaveres adiados que procriam” (Reis
2007: 210), como sugeriu Fernando Pessoa na voz de Ricardo Reis.

No poema Para qué poetas em tempos de terrorismos?, que da titulo a coletanea, Pucheu 1é com
presteza o contexto social e politico que ronda o Brasil do presente. O poeta, reconhecendo uma situagio
de guerra, se coloca ao lado do “outro”, “quem quer que seja o outro”, visto como um “terrorista”, os

marginalizados pelo Estado, os usurpados, os negros, os pobres, as pessoas comuns:

na disputa entre o estado e o terrorismo,

na conciliagdo do estado com as empresas

pelo lucro do capital acima de tudo,

na sobreposicdo do templo com o banco

dispondo a cada momento da fé ou do crédito

de todo exército com as armas em sua defesa,

na definicdo do dinheiro (que ja foi chamado

de homem) como o tnico animal que bombardeia,
fico com as pessoas comuns, quaisquer,

com os rios, os bichos e as matas, com os que sentem
na pele até ndo serem mais capazes de sentir (...)
(2019: 31).

0 poema de Pucheu foi escrito em 2017, préximo ao impeachment de Dilma Rousseff, colocando-se no
espaco entre o “Poema para ser lido na posse do presidente”, de 2010, publicado no dia anterior ao
segundo turno da eleicdo daquele ano, e o “Poema para a catastrofe do nosso tempo”, que comecou a ser
escrito na semana anterior ao segundo turno da eleicio de 2018 e retomado em 2020 durante a
pandemia.

Ao ler o texto, vem de imediato a lembranca a pergunta feita por Didi-Huberman, em Levantes:

“Qual sera o destino dos povos se confundirmos o estrangeiro e o inimigo?” (2017: 13). Pucheu observa
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que hoje o terrorista é o outro, esse “ser fabricado para ser exatamente o outro a ser atacado”. Tudo em
nome de uma suposta humanidade e seus “valores universais”. Esse outro pode ser também o poeta,
esse terrorista contra o Estado, ou contra uma certa ideia de Estado. Contra um Estado de guerra e
contra o colonialismo, contra a politica que executa jovens negros com 111 tiros metralhados, contra
um pafs que mata 84 negros por dia, a maioria jovem, contra uma policia que fere jovens que

protestavam na rua contra o fim da escola publica:

(-.) E o governador diz que ha motivacdo politica
Por detras da ocupacdo das escolas pelos alunos,
Mostrando que motivacao politica
N3o pode mais haver no estado
De policia, no estado de guerra (...)
(2019: 33)
E quem é esse outro, o terrorista para o Estado? Pucheu escreve: é o oriente, a africa, a natureza, os
manifestantes, os professores, os alunos, os bebés, os negros, os pobres, os indios, os catadores de latas,
travestis, transexuais, mulatos, albinos, mosquitos, mulheres, homens. As pessoas comuns. Aqueles que
sobrevivem destrocados em pequenas comunidades “que nem comunidades sdo”. O poema talvez ensaie
uma resposta para a seguinte pergunta: O que faz de um homem um homem-bomba? Que industria, que
Estado fabrica essa qualidade de homem, ja que ninguém assim o nasce? Pucheu, como poeta, se inclui
no rol do terrorista, no rol do fantasma, que por assim o sé-lo sabe que aquele a que tudo despertence
buscara algum tipo de pertencimento. Talvez seja esse gesto no combate um contragolpe.

Por contraste, o verdadeiro terrorismo é mididtico, econémico, politico, social, cultural,
protagonizando, como sugeriu Maria Jodo Cantinho, “esse modo do totalitarismo se fazer experiéncia
quotidiana e irreversivel de seu processo” (in Pucheu 2019: 12). O que sobra ao homem, diz o poema, é

a impoténcia, “o ultimo reduto de uma forga - fragil - critica / que podemos ter”. Esse impoder permite

ao poeta recusar o poder:

Trata-se, assim, de questionar o tempo que é o da urgéncia, ndo apenas o de uma alucinada
violéncia irreversivelmente instalada no nosso quotidiano, mas igualmente um tempo em
que o défice de democracia é um dado incontornavel, pelo que o termo “terrorismo” é usado
-e de forma equivoca- no plural e ndo no singular. Este é ainda o tempo polémico (o do
“polemos”), o que se quer como combate e exigéncia de justica, o tempo da intervencdo no
espaco publico e na comunidade, modo de lutar contra o(s) totalitarismo(s) que nos
cerca(m) (2019: 13).

3. Terceira consideracao: Do luto a luta na catastrofe de nosso tempo
Existe um tempo de luto e um tempo de luta. Tanto em um como no outro, encontramos uma situacao
favoravel a poesia, essa experiéncia radical que ao inventar uma lingua produz uma incisao no real, no

inominavel real. A primeira grande for¢a da poesia parece estar no poder de se revoltar contra a
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linguagem convencional, lugar onde se inscreve o poder. Tomar a palavra é uma forma de fazer o levante.
O levante é também linguistico, performativo, como sugeriu Antonio Negri, “(...) é de fato uma passagem
do dizer ao fazer, mas, sem o dizer, ndo ha levante” (2017: 45). Sob esse ponto de vista, ndo basta apenas
escrever, é preciso saber “levantar a lingua”, ou seja, “fazer - por mais urgente e trivial que seja - uma
obra poética” (Didi-Huberman 2017: 372). A prépria lingua, observou Barthes é fascista, pois “o
fascismo nao é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (2013: 15). O lugar no qual se pode ouvir a lingua
fora do poder, “no esplendor de uma revolugao permanente”, Barthes o chama de literatura.

Existe um tempo de luto e um tempo de luta, mas existe ainda um momento mais pungente, aquele

que abarca um tempo de luto e luta simultaneamente. A luta, alias, é quase sempre consequéncia de um
luto. A humanidade atravessou iniimeras vezes esse periodo especifico em que o choro pelos mortos e
o pesar por uma condicdo adversa deu lugar a revolta, ao grito e ao levante.
Didi-Huberman observou a partir de uma cena de O Encouragado Potemkin, de Eisenstein, a
transformacao da tristeza do luto em uma “célera exaltada”, ou seja, em luta, quando as mulheres que
choram e se recolhem diante do cadaver do marinheiro assassinado dao lugar a discursos politicos e
cantos revoluciondarios. A lagrima da emocgdo da lugar, assim, a mo¢do das armas. Se ndo podemos
certamente fazer politica real apenas com sentimentos, escreve Didi-Huberman, "também certamente
ndo podemos fazer boa politica desqualificando as nossas emogdes (...)"(2015: 45).

Hoje, por exemplo, temos experimentado com uma forca imensa a coexisténcia da luta e do luto.
“Poema para a catastrofe do nosso tempo”, de Alberto Pucheu, é uma sintese de nosso triste presente
que capta como um sismografo duas ondas sinistras, lendo nossa particular tragédia a luz da catastréfica
pandemia que ja matou mais de quatro milhdes de pessoas no mundo. O poema vem a tona
paralelamente a uma série de abusos, descasos, arbitrariedades e escandalos envolvendo a esfera
politica.

H4 no poema-livro de Alberto Pucheu uma licida e revoltada analise do nosso quadro social e

politico atual. O poeta tem consciéncia disso e escreve préximo do final de seu texto:

Que se tenha aqui em registro
para que se possa, um dia,
quem sabe, pelos sintomas
narrados, investigar a doenga
maior de nosso tempo,
ganhando antidotos sociais,
vacinas politicas, curas
histéricas de modo que ela,
em hipédtese alguma, retorne
(2020: 180).
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0 livro mostra que as duas ondas, a da Covid-19 e a da insensatez politica, no Brasil, sdo avassaladoras.
No entanto, cumpre observar, as ondas com o tempo se dissipam ou pelo menos perdem poténcia,
enquanto outras ondas se formam, muitas delas conscientes de nosso estado e capazes de interpretar,
bem como de combater nossas misérias. O poema de Pucheu é uma dessas ondas que integrando um
conjunto de outras, vai produzindo movimentos e choques capazes ndo apenas de sintetizar o nosso
tenso tempo, mas de abrir brechas nos caminhos fechados por meio da poesia, afinal de contas, como
escreveu Lindolf Bell, “o lugar do poeta é onde possa inquietar” (1974: XXIII).

A poesia do presente, mesmo em estado de grande desencanto, consegue afetar a escuriddo do
nosso tempo, ou pelo menos assinalar o obscuro, o que pode por sua vez estimular a abertura de uma
fresta por onde incidir uma possivel sideracdo. Se a onda das excepcionalidades politicas e a onda da
Covid-19, amplificada pela irresponsabilidade de diversos setores, trouxeram grande desgraca, hd uma
onda contraria, entdo, que demarca um gesto de forca no contexto de um luto pelas perdas e de uma luta
contra nossa catastrofe politica.

Insisto na imagem das ondas. Ela encontra ressonancia no ensaio “Ondas, torrentes e barricadas”,
de Didi-Huberman, publicado no Brasil recentemente pela Revista Serrote. No texto, o ensaista francés
compara os levantes as ondas do oceano. Para ele, a poténcia da onda passa despercebida até o momento
de sua explosdo: “E exatamente isso que os poemas, os romances, os livros de histéria ou de filosofia, as
obras de arte sabem registrar, amplificando as coisas, dramatizando sob a forma de fic¢des, imagens de
todos os géneros” (2019: 116). Didi-Huberman analisa como a histdria e a arte ensinam que a revolta
nasce do luto e se propaga em um turbilhdo pessoal e, entdo, coletivo. O texto aponta como as grandes
revolucoes francesas do século XVIII e principalmente do XIX sdo representadas a partir de imagens que
conjugam, na metafora da catastrofe meteorolégica, a onda, o ciclone, as tormentas, as tempestades, as
efervescéncias climaticas, etc. Sdo “imagens-sintomas” que traduzem um mal (mau) tempo. O céu fecha,
0 mar se agita e as ondas se levantam para se chocarem umas com as outras. Assim como Pucheu, Didi-

Huberman nos fala em catastrofe. Assim como Didi-Huberman, Pucheu nos fala em ondas:

Estamos tristes, poeta,

o mar da histéria é,

de fato, agitado,

atravessamos ameacas

e guerras (...)” (2020: 178).

Isso sem contar a onda (nuvem) de gafanhotos, que prefiguram pestes, e os vendavais no Sul do Brasil
surgidos depois do langamento do livro, em 2020. O espectro que ronda o poema de Pucheu é o do mal

tempo, em versos que enfatizam o tom de seu lamento:

Amanhi nio sera um dia melhor
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do que hoje, que ndo é um dia
melhor do que ontem. H4 um
sentimento funebre no ar (...)
(2020: 96).
Esse é um conjunto de palavras que se repetira ao longo do livro. O poema aponta para o fato de nio
assustar mais ninguém com o seu berro: “(...) Sdo, eles, antes, / os inassustaveis que diariamente nos
assustam” (2020: 96). E esse é um grito de desesperanca. Estd logo no inicio do texto e revela a
consciéncia tragica de sua contemporaneidade. Estamos dentro da onda. Ha poucas semanas, eram
10.000 mortos no Brasil, o poeta nos informa jornalisticamente. Agora, alguns meses depois da
publicacdo do livro, ja sdo mais de 600.000. E infelizmente o nimero segue aumentando. Enquanto a
informacao ja envelhecida nos impressiona, colocando o livro no rol das obras do passado, tudo o mais
que estd ali é profundamente atual e ainda em movimento.

Para Pucheu, o poema, que tem quase cem paginas, ndo é uma arma contra o autoritarismo, mas
o desejo de desarmar o autoritarismo. A viagem ao nosso passado recente, da ditadura de 64 ao processo
de impeachment, bem como uma licida analise do Governo e o acontecimento da pandemia, tragam o
pano de fundo da catastrofe de nosso tempo. A insercdo de depoimentos de mulheres torturadas pelo
Regime Militar e a reunido de frases proferidas nos ultimos meses pelo presidente, ganham sentido e
forca ao serem inseridas no poema-testemunho, que é também uma espécie de poema-documentario,
recuperando uma poténcia perdida no dia a dia pelo desenfreado e gasto vai e vem midiatico. O poema
de Pucheu parece produzir um “lirismo jornalistico”, sobre o qual nos fala Didi-Huberman, um lirismo
que insere com propriedade o politico na légica do poético. Um dos pontos fortes que diz respeito a isso
aparece na importante e bem elaborada resposta que Alberto Pucheu d4 ao filésofo Giorgio Agamben,
que recentemente causou polémica ao questionar a imposicdo do confinamento por parte das

autoridades italianas, o que se estende a outros Estados.2

2 Em fevereiro de 2020, Agamben (2020) publicou o texto “A inven¢do de uma pandemia”, no Il Manifesto. Nele,
criticava as medidas restritivas impostas pelas autoridades italianas no enfrentamento ao COVID-19, bem como o
alarmismo criado pelos meios de comunicacdo. Era um fato que, segundo o filésofo, habilitava um verdadeiro
estado de excecdo. Agamben foi duramente criticado. Pucheu, em um longo fragmento do poema, respondeu o
fil6sofo. Um exemplo:

(..) Sei que vocé tem falado / muito para a Italia, mas, aqui, no Brasil, / é um pouco diferente: o
cidaddo ndo é / um potencial infestador criminalizado / pelo Estado, muito pelo contrario, / aqui, o
presidente diz que o cidaddo / ndo é um potencial infestador / justamente para ele poder infestar /
um ndmero cada vez maior de pessoas, / ou diz que tem de haver logo / a infestagcdo de 70% da
populacdo, / aqui, o presidente sai a rua, aglomera / cidaddos em torno de si, tosse, assoa / o nariz e,
imediatamente em seguida, / d4 a mado com que assoou o nariz / a uma idosa, a outro homem e a
quem / mais estiver por perto (..) (2020: 151).

e -
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Nossa tragédia ndo é grega, sugere o poeta, mas o poema que aponta para o abismo é uma espécie
de Tirésias, talvez o mais ldcido personagem de Séfocles. O poeta nao é cego, e assim como Tirésias —

que o era — veé:

Sou feito de nervos, carne, assombros

e muito do que olho me intoxica.

Nunca foi tao dificil olhar a minha

volta, mas muito mais dificil é ver

o que olho. Hospitais a cada dia

mais lotados, mortes, panicos nos olhos
das pessoas, ameacas reais de mortes

por contagio familiar em muitos lares,
cemitérios cavando covas sem parar,
precos disparados do que se tornou

0 mais necessario, decretos autorizando
demissdes em massa, decretos autorizando
reducdes da jornada de trabalho, decretos
autorizando cortes salariais de 30 a 50%
do funcionalismo publico, decretos

para reduzir o isolamento, decretos
obrigando as pessoas a trabalharem (...)
(2020: 161-162).

O poema nos ajuda a entender mais do que a nossa triste realidade. Ajuda-nos a constatar que mais

importante do que enxergar, é preciso saber ver, algo fundamental quando diante de uma catastrofe e

sem fé na luta, ndo resta ao lutuoso muito mais do que fazer ou integrar o levante.

4. Quarta consideracao: Poemas para fazer o luto de nosso tempo
Antes da luta, ou durante, é o luto. Em 2020, foi lancado o terceiro niimero da Antologia Poética da Cult,
intitulada Poemas para fazer o luto desse tempo. A edigao contou com a curadoria de Danielle Magalh3es,

que no texto do Editorial observou:

Quando fui convidada a fazer a curadoria desta antologia em torno da pandemia, meu desejo
ndo foi outro sendo apresentad-la por uma abordagem politica, dando visibilidade as vidas e
aos corpos que estdo mais expostos a situacdes de precariedade e vulnerabilidade (...)
(2020: 06)
Os poemas que integram a Antologia foram escritos durante os meses de pandemia e trazem todos eles,
explicita ou implicitamente as marcas dessa tragédia. Danielle, que também é poeta e historiadora,
observou que os poemas da edicdo trazem as vidas que nao cabem nos calculos: “eles trazem calculos

que excedem os calculos, eles trazem o que ha de incontornavel, de irreversivel, de irreparavel”. Suas

vozes se apresentam como “intervengdes cirurgicas” no momento, mostrando o que “alguma poesia
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brasileira contemporanea tem a dizer, reagindo a esse tempo, dando alguma dignidade as vidas pelas
quais noés nao iremos passar por cima” (2020: 06).
Mar Becker, por exemplo, encerra o poema “nossos novos dias”, apontando para a falta de

perspectiva de futuro:

Seguimos, como seguem 0s que vao morrendo aos poucos
Enquanto sobrevivem
Mais uma semana

De tempo em tempo ainda nos escrevemos, marcando
De tomar uma cerveja num fim de semana

Numa noite qualquer

Num futuro que sabemos

Que nio ha

(in Magalhdes 2020: 10).

Marcelo Labes, em um poema em prosa, apresenta um olhar sobre a falta, um olhar mais do que
melancoélico triste sobre a pandemia e a saudade dos amigos, bem como o desejo por um ser nao

nomeado que se encontra distante. O poema mostra como o sentimento de auséncia afetiva marcou forte

presenca na quarentena. O autor encerra 0s versos com o seguinte lamento:

Nao quero mais sair de casa enquanto ndo souber
Que nos encontraremos todos, e porque saudade
E um prato insosso que nos faz doer o coragio

E chorar de saudade enquanto o relégio tic-tac
Esmagando o peito

Enquanto salivo ao dizer teu nome

(in Magalhdes 2020: 18).

Karina Kambeba, no poema “N&o estamos no mesmo barco”, nio compactua com a ideia de que a Covid-

19 igualou a todas e todos. Contrapoe, assim, as dores das pessoas comuns as dos filhos do poder:

Nao estamos no mesmo barco!

Eles dispde de boa navegacado

Nossa canoa e remo sdo simplorios

E a covid ndo desconta isso ndo

(in Magalh3es 2020: 41).

H4 aqui a constatacdo de que a disparidade entre classes é um fator de grande influéncia nas estatisticas.
Elas estdo corretas quando mostram que as pessoas com maior vulnerabilidade social tém uma chance
maior de sofrer economicamente e de se contaminarem durante a pandemia.

Samara Poetax escreve no poema “Era de golpe” para as mulheres pretas, cuja dor nao comove e

aos outros é sg estatistica. Ela pergunta no texto como matar um virus com um fuzil, sem investimento

V..

w
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para a ciéncia e sem estrutura nas emergéncias. Para responder: “Poucos sabem e quase ninguém viu /
Alcool em gel previne o covid, mas ndo tem o que limpe o fascismo no Brasil” (in Magalhaes 2020: 53).
Estes sdo alguns fragmentos dos vinte poemas, de vinte poetas, que integram essa antologia.

Muitos outros poetas tém escrito poemas a partir do advento da pandemia. A reclusdo parece
promover um estado propicio a producao literaria. Cada escritor a sua maneira tem respondido a
questdes oriundas da crise sanitaria que ja soma quase dois anos desde o seu inicio. A escrita tem sido
impulsionada pela clausura, sendo também uma forma de simboliza¢do dessa situacao.

Outro exemplo de obra marcada pela peste do coronavirus é o livro Vende-se um elefante triste, do
poeta mineiro Jodo Gabriel. Quase todos os textos do livro foram escritos durante a pandemia. Mesmo
quando nao falam abertamente da pandemia ou dos problemas politicos nacionais, os poemas do livro
estdo atravessados pela contemporaneidade desses dois temas. Paulo Nogueira, no texto “Poesia de
resisténcia em tempos de pandemia e neofascismo”, observou que Jodo Gabriel “ndo finge, depura a
soliddo, o sofrimento e a angustia dos seres mortais assombrados pela dor e pela morte destes tempos
sombrios. Mas sofrimento também é superacdo” (2021: s/p). Para o poeta a resisténcia é um caminho
para a superacdo. Em uma entrevista para o jornal Diario de Minas, Jodo Gabriel defendeu que “a poesia
-e a arte, de forma geral-, em tempos hipercapitalistas como os nossos, s6 pode servir para resistir,
dizer o que a opinido oficial ndo diz” (apud Nogueira 2021: s/p).

A dimensao tragica da sua poesia nio subtrai a capacidade de encarar a tristeza com bom humor.
0 poema “Meu elefante”, por exemplo, fala de um paquiderme que se encontra sobre o telhado. Ha uma
necessidade de tird-lo de 14 para acabar com sua tristeza. No chdo, homem e elefante poderao rir juntos:
“E um poema sobre tristeza, sobre ao invés de fugir da tristeza, como é costume nos tempos atuais, se
colocar ao seu lado” (apud Nogueira 2021: s/p).

Mesmo quando ndo trata abertamente de questdes politicas, a poesia, ao tocar no assunto da
pandemia ou apenas ao abordar a tragicidade da realidade, ja se constitui como um ato politico. Escrever
em meio a morte € um ato de resisténcia, e esta pode ser um canto de fé na vida ou pelo menos de fé na
propria poesia.

Recentemente, o poeta Roberto Corréa dos Santos publicou o livro Que assim os dias. Sobre a obra,
Helena Martins escreveu que “os tempos pedem respostas, aqui as encontramos: os versos neste livro
respondem ao assim dos dias” (in Santos 2021: s/p). No poema “Morra eu”, o poeta ouve ao longe as
sirenes. O que lhe da uma sensagdo de morte que nao cessa. E o conclui de forma sacrificial, dizendo:
“Nao morram os que amamos. Tendo alguém de morrer. Morra eu” (2021: 33).

Quem fala no livro é alguém que ama o mundo. Em “O coro pergunta”, o eu-lirico nos informa que
estamos diante de um poema triste, “como se viesse o poema de alguém entubado”, “de alguém tentando

o severo ar possivel”. Segundo ele, o predador invisivel é esse bicho, “esse bicho que apavora”. Em outra
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passagem, diz: “Morrer e saber de alguém morrendo / E saber que a morte cresce em curva alteante, /
Tudo isso mata-nos (2021: 59).

No poema “Vocé Sabe”, Roberto observa que a arte ndo mata a angustia, mas sem ela ocorre o
estrangulamento, “a lingua morre” (2021: 64).

Em “Desenho e linha”, um dos mais bonitos do livro, o poeta evoca a imagem da casa, que agora
esta triste, porque “ama ser amada e o amor a casa / tem sido impossivel, estando os humanos / diante
do consolo fragil de sabao / e minima fé” (2021: 89).

No livro, muitas outras referéncias a pandemia aparecem como no poema “Café”, em que vemos a
imagem de uma cantora que abre na varanda de Roma seu canto operistico, “como se atirasse a fatal
beleza no peito da morte” (2021: 91). Em meio a uma escrita delicada e simultaneamente estarrecida,
na qual o eu-lirico sustenta sua condicdo de deslocado e desassossegado, Roberto Correa dos Santos

revela as marcas impressas na dimensao do intimo por nossa atual tragédia.

5. Quinta consideracio: A poesia e a politica sio demais para um sé6 homem?

Em uma das cenas do filme Terra em Transe, de Glauber Rocha (1967), a militante Sara observa que “a
poesia e a politica sdo demais para um s6 homem”. A personagem, protagonizada por Glauce Rocha,
tinha em vista, com a frase, a figura de Paulo Martins, jornalista e poeta, que dividido entre a poesia e a
revolucdo e tentando conciliar a busca da justica com a da beleza, acaba traindo a si mesmo e aos outros,
condenando, assim, sua vida apaixonada a uma morte tragica.

Naturalmente, os sentidos da luta travada por Paulo Martins, interpretado por Jardel Filho, tém
uma especificidade histoérica e ideoldgica inerente ao trabalho de Glauber Rocha que legou ao cinema
brasileiro obras como Deus e o Diabo na Terra do Sol. A frase de Sara estd dentro de um contexto
particular da histéria ainda recente do Brasil, mas dela se depreende uma ideia que mais do que apontar
para a incapacidade do homem viver plenamente a arte e a politica, grandes demais para dividirem o
coracdo e o pensamento de um mesmo sujeito, reflete sobre a forca desses dois universos.

O filme se encerra com uma cerimonia de autocoroacdo do ditador Porfirio Diaz, interpretado por
Paulo Autran. Trata-se de uma cena que representa o golpe de um estado fascista. Sylvie Pierre lembra
que Diaz assume simbolicamente a ditadura, no seu estranho ritual barroco, “enquanto Paulo Martins,
ndo menos ritualisticamente, morre numa apoteose rimbaudiana, ou guevarista, segurando as armas -
poéticas ou politicas? — nas maos apontadas para o céu” (1996: 253).

Independente de questdes especificas que ligam o filme Glauber a outros contextos sociais e a
nuances ideoldgicas do seu autor, a tentativa de problematizar a relacdo entre a poesia e a politica, tem

sido equacionada com for¢a em nosso presente por muitos poetas, como vemos aqui.



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio VII, n°® 13, segundo semestre de 2021. ISSN: 2469-2131.

Articulos. Caio Ricardo Bona Moreira

A cena final de Terra em Transe encontra de certa forma ressonancia no poema “Da impoténcia”, de
Alberto Pucheu. Depois de observar que vanguardistas modernos aderiram contraditoriamente, tanto
ao comunismo quanto ao fascismo, “que aderiam as guerras / com suas maquinas mortiferas e a

religiosidade / da massificagdo”, o poeta pergunta:

(...) como ir além

no impasse de nosso tempo, o atual

entre poesia e revolugio,

entre uma impoténcia afirmada

e uma poténcia assumida

para desestabilizar o poder

desejando por vezes toma-lo

ou ao menos curva-lo

para exercé-lo? Como ir além

no impasse de nosso tempo

em que a revolugdo nao é mais possivel

e em que a poesia - ainda sobrevive?

(2019: 26).

A poesia de Pucheu e de outros poetas do presente esta a altura de nosso tempo no que se refere a um
mergulho em sua obscuridade, respondendo de forma incisiva a seus dilemas politicos. 0 mesmo nio
podemos dizer da politica. O fato levou Agamben a questionar se nao seria agora o momento de
perguntarmos se a politica estaria a altura de sua coesdo originaria com a poesia ao invés de perguntar
se a poesia seria ou ndo relevante com respeito a politica (Agamben 2005: 167).

Algum filésofo poético ou algum poeta politizado poderia dizer que o ser da poesia é politico. Seu
ser, se pode ser sondado, acrescentariamos, é no entanto, o de uma politica profunda. Como laboratério
dalingua, a poesia é o laboratoério do pensamento. E essa questao é ao mesmo tempo filosoéfica e politica.
Nao é sendo um fil6sofo, Gilles Deleuze, quem escreveu que a saude como literatura, como escrita,
consiste em inventar um povo que falta: “consiste a fun¢ao fabuladora inventar um povo”, um povo por
vir, no entanto ndo um povo convidado a dominar o mundo, mas um povo menor, “tomado num devir-
revolucionario”. Como em Kafka ou Melville, é a literatura tomada como a “enunciacado coletiva de um
povo menor” (Deleuze 2008: 14). E essa é uma questdio ao mesmo tempo literaria (poética) e
revoluciondria (politica). Se ndo podemos fazer arte sem tomar uma posi¢io diante da linguagem, o que
significa tomar uma posicdo diante do mundo -ou seja, fazer politica-, também ndo podemos tomar
qualquer posicdo diante do mundo, agindo efetivamente sobre ele, sem movimentarmos criativamente
nosso pensamento, o que implica necessariamente numa forma de arte. Este poderia ser o dominio do

ndo-significado, ou melhor, do “des-significado”, como observou Leminski.

Poesia é o des-significado. O ndo dizer. O outro sentido. E sempre politica, num sentido
erotico-ecolégico, porque é o NAO aos discursos correntes e vigentes. Ela nada contra a
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corrente. Nao precisa de contetdos revolucionarios para ser revolucionaria. Ja é subversao.

Sub-versao. Toda essa geracdo de poetas que proliferam por ai (e nunca se fez tanta poesia

neste Pais) é uma geracdo de subversivos.

Pena que a maior parte desses subversivos sé faga sub-versinhos. Tem que fazer subversoes

(Leminski apud Lopes 2018: 16-17).
O jogo de palavras é curioso. Leminski espera do poeta subversivo que ndo faga sub-versinhos, mas
subversoes. Versinhos inferiores, fracos, seriam os sub-versinhos. Grandes poemas sdo subversdes.
Grandes poemas se insurgem contra algo. Ndo apenas se insurgem como o fazem com a devida forca e
forma que se esperam de um poema. Leminski parece concordar com Brecht e Benjamin ao sugerir que
para uma poesia ser revoluciondria precisa apresentar algo mais do que um contetido politico ou
explicitamente ideoldgico. Naturalmente, Leminski falando de um ponto de vista vanguardista esta
interessado em produzir valoracgées. Ele fala de um contexto especifico, o de um Brasil dos anos 70, no
qual muitos poetas engajaram-se contra a ditadura militar.

Nao seria fortuito lembrar que a relacdo entre poesia e politica é complexa e ha séculos tém
motivado reflexdes como a de Goethe, para quem o poeta, como homem ou cidaddo, amara sua patria,
mas a patria de sua acdo poética e de suas forcas poéticas é “o Bom, o Nobre e o Belo”, nisso se
assemelhando a agua “que paira com liberdade sobre os paises, e a quem ndo importa se a lebre sobre a

qual se arremessa corre na Prussia ou na Sax6nia” (2011: 135):

Nés, os modernos, dirfamos antes, de acordo com Napoledo: a politica é o destino. Mas
evitemos dizer, como os nossos homens de letras, que a politica é a poesia, ou que ela é o
tema apropriado para o escritor. O poeta inglés Thomson escreveu um poema muito bom
sobre as quatro estacdes, e outro sobre a liberdade, que é muito ruim, a saber, nio por falta
de poesia do autor, mas por caréncia de poesia no motivo (2011: 135).
Ou seja, ndo é a politica que di a medida do poético, mas o contrario. Como em Brecht, poderiamos
concordar com Walter Benjamin (1994), quando este sugeriu no ensaio “O autor como produtor” -
proferido no Instituto para o Estudo do Fascismo-, que a obra de arte precisa se sustentar primeiro
poeticamente, para depois se sustentar politicamente. Do ponto de vista do materialismo historico,
Brecht, assim como John Heartfield, tinha consciéncia que os contetidos ideolégicos ndo produziam por
si s6 uma arte revolucionaria. E o que estabelecera a distingiio entre uma estetiza¢do da politica e uma
politizacdo da arte. Pucheu escreveu no poema “Da impoténcia” que “(...) sem a aprendizagem da poesia
/ € certo, ndo ha revolucdo permanente” (2019: 26).
Eduardo Sterzi escreveu que o intelectual talvez seja quem escreve nao para dizer a verdade, mas para
produzir efeitos. Poderiamos incluir o poeta nesse rol. A “verdade” é uma nocdo fundamentalmente
religiosa, "secularizada parcialmente nas suas variantes filoséfica e cientifica". O “efeito”, por sua vez, é,
antes de tudo, uma nogao fisica, dizendo respeito ao encontro dos corpos. Por meio de sua linguagem, o

poeta acaricia as palavras, gerando atritos, choques. E por isso que um filésofo ou um cientista ndo sao
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necessariamente intelectuais, talvez o sejam somente "a revelia de suas disciplinas e a medida que
consigam incorporar as suas obras uma dimensao que é, a um sé tempo, poética e politica: a dimensao
corpdrea” (2019: 250). Eu acrescentaria a esse argumento que ja estd no corpo do poema a politica da
poesia. E no corpo dela se faz sempre presente um conjunto de perguntas que sdo fundamentalmente
politicas: Quais os efeitos daquilo que escrevemos? Ou por que e para que escrevemos ainda? Ou como
nos toca o mundo no texto? Ou como tocamos as feridas do mundo no texto? A ideia de uma “poesia
politica”, portanto, me parece um tanto tautolégica. Toda palavra poética exige uma tomada de posicao,
que nio é necessariamente partidaria -pelo menos nio no sentido tradicional-, posto que sua posicio
se apresenta como bem mais complexa.3

Poderiamos identificar na poesia, ou pelo menos em uma certa poesia, a mesma forca antipolitica
que Acacio Augusto encontrou no anarquismo, que esta fora do "campo complementar da legalidade e
dailegalidade burguesa". Tanto a poesia como o anarquismo se constituiriam como forcas antipoliticas
que recusariam "tanto a autoridade do Estado, quanto as negociagdes e gestdes do capitalismo”. Nesse
sentido, ndo se submeteriam ao crivo da lei e do crime e, portanto, "ndo sdo nem apologistas do crime,
nem detratores do que se entendem do crime. No entanto, suas a¢bes sdo, necessariamente, um
incomodo a ordem" (2019: 282). Nesse sentido, assim como o anarquista, o poeta poderia facilmente
ser confundido com o terrorista.

Mario Perniola, imaginando a possibilidade de uma vida alternativa ao mundo mercantil e a
sociedade repressiva, observou que Marcuse soube refor¢ar o significado politico da experiéncia
estética, que consistiria no fato dela “nos introduzir num modo de sentir e de pensar alternativos
relativamente ao quotidiano, dominado pelo dinheiro e pelo poder burocratico” (1998: p. 43). Nesse
sentido, a poesia poderia ser entendida também como uma resisténcia contra a biopolitica que subtrai
da bios sua dimensao politica. Tal subtracdo faz emergir a vida nua, a zoé, ou seja, a vida reduzida a sua
dimensdo puramente animal. Agamben soube mostrar como o novo paradigma politico é exatamente o
da vida que nao é digna de ser vivida. A literatura seria um dos lugares no qual uma interrogacao sobre
o sentido da vida, num momento em que impera uma acdo a favor do declinio da vida, se da com forca
nesse processo. Se a poténcia politica do poeta esta principalmente na capacidade de mobilizar uma

forca antipolitica, ou melhor des-politica, ou im-politica, é porque ela esta voltada justamente contra

3 Mario Perniola, comentando o pensamento de Lukacs, escreveu que aquilo que efetivamente qualifica a
experiéncia artistica é, na verdade, o fato dela “exigir uma tomada de posi¢cdo subjetiva perante o mundo e a
sociedade” (1998: 135). E o que diferenciaria o conhecimento cientifico, no qual as categorias da singularidade e
da universalidade desempenham um papel fundamental, da experiéncia estética, na qual é a “particularidade” que
impera. Para Lukacs, a arte é sempre partidaria mas o partidarismo implica uma “simultaneidade inseparavel do
reflexo de uma realidade exterior e da tomada de posi¢cdo, da objetividade e da participacdo”, e nio
necessariamente uma opinido moral ou politica do autor. Isso porque a relacdo entre arte e realidade ndo é direta
e espontanea.

V..

w
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todo e qualquer terrorismo, inclusive o do Estado. Como nao lembrar dos versos de Leminski: “En lucha
de clases / todas las armas son buenas / piedras / noches / poemas” (1983: 76).

Para nés, hoje, é dificil ainda medir a forca politica de uma linhagem critica da poesia
contemporanea. [sso porque estamos dentro do redemoinho, imersos no presente, e em sua catastrofe,
que vai se fazendo e refazendo a cada momento. Dificil avaliar com presteza o atual quadro da poesia
produzida no Brasil, tendo em vista uma rica produg¢do ramificada em tantas vertentes, sendo também
plural em cada uma delas. E inegavel que uma grande forga tem se disseminado dali, como uma onda
que se levanta trazendo anacronicamente em seu cerne a presenca de tantas tradi¢des. Ndo ha um
movimento preponderante, mas um conjunto de movimentos ou melhor de comunidades com ou sem
lago.*

Naturalmente, a comunidade da qual que tratamos aqui é a que comunga de uma “poténcia do
ndo”, aquela que Susana Scramim, pensando certamente em personagens como Bartleby, considerou
como verdadeiramente politica. Uma comunidade que ndo pretende formar outro canone, ja que esta
construida sob uma concepcao de literatura que tem chance de abdicar de autonomia e “aceder a uma
soberania que, mesmo ndo sendo universalista nem relativista, permitird a reflexdo sobre os afetos

humanos e a reorganizac¢io efémera de comunidades literarias mais efetivas” (2007: 33).

6. Sexta consideracao: a guisa de um final

Mais do que avaliar a qualidade dos poemas que vimos tratando até aqui -como se o ato critico fosse
uma espécie de Tribunal da Santa Inquisi¢do-, preferimos apontar para a sua forg¢a, compreendida como
um movimento crescente e participativo que vem apostando em dizeres atentos a uma série de conflitos
estruturais e politicos que tem marcado nossa vida social. H4 uma forg¢a que parece vir de certos lagos
comunitarios que tém se formado entre grupos especificos, seja o de mulheres, o de LGBTQIA,, de
negros, dos povos originarios, das periferias urbanas etc.5 No entanto, a forca de trabalhos artisticos
oriundos desses grupos vem ndo apenas de seus lugares de fala, mas também da qualidade de seus
escritos. Bons poetas tém surgido desses espacos discursivos antes relegados a margem da critica.

Muitos deles sdo jovens que cresceram nas duas ultimas décadas assistindo a grandes transformacoes

4 Durante a pandemia, a crise sanitaria e social tem motivado a criacio de novas comunidades que, se
movimentando a partir da publicacdo de uma série de antologias, vio se somando aquelas comunidades ja
existentes. E o caso, por exemplo do livro Uma pausa na luta, que retine setenta poemas de uma série de poetas
interessados em repensar a luta politica com o objetivo de que ela possa ser reinventada. A antologia, organizada
por Manoel Ricardo de Lima (2020), parte da pausa no cotidiano da luta causada pela pandemia para reavaliar a
vida “com forca e sem tanto luto”.

5 Nao nos aprofundaremos aqui em cada um desses movimentos. Certamente, cada um deles merece estudos
amplos que contemplem uma leitura da dimensao politica e poética de seus gestos. Contentamo-nos em apontar
para o fato de que tais movimentos no ambito literdrio integram uma for¢a maior, tendo consciéncia da
importancia da dimensdo participativa da arte na vida social.
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sociais e econdmicas que inclusive permitiram a uma parcela da populagio, tradicionalmente mais
vulneravel, chegar a universidade.

Algo forte e novo tem se afirmado a partir dai. S6 para citar um exemplo, a poténcia contestatoria
das poéticas amerindias, que vém gradativamente sendo reconhecidas, tém ajudado seus proéprios
agentes a compreenderem melhor as contradi¢des sociais das quais sdo vitimas todos os povos
originarios. A arte passa a ser também um campo simboélico no qual as lutas identitarias vém
encontrando a possibilidade de afirmacgéo, fortalecendo-se também discursivamente. A simbolizacdo de
seus lutos por meio da palavra poética tem os ajudado a armar uma luta, ndo sé porque as palavras sdo
armas, mas porque elas ajudam os homens a se constituirem como sujeitos numa sociedade desigual em
que a partilha do sensivel se da culturalmente de forma poética e politica. Lembremos que para Ranciére
a estética e a politica sdo maneiras de organizar o sensivel. A partilha do sensivel estaria voltada para os
“atos estéticos como configuracdes da experiéncia, que ensejam novos modos de sentir e induzem novas
formas da subjetividade politica (Ranciere 2009: 11).

Outras perguntas poderiam ser somadas as primeiras deste trabalho: que politica pode a poesia
hoje? O que fazer ainda com a poesia na politica de hoje? Que politica ainda é possivel na poesia de hoje?
Que poesia e que politica ainda sdo possiveis no presente?

Seguir perguntando sempre como perguntou Alberto Pucheu no ensaio “Poesia, filosofia, politica”
(2016): “(...) que importancia politica tem a poesia em nosso tempo?”, “no mundo contemporaneo, qual
relacdo entre poesia e politica?”, “qual relacido existente entre poesia e poder?”, ou ainda “o poema
consegue intervir em nossos modos de vida?”, “diante do perigo maior do mundo, é a poesia um brado
diante do poder para dizer que precisamos encontrar um lugar em que possamos nos sentir, enfim,
seguros?”, “é a poesia uma ajuda para conseguirmos caminhar por onde ndo vemos alternativas a serem
seguidas?” (2016: 181). Penso que tanto Pucheu, os demais poetas que vimos tratando ao longo do texto,
bem como tantos outros, nos ajudam, se ndo a responder essas questdes, a continuar perguntando
porque as perguntas movem o pensamento, o pensamento move o homem e 0 homem move o mundo.

Para finalizar nossas consideracgdes, gostaria de apontar para um pequeno, mas ndo menos
importante, detalhe. Na etimologia de “considerar”, a junc¢io da particula “com”, do latim, junto, e “sidus”,
estrela, é justificada pela ideia de que muitos romanos consideravam que para avaliar uma situac¢io era
preciso analisar como as estrelas se mostravam no céu. Estas, da ordem dos “astra”, eram fundamentais
pararevelar o destino, assim como as visceras de um animal morto, da ordem dos “monstra”, revelavam
ao aruspice, o futuro. Ha uma licdo, penso, no sentido profundo dessa etimologia.

Se pensarmos, como vimos pensando, figurativamente, na poesia como esse céu vaga-iluminando-
se gradativamente com seus pontos de luz, algo importante parece entdo se revelar. O poeta e seus

poemas sdo como aquela luz que resiste, que persiste, tal qual as estrelas que podem ser vistas da terra
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mesmo depois que, ha milhdes de anos luz, deixaram de brilhar. Acho justo ouvirmos mais os poetas e
seus poemas luzidios, em sua dimensdo ética e estética, para avaliar com mais presteza nosso tragico
presente, ou melhor, para sentir, para vivenciar, na intensidade do seu drama e de seu lirismo critico, a
dimensao politica de seus gestos. Serdo testemunhas de nosso presente no futuro como sao no presente,

tal qual Rimbaud, esses ardspices do amanha.
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