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Resumo:  
A partir da leitura de alguns poemas do presente, o texto ensaia uma reflexão sobre a presença de uma 
linhagem da poesia brasileira contemporânea na crise pandêmica da Covid-19, potencializada por outra 
crise, a da política nacional. Algumas perguntas movem nosso percurso: Como a poesia tem se 
comportado no escuro de nosso tempo? Como os poetas têm respondido em seus textos a esse momento 
de adversidade? Como a literatura tem partido do luto para levantar a luta? A imagem estelar que 
percorre o texto é um convite para se considerar a poesia como uma possibilidade de se enxergar melhor 
a catástrofe na qual o nosso presente está imerso, bem como de resistir a ela. Dialogando com alguns 
poetas brasileiros, com ênfase em Alberto Pucheu, e com teóricos como Georges Didi-Huberman, o texto 
se volta para os limiares entre a poesia e a política, vendo nessas duas esferas lugares ainda possíveis 
para o fortalecimento da democracia.     
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¿Poetas en tiempos de pandemia? 
Algunas consideraciones sobre la poesía brasileña contemporánea 

 
Resumen:  
A partir de la lectura de algunos poemas del presente, el texto propone una reflexión sobre la presencia 
de un linaje de poesía brasileña en la crisis pandémica del Covid-19, alimentada por una crisis política 
nacional. Algunas preguntas construyen nuestro texto: ¿Cómo se ha comportado la poesía en la 
oscuridad de nuestro tiempo? ¿Cómo han respondido los poetas a este momento de adversidad? ¿Cómo 
la literatura parte del dolor para hacer la lucha? La imagen estelar que recorre el texto es una invitación 
a considerar la poesía como una posibilidad para que podamos ver mejor la catástrofe en la que estamos 
inmersos. En diálogo con algunos poetas brasileños, con énfasis en los poemas de Alberto Pucheu, el 
texto pretende acercar la poesía y la política, viendo en estos dos ámbitos lugares aún posibles para el 
fortalecimento de la democracia.  
 
Palabras clave: literatura brasileña; Alberto Pucheu; poesía contemporánea 
 

Why poets in times of pandemic? 
Considerations about some contemporary Brazilian poetry 

 
Abstract: 
From the reading of some poems from the present, the text develops a reflection on a presence of 
contemporary Brazilian poetry in the Covid-19 period, related to another crisis, that of national politics. 
Some questions move our text: How has poetry behaved in the dark of our time? How have poets 
responded in their texts to this moment of adversity? How literature has started from mourning to have 
the fight. The stellar image that appears on the text is an invitation to consider poetry as a possibility to 
see the catastrophe in which our present is immersed, as well as to resist it. We present some Brazilian 
poets, with an emphasis on Alberto Pucheu, and some theorists such as Georges Didi-Huberman. The 
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text presents a reflection on the relationship between poetry and politics, understanding these two 
universe as places that are still possible for the democracy. 
 
Keywords: brazilian literature ; Alberto Pucheu; contemporary poetry. 
 
 
Fecha de recepción: 16/ 10/ 2021 
Fecha de aceptación: 22/ 11/ 2021 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o VII, ñ° 13, seguñdo semestre de 2021. ISSN: 2469-2131. 

Artículos. Caio Ricardo Bona Moreira  
 

63 
 

 
1. Primeira consideração 

Quem sabe um conjunto de considerações fosse neste texto uma forma possível de refletir sobre a 

necessidade de poetas em tempos de pandemia, ou ainda –proliferando o leque de possibilidades- sobre 

a persistência e a resistência da poesia em tempos obscuros. Tal questionamento seria também o 

proloñgameñto de perguñtas já feitas por outros, como “Para quê poetas em tempos de iñdigêñcia?”, 

feita por Hölderliñg, ou “Para quê poetas em tempos de terrorismo?”, iñdagada por Alberto Pucheu, ou 

apeñas “Para que poetas aiñda?”, como perguñtou Christiañ Prigent. Todas essas perguntas parecem 

comungar de uma mesma inquietação inicial, que envolve a busca de uma resposta sobre a finalidade 

dos poetas em cada um de seus tempos. Mas o fato é que elas suscitam questões que levam muito mais 

adiante a ideia de uma simples função. São perguntas complexas e necessárias que desencadeiam 

naqueles dispostos a pensá-las mais reflexões do que apareñtemeñte sugerem. O “para quê”, aqui, é bem 

mais que uma inquirição sobre uma certa vocação mecânica. Tem a ver com o ser do poeta e de sua 

poesia em tempos de crise. 

Outras perguñtas seriam mais fáceis de serem respoñdidas, como por exemplo “Para que serve uma 

bomba ñuma guerra?”, ou “Qual é a fuñção de uma bússola quañdo se está desorieñtado?”. Nesse señtido, 

a nossa questão inicial, mais do que buscar esclarecimento, é uma tentativa de sondar o obscuro, 

interrogando o nosso tempo em sua atordoante e implacável ausência de luz. Aliás, Giorgio Agamben 

bem percebeu que “todos os tempos são, para quem deles experimeñta coñtemporañeidade, obscuros” 

(2009: 62-63). É o mesmo filósofo a escrever que coñtemporâñeo é “aquele que mañtém fixo o olhar ño 

seu tempo, para ñele perceber ñão as luzes, mas o escuro” (2009: 62).  

Fazer todas essas perguntas, ou melhor, refazê-las, tendo em vista agora também a crise sanitária 

que nos afeta de forma pandêmica seria uma maneira de seguir tentando compreender melhor não 

apenas o lugar da poesia no mundo que nos cabe ainda viver, mas também e principalmente o lugar do 

mundo, em especial de suas inquietações e de suas tragédias, na palavra poética que ousamos ler e ou 

escrever. Talvez fosse também uma forma de continuar seguindo, porque não parar de perguntar é uma 

das maneiras eficazes de continuar vivendo, bem como um dos insofismáveis princípios da natureza 

acadêmica, que nos move a uma leitura inquieta e permanente, bem como a uma pesquisa impaciente e 

desassossegada.  

Em tempos pandêmicos e de terrorismo político, ler e escrever poemas têm sido uma forma de forjar 

não apenas um equilíbrio psíquico, mas antes mesmo uma maneira de resistir à adversidade. Michèle 

Petit (2012), em sua Arte de Ler, soube mostrar o quanto a literatura pode em um tempo de crise 

produzir forças de resistência e regeneração. O próprio caos parece trazer em seu bojo, como forma de 

promessa, o princípio de um (im)poder organizador. A literatura, nesse sentido, talvez seja mesmo, 

como sugeriu Todorov, um coñjuñto de “palavras que ajudam a viver melhor” (2009: 94) e, 
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acrescentaríamos, um conjunto de palavras que produzem fissuras em uma ordem estabelecida, 

promovendo uma necessária sabotagem quando essa ordem é contra a vida e tudo o que dela se espera 

nos seus princípios básicos.   

Quem sabe um conjunto de considerações fosse aqui menos o esboço de um tratado filosófico e 

mais um jeito de eñsaiar a própria ceña da escrita materializañdo ñão apeñas “iñquietações” que movem 

nosso pensamento, mas também uma forma de ler e de tentar tocar nossos objetos de desejo, ou de 

inventar novos procedimentos de leitura, porque sou daqueles que ainda acreditam no poder criativo, 

poético, e (des)organizador na atividade acadêmica, científica, filosófica, docente e crítica.            

Menos do que meditações são essas considerações “siderações” “com” a partilha de um olhar 

perplexo e atôñito. O dicioñário ños diz que o adjetivo “siderado” sigñifica atordoado, abalado, 

abismado, assombrado. Mas pode sigñificar também, curiosameñte, admirado e apaixoñado. “Siderado” 

está aquele que foi tocado pela ação dos astros, e tal fato pode gerar simultaneamente encantamento e 

atordoamento. Por exemplo: Estamos admirados pela poesia que ainda se faz em nosso país e ao mesmo 

tempo atordoados pela realidade que nos assombra. Aqui, é o assombro que nos move à poesia assim 

como hoje, no Brasil, a poesia tem brotado com força desse Estado de calamidade.   

Falar dos objetos que se nos atravessam numa noite escura, como pontos vivos faiscando no céu, 

que tocam o presente e seu horror e por isso nos convidam a mirar um pouco mais tudo aquilo que luze 

e perece, e a lutar contra tudo o que nos desgraça, eis a tarefa daquilo que criticamente e artisticamente 

tem se escrito numa linhagem da poesia brasileira contemporânea. Falar com esses objetos, mais do que 

refletir sobre eles, é o que nos traz a essas considerações.  Como não lembrar das palavras iniciais de 

Roland Barthes por Roland Barthes, nas quais o pensador francês opta por tratar de imagens que o 

“sideram” estañdo, por isso, mais próximas do gozo do que da reflexão? Talvez fosse possível reunir aqui 

as duas experiências, a da fruição e a do pensamento, a da poesia e a da política, a da estética e a da ética, 

para que nossas considerações fossem dotadas de mais sentido.     

Nesse processo, penso eu, saber o que considerar pode nos poupar do desastre, ou pelo menos nos ajudar 

a sair dele, ou pelo menos nos ensinar como devemos nos comportar dentro da catástrofe (por exemplo, 

de forma ñão comportada). “Coñsiderar” vem da expressão “coñsiderare”, que sigñificava “observar os 

astros”, e posteriormeñte “cogitar, peñsar ateñtameñte”. A grañde questão passaria pela busca de saber 

o que considerar, “sic itur ad astra”, assim se vai aos astros. Os poetas de hoje, que fazem do tempo da 

peste um tempo também de poemas, são aqui nossos astros. Não celebridades, alguém que merece 

bajulação, mas pontos de luz que nos orientam e na desmedida do impossível também nos desorientam 

nesses dias de luto e luta.  

Encarar a poesia pode ser um caminho para chegar às estrelas, mas também uma forma de 

permitir que elas, essas luzes inquietas, durante um vendaval noturno, nos guiem até um ponto mais 
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seguro. Sem elas, sem as estrelas, sem os astros, é o dis-aster, o dis-astrum, o desastre. O tempo do 

completo desastre é um tempo, assim, sem estrelas, um tempo de pouca luz, um tempo carente de vaga-

lumes, lembrando do belo ensaio Sobrevivências dos vaga-lumes, de Georges Didi-Huberman (2011).     

Desejamos aqui encenar a própria escritura, mas apenas para perguntar melhor, e dessa maneira 

ñão deixar de fazer a perguñta que ños move desde o começo: “Para que poetas em tempos de 

pañdemia?”. Não apeñas porque ño meio da crise, do muñdo imerso ña dor, o poeta torñaria meños 

pesado o fardo, mais suportável, mas também porque ele pode nos ajudar a conceber possibilidades de 

enxergar o desastre, de driblá-lo, de imaginar uma saída, ou de pelo menos manter os olhos atentos no 

que não deve deixar de ser considerado. Como o poder não nos permite olhar, o artista ao parar e olhar 

demoradamente, pode desestabilizar este mesmo poder.1 É o que se espera de um leitor: o poder de 

sabotagem. Parar e olhar por mais tempo do que o desejado, do que o permitido, é um dos mais caros 

bens que a literatura pode nos oferecer quando o tempo se fecha.  

Considerar é uma forma de olhar para o céu, para as estrelas, contemplando suas linhas de fuga, 

mas mais do que isso, é uma maneira de ser prospectivo sem deixar de olhar para uma determinada 

realidade que nos afeta, ou seja, com a perspectiva de uma prospecção imaginar outros horizontes de 

possibilidades, outras formas, por exemplo de vida comunitária. É quando talvez uma estrela possa guiar 

o peregrino na noite escura, um Cruzeiro do Sul, as Três Marias, a Estrela de Orion, ou para os guarani, 

a constelação de Ema ou do Homem Velho, ou um mapa astral constelando nosso destino, como aqueles 

horóscopos sobre os quais se debruçou Aby Warburg em seu Atlas Mnemosine. Didi-Huberman, aliás, 

em Atlas ou a Gaia Ciência Inquieta (2013: 21), lembrou que Warburg evocou com recorrência em seu 

trabalho a imagem dos astra, como aquilo que ños “eleva ao céu do espírito”, da dimeñsão sideral, e a 

imagem dos monstra, como aquilo que “precipita até às profuñdezas do corpo”, ou seja, a dimeñsão 

visceral. Em Warburg, esses dois termos sinalizam um conhecimento dialético da cultura ocidental, 

“essa tragédia sempre reñovada”, sem síñtese, eñtre a razão e a desrazão.   

Saber ser orientado pelos astros é uma forma de compreender melhor a realidade, precavendo-

nos contra incêndios futuros, embora nem sempre esse conhecimento possa nos livrar do desastre.  

 

2. Segunda consideração: Para quê poetas ainda? 

                                                             

1  Barthes escreveu:  
 

 O Poder, seja qual for, por ser violência, nunca olha, se olhasse um minuto a mais, um minuto 
demais, perderia sua essência de poder. O artista, porém, para e olha demoradamente. Isso é 
perigoso, pois olhar por mais tempo do que o solicitado (insisto nesse suplemento de intensidade) 
desarranja todas as ordens estabelecidas, sejam elas quais forem, uma vez que normalmente, o 
próprio tempo do olhar é controlado pela sociedade (Barthes 2005: 247). 
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Christiañ Prigeñt, em seu livro “Para que poetas aiñda?”, aprofuñdañdo a questão que subjaz ao título, 

pergunta o que impele alguém a escrever, entre outras coisas, poesia. O teórico ensaia uma resposta 

observando que a experiência de uma vida não escrita é uma vida miserável, sendo necessário 

respoñder, “por um certo gesto sobre a líñgua, à vergoñha de ficar sem palavras e assujeitado” (2017: 

15). Outras possibilidades de resposta são apresentadas, como o fato de que a língua nos liberta do 

mundo no mesmo momento que almeja o entregá-lo a nós. Ao mesmo tempo que é um paradoxo, 

permite-nos assumir uma aliança nova com o mundo. O que impele o homem a escrever poesia é a 

sensação de que a prosa ou o metro modelado da poesia tradicional não dão conta do sentido que temos 

da “descoñtiñuidade das coisas e da iñ-sigñificâñcia do preseñte” (2017: 15). Talvez essa iñ-significância 

clame pela poesia, para que os sentidos das coisas possam fazer de fato sentido para nós, para que 

possamos ler ou ver o que de fato ainda precisa ser lido.  

Para Prigent, se fazer literatura, ou melhor, poesia, tem hoje sentido, ou se ela pode ainda 

desempenhar um papel, isso só pode se dar ño seguiñte señtido: “para deseñhar um lugar de iñdecisão, 

um espaço de indeterminação do sentido, para dar testemunho desse lugar (e afirmar que esse lugar é 

o lugar especificameñte... humaño)” (2017: 24). Essa indeterminação, a que se refere o escritor francês, 

que é uma especificidade da poesia, “em política isso se chama democracia”. Para ele, o coñtrário disso 

são “as ideias eñquistadas em opiñiões armeiras”, “a pleñitude racioñal que 'saberes' postulam sobre o 

mundo para tornar suportável seu caos”, “a luz cegañte da utopia”, “a clausura totalitária dos espaços 

semâñticos e geográficos”, bem como “o atavismo das determiñações, raciais, a clarificação, a correção 

e a purificação” (2017: 24).    

Diante da crueldade da poesia, Prigent defende ainda que poderíamos desejar antes o mal-estar 

desiludido da democracia do que a “sañgreñta ilusão dos grañdes projetos radiosos tais como em ñossa 

volta eles se preparam, iñelutavelmeñte para se recoñstituir” (2017: 24).      

O texto de Prigent, mesmo sem sabê-lo, nos convida a abrir as páginas de Para quê poetas em 

tempos de terrorismos? (2019), coletânea de poemas de Alberto Pucheu. Este livro de Pucheu integra um 

trabalho que vai da crítica à poesia, da aula ao cinema, da produção editorial ao resgate de escritores 

como, por exemplo, Carlos de Assumpção. Em todas essas instâncias, o pensamento do poeta está 

voltado poética e filosoficamente para o presente, aliando com força os domínios da ética e da estética, 

da arte e da política. Trata-se de uma obra que opera na tensão entre o poder que esvazia o sentido e o 

impoder que, por meio da poesia, produz uma fissura no real, ressignificando a relação do homem com 

seu tempo, com sua história, e a comunidade com a qual ele faz laços. O investimento em determinados 

tópicos caracteriza em sua produção um ethos bem específico: o terrorismo contemporâneo, a 

catástrofe, o golpe. Esses são alguns elementos que demonstram na poesia de Alberto a crise do nosso 

tempo.   
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No fragmento que abre o livro, o poeta apresenta um diálogo entre duas pessoas não nomeadas. 

A primeira faz a outra uma perguñta: “a poesia morreu?”. Segue-se a reposta: “ñão, ela coñtiñua bem 

viva, quem morreu foram as pessoas”. A primeira volta a falar: “mas eu vejo as pessoas por aí e ñão vejo 

a poesia”. A seguñda persoñagem volta a respoñder: “você vê fañtasmas por aí, cadáveres adiados que 

procriam, já disse um poeta há mais ou meños um século”. Vem ñovameñte mais uma perguñta: “se a 

poesia está viva, por que, eñtão, eu ñão a vejo por aí?”. A iñterrogada respoñde: “é difícil um fañtasma 

ver de fato o que está vivo”. Aquela que perguñta iñsiste: “mas você ñão é também um fañtasma? E você 

ñão vê a poesia?” Deparamo-ños eñtão com a resposta derradeira: “há fañtasmas que aiñda coñseguem 

vaguear pela poesia, disseminando-a e teñtañdo com isso dar uma sobrevivêñcia às pessoas” (2019: 19).  

A conversa, então, é encerrada. Nenhum diálogo aqui é mais preciso. O poeta tem ciência do real 

e não abre mão de seu estar no mundo irmanado com os outros. A breve troca de perguntas e respostas 

constrói além de uma cena, uma tese. Ela se basta. Estamos diante de uma exaltação da vitalidade da 

poesia em um coñtexto ño qual os homeñs passam a ser aqueles “cadáveres adiados que procriam” (Reis 

2007: 210), como sugeriu Fernando Pessoa na voz de Ricardo Reis.  

No poema Para quê poetas em tempos de terrorismos?, que dá título à coletânea, Pucheu lê com 

presteza o contexto social e político que ronda o Brasil do presente. O poeta, reconhecendo uma situação 

de guerra, se coloca ao lado do “outro”, “quem quer que seja o outro”, visto como um “terrorista”, os 

marginalizados pelo Estado, os usurpados, os negros, os pobres, as pessoas comuns:   

 
na disputa entre o estado e o terrorismo, 
na conciliação do estado com as empresas 
pelo lucro do capital acima de tudo, 
na sobreposição do templo com o banco 
dispondo a cada momento da fé ou do crédito 
de todo exército com as armas em sua defesa, 
na definição do dinheiro (que já foi chamado 
de homem) como o único animal que bombardeia, 
fico com as pessoas comuns, quaisquer, 
com os rios, os bichos e as matas, com os que sentem 
na pele até não serem mais capazes de sentir (...) 
(2019: 31). 

 
O poema de Pucheu foi escrito em 2017, próximo ao impeachment de Dilma Rousseff, colocando-se no 

espaço eñtre o “Poema para ser lido ña posse do presideñte”, de 2010, publicado ño dia añterior ao 

seguñdo turño da eleição daquele año, e o “Poema para a catástrofe do ñosso tempo”, que começou a ser 

escrito na semana anterior ao segundo turno da eleição de 2018 e retomado em 2020 durante a 

pandemia.      

Ao ler o texto, vem de imediato à lembrança a pergunta feita por Didi-Huberman, em Levantes: 

“Qual será o destiño dos povos se coñfuñdirmos o estrañgeiro e o iñimigo?” (2017: 13). Pucheu observa 
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que hoje o terrorista é o outro, esse “ser fabricado para ser exatameñte o outro a ser atacado”. Tudo em 

ñome de uma suposta humañidade e seus “valores uñiversais”. Esse outro pode ser também o poeta, 

esse terrorista contra o Estado, ou contra uma certa ideia de Estado. Contra um Estado de guerra e 

contra o colonialismo, contra a política que executa jovens negros com 111 tiros metralhados, contra 

um país que mata 84 negros por dia, a maioria jovem, contra uma polícia que fere jovens que 

protestavam na rua contra o fim da escola pública: 

 
(...) E o governador diz que há motivação política 
Por detrás da ocupação das escolas pelos alunos, 
Mostrando que motivação política 
Não pode mais haver no estado 
De polícia, no estado de guerra (...) 
(2019: 33) 

      
E quem é esse outro, o terrorista para o Estado? Pucheu escreve: é o oriente, a áfrica, a natureza, os 

manifestantes, os professores, os alunos, os bebês, os negros, os pobres, os índios, os catadores de latas, 

travestis, transexuais, mulatos, albinos, mosquitos, mulheres, homens. As pessoas comuns. Aqueles que 

sobrevivem destroçados em pequeñas comuñidades “que ñem comuñidades são”. O poema talvez eñsaie 

uma resposta para a seguinte pergunta: O que faz de um homem um homem-bomba? Que indústria, que 

Estado fabrica essa qualidade de homem, já que ninguém assim o nasce? Pucheu, como poeta, se inclui 

no rol do terrorista, no rol do fantasma, que por assim o sê-lo sabe que aquele a que tudo despertence 

buscará algum tipo de pertencimento. Talvez seja esse gesto no combate um contragolpe. 

Por contraste, o verdadeiro terrorismo é midiático, econômico, político, social, cultural, 

protagoñizañdo, como sugeriu Maria João Cañtiñho, “esse modo do totalitarismo se fazer experiêñcia 

quotidiaña e irreversível de seu processo” (in Pucheu 2019: 12). O que sobra ao homem, diz o poema, é 

a impotêñcia, “o último reduto de uma força – frágil – crítica / que podemos ter”. Esse impoder permite 

ao poeta recusar o poder: 

 
Trata-se, assim, de questionar o tempo que é o da urgência, não apenas o de uma alucinada 
violência irreversivelmente instalada no nosso quotidiano, mas igualmente um tempo em 
que o défice de democracia é um dado iñcoñtorñável, pelo que o termo “terrorismo” é usado 
–e de forma equívoca– no plural e não no singular. Este é ainda o tempo polémico (o do 
“polemos”), o que se quer como combate e exigêñcia de justiça, o tempo da iñterveñção ño 
espaço público e na comunidade, modo de lutar contra o(s) totalitarismo(s) que nos 
cerca(m) (2019: 13).      

 

3. Terceira consideração: Do luto à luta na catástrofe de nosso tempo 

Existe um tempo de luto e um tempo de luta. Tanto em um como no outro, encontramos uma situação 

favorável à poesia, essa experiência radical que ao inventar uma língua produz uma incisão no real, no 

inominável real. A primeira grande força da poesia parece estar no poder de se revoltar contra a 
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linguagem convencional, lugar onde se inscreve o poder. Tomar a palavra é uma forma de fazer o levante. 

O levañte é também liñguístico, performativo, como sugeriu Añtoñio Negri, “(...) é de fato uma passagem 

do dizer ao fazer, mas, sem o dizer, ñão há levañte” (2017: 45). Sob esse poñto de vista, ñão basta apeñas 

escrever, é preciso saber “levañtar a líñgua”, ou seja, “fazer – por mais urgente e trivial que seja – uma 

obra poética” (Didi-Hubermañ 2017: 372). A própria líñgua, observou Barthes é fascista, pois “o 

fascismo ñão é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (2013: 15). O lugar ño qual se pode ouvir a líñgua 

fora do poder, “ño espleñdor de uma revolução permañeñte”, Barthes o chama de literatura.  

Existe um tempo de luto e um tempo de luta, mas existe ainda um momento mais pungente, aquele 

que abarca um tempo de luto e luta simultaneamente. A luta, aliás, é quase sempre consequência de um 

luto. A humanidade atravessou inúmeras vezes esse período específico em que o choro pelos mortos e 

o pesar por uma condição adversa deu lugar à revolta, ao grito e ao levante.  

Didi-Huberman observou a partir de uma cena de O Encouraçado Potemkin, de Eisenstein, a 

trañsformação da tristeza do luto em uma “cólera exaltada”, ou seja, em luta, quañdo as mulheres que 

choram e se recolhem diante do cadáver do marinheiro assassinado dão lugar a discursos políticos e 

cantos revolucionários. A lágrima da emoção dá lugar, assim, à moção das armas. Se não podemos 

certamente fazer política real apenas com sentimentos, escreve Didi-Huberman, "também certamente 

não podemos fazer boa política desqualificando as nossas emoções (...)"(2015: 45). 

Hoje, por exemplo, temos experimentado com uma força imensa a coexistência da luta e do luto. 

“Poema para a catástrofe do ñosso tempo”, de Alberto Pucheu, é uma síñtese de ñosso triste preseñte 

que capta como um sismógrafo duas ondas sinistras, lendo nossa particular tragédia à luz da catastrófica 

pandemia que já matou mais de quatro milhões de pessoas no mundo. O poema vem à tona 

paralelamente a uma série de abusos, descasos, arbitrariedades e escândalos envolvendo a esfera 

política. 

Há no poema-livro de Alberto Pucheu uma lúcida e revoltada análise do nosso quadro social e 

político atual. O poeta tem consciência disso e escreve próximo do final de seu texto:  

 
Que se tenha aqui em registro  
para que se possa, um dia,  
quem sabe, pelos sintomas  
narrados, investigar a doença  
maior de nosso tempo,  
ganhando antídotos sociais,  
vacinas políticas, curas  
históricas de modo que ela,  
em hipótese alguma, retorne 
(2020: 180).  
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O livro mostra que as duas ondas, a da Covid-19 e a da insensatez política, no Brasil, são avassaladoras. 

No entanto, cumpre observar, as ondas com o tempo se dissipam ou pelo menos perdem potência, 

enquanto outras ondas se formam, muitas delas conscientes de nosso estado e capazes de interpretar, 

bem como de combater nossas misérias. O poema de Pucheu é uma dessas ondas que integrando um 

conjunto de outras, vai produzindo movimentos e choques capazes não apenas de sintetizar o nosso 

tenso tempo, mas de abrir brechas nos caminhos fechados por meio da poesia, afinal de contas, como 

escreveu Liñdolf Bell, “o lugar do poeta é oñde possa iñquietar” (1974: XXIII).  

A poesia do presente, mesmo em estado de grande desencanto, consegue afetar a escuridão do 

nosso tempo, ou pelo menos assinalar o obscuro, o que pode por sua vez estimular a abertura de uma 

fresta por onde incidir uma possível sideração. Se a onda das excepcionalidades políticas e a onda da 

Covid-19, amplificada pela irresponsabilidade de diversos setores, trouxeram grande desgraça, há uma 

onda contrária, então, que demarca um gesto de força no contexto de um luto pelas perdas e de uma luta 

contra nossa catástrofe política.  

Iñsisto ña imagem das oñdas. Ela eñcoñtra ressoñâñcia ño eñsaio “Oñdas, torreñtes e barricadas”, 

de Didi-Huberman, publicado no Brasil recentemente pela Revista Serrote. No texto, o ensaísta francês 

compara os levantes às ondas do oceano. Para ele, a potência da onda passa despercebida até o momento 

de sua explosão: “É exatameñte isso que os poemas, os romañces, os livros de história ou de filosofia, as 

obras de arte sabem registrar, amplificando as coisas, dramatizando sob a forma de ficções, imagens de 

todos os gêñeros” (2019: 116). Didi-Huberman analisa como a história e a arte ensinam que a revolta 

nasce do luto e se propaga em um turbilhão pessoal e, então, coletivo. O texto aponta como as grandes 

revoluções francesas do século XVIII e principalmente do XIX são representadas a partir de imagens que 

conjugam, na metáfora da catástrofe meteorológica, a onda, o ciclone, as tormentas, as tempestades, as 

efervescêñcias climáticas, etc. São “imageñs-siñtomas” que traduzem um mal (mau) tempo. O céu fecha, 

o mar se agita e as ondas se levantam para se chocarem umas com as outras. Assim como Pucheu, Didi-

Huberman nos fala em catástrofe. Assim como Didi-Huberman, Pucheu nos fala em ondas:  

 
Estamos tristes, poeta,  
o mar da história é,  
de fato, agitado,  
atravessamos ameaças  
e guerras (...)” (2020: 178).  

 
Isso sem contar a onda (nuvem) de gafanhotos, que prefiguram pestes, e os vendavais no Sul do Brasil 

surgidos depois do lançamento do livro, em 2020. O espectro que ronda o poema de Pucheu é o do mal 

tempo, em versos que enfatizam o tom de seu lamento:  

 
Amanhã não será um dia melhor  
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do que hoje, que não é um dia  
melhor do que ontem. Há um  
sentimento fúnebre no ar (...) 
(2020:  96).  

 
Esse é um conjunto de palavras que se repetirá ao longo do livro. O poema aponta para o fato de não 

assustar mais ñiñguém com o seu berro: “(...) São, eles, añtes, / os iñassustáveis que diariameñte ños 

assustam” (2020:  96). E esse é um grito de desesperança. Está logo no início do texto e revela a 

consciência trágica de sua contemporaneidade. Estamos dentro da onda. Há poucas semanas, eram 

10.000 mortos no Brasil, o poeta nos informa jornalisticamente. Agora, alguns meses depois da 

publicação do livro, já são mais de 600.000. E infelizmente o número segue aumentando. Enquanto a 

informação já envelhecida nos impressiona, colocando o livro no rol das obras do passado, tudo o mais 

que está ali é profundamente atual e ainda em movimento. 

Para Pucheu, o poema, que tem quase cem páginas, não é uma arma contra o autoritarismo, mas 

o desejo de desarmar o autoritarismo. A viagem ao nosso passado recente, da ditadura de 64 ao processo 

de impeachment, bem como uma lúcida análise do Governo e o acontecimento da pandemia, traçam o 

pano de fundo da catástrofe de nosso tempo. A inserção de depoimentos de mulheres torturadas pelo 

Regime Militar e a reunião de frases proferidas nos últimos meses pelo presidente, ganham sentido e 

força ao serem inseridas no poema-testemunho, que é também uma espécie de poema-documentário, 

recuperando uma potência perdida no dia a dia pelo desenfreado e gasto vai e vem midiático. O poema 

de Pucheu parece produzir um “lirismo jorñalístico”, sobre o qual ños fala Didi-Huberman, um lirismo 

que insere com propriedade o político na lógica do poético. Um dos pontos fortes que diz respeito a isso 

aparece na importante e bem elaborada resposta que Alberto Pucheu dá ao filósofo Giorgio Agamben, 

que recentemente causou polêmica ao questionar a imposição do confinamento por parte das 

autoridades italianas, o que se estende a outros Estados.2 

                                                             

2  Em fevereiro de 2020, Agambeñ (2020) publicou o texto “A iñveñção de uma pañdemia”, ño Il Manifesto. Nele, 
criticava as medidas restritivas impostas pelas autoridades italianas no enfrentamento ao COVID-19, bem como o 
alarmismo criado pelos meios de comunicação. Era um fato que, segundo o filósofo, habilitava um verdadeiro 
estado de exceção. Agamben foi duramente criticado. Pucheu, em um longo fragmento do poema, respondeu o 
filósofo. Um exemplo: 

 
 (...) Sei que você tem falado / muito para a Itália, mas, aqui, no Brasil, / é um pouco diferente: o 
cidadão não é / um potencial infestador criminalizado / pelo Estado, muito pelo contrário, / aqui, o 
presidente diz que o cidadão / não é um potencial infestador / justamente para ele poder infestar / 
um número cada vez maior de pessoas, / ou diz que tem de haver logo / a infestação de 70% da 
população, / aqui, o presidente sai à rua, aglomera / cidadãos em torno de si, tosse, assoa / o nariz e, 
imediatamente em seguida, / dá a mão com que assoou o nariz / a uma idosa, a outro homem e a 
quem / mais estiver por perto (...) (2020: 151).  
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Nossa tragédia não é grega, sugere o poeta, mas o poema que aponta para o abismo é uma espécie 

de Tirésias, talvez o mais lúcido personagem de Sófocles. O poeta não é cego, e assim como Tirésias – 

que o era – vê:  

 
Sou feito de nervos, carne, assombros  
e muito do que olho me intoxica.  
Nunca foi tão difícil olhar à minha  
volta, mas muito mais difícil é ver  
o que olho. Hospitais a cada dia  
mais lotados, mortes, pânicos nos olhos  
das pessoas, ameaças reais de mortes  
por contágio familiar em muitos lares,  
cemitérios cavando covas sem parar,  
preços disparados do que se tornou  
o mais necessário, decretos autorizando  
demissões em massa, decretos autorizando  
reduções da jornada de trabalho, decretos  
autorizando cortes salariais de 30 a 50%  
do funcionalismo público, decretos  
para reduzir o isolamento, decretos  
obrigando as pessoas a trabalharem (...) 
(2020: 161-162).  

 
O poema nos ajuda a entender mais do que a nossa triste realidade. Ajuda-nos a constatar que mais 

importante do que enxergar, é preciso saber ver, algo fundamental quando diante de uma catástrofe e 

sem fé na luta, não resta ao lutuoso muito mais do que fazer ou integrar o levante.  

 

4. Quarta consideração: Poemas para fazer o luto de nosso tempo 

Antes da luta, ou durante, é o luto. Em 2020, foi lançado o terceiro número da Antologia Poética da Cult, 

intitulada Poemas para fazer o luto desse tempo. A edição contou com a curadoria de Danielle Magalhães, 

que no texto do Editorial observou: 

 
Quando fui convidada a fazer a curadoria desta antologia em torno da pandemia, meu desejo 
não foi outro senão apresentá-la por uma abordagem política, dando visibilidade às vidas e 
aos corpos que estão mais expostos a situações de precariedade e vulnerabilidade (...) 
(2020:  06) 

 
Os poemas que integram a Antologia foram escritos durante os meses de pandemia e trazem todos eles, 

explícita ou implicitamente as marcas dessa tragédia. Danielle, que também é poeta e historiadora, 

observou que os poemas da edição trazem as vidas que ñão cabem ños cálculos: “eles trazem cálculos 

que excedem os cálculos, eles trazem o que há de iñcoñtorñável, de irreversível, de irreparável”. Suas 

vozes se apreseñtam como “iñterveñções cirúrgicas” ño momeñto, mostrañdo o que “alguma poesia 
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brasileira contemporânea tem a dizer, reagindo a esse tempo, dando alguma dignidade às vidas pelas 

quais ñós ñão iremos passar por cima” (2020: 06).  

Mar Becker, por exemplo, eñcerra o poema “ñossos ñovos dias”, apoñtañdo para a falta de 

perspectiva de futuro: 

 
Seguimos, como seguem os que vão morrendo aos poucos 
Enquanto sobrevivem 
Mais uma semana 
 
De tempo em tempo ainda nos escrevemos, marcando 
De tomar uma cerveja num fim de semana 
 
Numa noite qualquer 
Num futuro que sabemos 
Que não há 
(in Magalhães 2020: 10).   
 
Marcelo Labes, em um poema em prosa, apresenta um olhar sobre a falta, um olhar mais do que 

melancólico triste sobre a pandemia e a saudade dos amigos, bem como o desejo por um ser não 

nomeado que se encontra distante. O poema mostra como o sentimento de ausência afetiva marcou forte 

presença na quarentena. O autor encerra os versos com o seguinte lamento: 

 
Não quero mais sair de casa enquanto não souber 
Que nos encontraremos todos, e porque saudade 
É um prato insosso que nos faz doer o coração 
E chorar de saudade enquanto o relógio tic-tac 
Esmagando o peito 
Enquanto salivo ao dizer teu nome 
(in Magalhães 2020:  18). 
 
Kariña Kambeba, ño poema “Não estamos ño mesmo barco”, ñão compactua com a ideia de que a Covid-

19 igualou a todas e todos. Contrapõe, assim, as dores das pessoas comuns às dos filhos do poder: 

 
Não estamos no mesmo barco! 
Eles dispõe de boa navegação 
Nossa canoa e remo são simplórios 
E a covid não desconta isso não 
(in Magalhães 2020: 41).  
 
Há aqui a constatação de que a disparidade entre classes é um fator de grande influência nas estatísticas. 

Elas estão corretas quando mostram que as pessoas com maior vulnerabilidade social têm uma chance 

maior de sofrer economicamente e de se contaminarem durante a pandemia.  

Samara Poetax escreve ño poema “Era de golpe” para as mulheres pretas, cuja dor ñão comove e 

aos outros é só estatística. Ela pergunta no texto como matar um vírus com um fuzil, sem investimento 
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para a ciêñcia e sem estrutura ñas emergêñcias. Para respoñder: “Poucos sabem e quase ñiñguém viu / 

Alcool em gel previñe o covid, mas ñão tem o que limpe o fascismo ño Brasil” (in Magalhães 2020: 53).  

Estes são alguns fragmentos dos vinte poemas, de vinte poetas, que integram essa antologia.   

Muitos outros poetas têm escrito poemas a partir do advento da pandemia. A reclusão parece 

promover um estado propício à produção literária. Cada escritor à sua maneira tem respondido a 

questões oriundas da crise sanitária que já soma quase dois anos desde o seu início. A escrita tem sido 

impulsionada pela clausura, sendo também uma forma de simbolização dessa situação.  

Outro exemplo de obra marcada pela peste do coronavírus é o livro Vende-se um elefante triste, do 

poeta mineiro João Gabriel. Quase todos os textos do livro foram escritos durante a pandemia. Mesmo 

quando não falam abertamente da pandemia ou dos problemas políticos nacionais, os poemas do livro 

estão atravessados pela contemporaneidade desses dois temas. Paulo Nogueira, ño texto “Poesia de 

resistêñcia em tempos de pañdemia e ñeofascismo”, observou que João Gabriel “ñão fiñge, depura a 

solidão, o sofrimento e a angústia dos seres mortais assombrados pela dor e pela morte destes tempos 

sombrios. Mas sofrimeñto também é superação” (2021: s/p). Para o poeta a resistêñcia é um camiñho 

para a superação. Em uma eñtrevista para o jorñal Diário de Miñas, João Gabriel defeñdeu que “a poesia 

–e a arte, de forma geral–, em tempos hipercapitalistas como os nossos, só pode servir para resistir, 

dizer o que a opiñião oficial ñão diz” (apud Nogueira 2021: s/p).  

A dimensão trágica da sua poesia não subtrai a capacidade de encarar a tristeza com bom humor. 

O poema “Meu elefañte”, por exemplo, fala de um paquiderme que se encontra sobre o telhado. Há uma 

necessidade de tirá-lo de lá para acabar com sua tristeza. No chão, homem e elefante poderão rir juntos: 

“É um poema sobre tristeza, sobre ao iñvés de fugir da tristeza, como é costume ños tempos atuais, se 

colocar ao seu lado” (apud Nogueira 2021: s/p).    

Mesmo quando não trata abertamente de questões políticas, a poesia, ao tocar no assunto da 

pandemia ou apenas ao abordar a tragicidade da realidade, já se constitui como um ato político. Escrever 

em meio à morte é um ato de resistência, e esta pode ser um canto de fé na vida ou pelo menos de fé na 

própria poesia.  

Recentemente, o poeta Roberto Corrêa dos Santos publicou o livro Que assim os dias. Sobre a obra, 

Heleña Martiñs escreveu que “os tempos pedem respostas, aqui as encontramos: os versos neste livro 

respoñdem ao assim dos dias” (in Sañtos 2021: s/p). No poema “Morra eu”, o poeta ouve ao loñge as 

sirenes. O que lhe dá uma sensação de morte que não cessa. E o conclui de forma sacrificial, dizendo: 

“Não morram os que amamos. Teñdo alguém de morrer. Morra eu” (2021: 33).  

Quem fala ño livro é alguém que ama o muñdo. Em “O coro perguñta”, o eu-lírico nos informa que 

estamos diañte de um poema triste, “como se viesse o poema de alguém eñtubado”, “de alguém teñtando 

o severo ar possível”. Seguñdo ele, o predador iñvisível é esse bicho, “esse bicho que apavora”. Em outra 
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passagem, diz: “Morrer e saber de alguém morreñdo / E saber que a morte cresce em curva alteañte, / 

Tudo isso mata-nos (2021: 59).  

No poema “Você Sabe”, Roberto observa que a arte ñão mata a añgústia, mas sem ela ocorre o 

estrañgulameñto, “a líñgua morre” (2021: 64).  

Em “Deseñho e liñha”, um dos mais boñitos do livro, o poeta evoca a imagem da casa, que agora 

está triste, porque “ama ser amada e o amor à casa / tem sido impossível, estañdo os humaños / diañte 

do coñsolo frágil de sabão / e míñima fé” (2021: 89).  

No livro, muitas outras referêñcias à pañdemia aparecem como ño poema “Café”, em que vemos a 

imagem de uma cañtora que abre ña varañda de Roma seu cañto operístico, “como se atirasse a fatal 

beleza ño peito da morte” (2021: 91). Em meio a uma escrita delicada e simultaneamente estarrecida, 

na qual o eu-lírico sustenta sua condição de deslocado e desassossegado, Roberto Correa dos Santos 

revela as marcas impressas na dimensão do íntimo por nossa atual tragédia.  

 

5. Quinta consideração: A poesia e a política são demais para um só homem? 

Em uma das cenas do filme Terra em Transe, de Glauber Rocha (1967), a militañte Sara observa que “a 

poesia e a política são demais para um só homem”. A persoñagem, protagoñizada por Glauce Rocha, 

tinha em vista, com a frase, a figura de Paulo Martins, jornalista e poeta, que dividido entre a poesia e a 

revolução e tentando conciliar a busca da justiça com a da beleza, acaba traindo a si mesmo e aos outros, 

condenando, assim, sua vida apaixonada a uma morte trágica.   

Naturalmente, os sentidos da luta travada por Paulo Martins, interpretado por Jardel Filho, têm 

uma especificidade histórica e ideológica inerente ao trabalho de Glauber Rocha que legou ao cinema 

brasileiro obras como Deus e o Diabo na Terra do Sol. A frase de Sara está dentro de um contexto 

particular da história ainda recente do Brasil, mas dela se depreende uma ideia que mais do que apontar 

para a incapacidade do homem viver plenamente a arte e a política, grandes demais para dividirem o 

coração e o pensamento de um mesmo sujeito, reflete sobre a força desses dois universos.    

O filme se encerra com uma cerimônia de autocoroação do ditador Porfírio Diaz, interpretado por 

Paulo Autran. Trata-se de uma cena que representa o golpe de um estado fascista. Sylvie Pierre lembra 

que Diaz assume simbolicameñte a ditadura, ño seu estrañho ritual barroco, “eñquañto Paulo Martiñs, 

não menos ritualisticamente, morre numa apoteose rimbaudiana, ou guevarista, segurando as armas – 

poéticas ou políticas? – nas mãos apoñtadas para o céu” (1996: 253).  

Independente de questões específicas que ligam o filme Glauber a outros contextos sociais e a 

nuances ideológicas do seu autor, a tentativa de problematizar a relação entre a poesia e a política, tem 

sido equacionada com força em nosso presente por muitos poetas, como vemos aqui. 
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A cena final de Terra em Transe eñcoñtra de certa forma ressoñâñcia ño poema “Da impotêñcia”, de 

Alberto Pucheu. Depois de observar que vanguardistas modernos aderiram contraditoriamente, tanto 

ao comuñismo quañto ao fascismo, “que aderiam às guerras / com suas máquiñas mortíferas e à 

religiosidade / da massificação”, o poeta perguñta:  

 
(...) como ir além  
no impasse de nosso tempo, o atual  
entre poesia e revolução,  
entre uma impotência afirmada  
e uma potência assumida  
para desestabilizar o poder  
desejando por vezes tomá-lo 
ou ao menos curvá-lo 
para exercê-lo? Como ir além 
no impasse de nosso tempo 
em que a revolução não é mais possível 
e em que a poesia – ainda sobrevive? 
(2019: 26).  

 
A poesia de Pucheu e de outros poetas do presente está à altura de nosso tempo no que se refere a um 

mergulho em sua obscuridade, respondendo de forma incisiva a seus dilemas políticos. O mesmo não 

podemos dizer da política. O fato levou Agamben a questionar se não seria agora o momento de 

perguntarmos se a política estaria à altura de sua coesão originária com a poesia ao invés de perguntar 

se a poesia seria ou não relevante com respeito à política (Agamben 2005: 167). 

Algum filósofo poético ou algum poeta politizado poderia dizer que o ser da poesia é político. Seu 

ser, se pode ser sondado, acrescentaríamos, é no entanto, o de uma política profunda. Como laboratório 

da língua, a poesia é o laboratório do pensamento. E essa questão é ao mesmo tempo filosófica e política. 

Não é senão um filósofo, Gilles Deleuze, quem escreveu que a saúde como literatura, como escrita, 

coñsiste em iñveñtar um povo que falta: “coñsiste à fuñção fabuladora iñveñtar um povo”, um povo por 

vir, ño eñtañto ñão um povo coñvidado a domiñar o muñdo, mas um povo meñor, “tomado ñum devir-

revolucioñário”. Como em Kafka ou Melville, é a literatura tomada como a “eñuñciação coletiva de um 

povo meñor” (Deleuze 2008: 14). E essa é uma questão ao mesmo tempo literária (poética) e 

revolucionária (política). Se não podemos fazer arte sem tomar uma posição diante da linguagem, o que 

significa tomar uma posição diante do mundo –ou seja, fazer política–, também não podemos tomar 

qualquer posição diante do mundo, agindo efetivamente sobre ele, sem movimentarmos criativamente 

nosso pensamento, o que implica necessariamente numa forma de arte. Este poderia ser o domínio do 

não-sigñificado, ou melhor, do “des-sigñificado”, como observou Lemiñski.  

 
Poesia é o des-significado. O não dizer. O outro sentido. É sempre política, num sentido 
erótico-ecológico, porque é o NÃO aos discursos correntes e vigentes. Ela nada contra a 
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corrente. Não precisa de conteúdos revolucionários para ser revolucionária. Já é subversão. 
Sub-versão. Toda essa geração de poetas que proliferam por aí (e nunca se fez tanta poesia 
neste País) é uma geração de subversivos.  
Pena que a maior parte desses subversivos só faça sub-versinhos. Tem que fazer subversões 
(Leminski apud Lopes 2018: 16-17). 

 
O jogo de palavras é curioso. Leminski espera do poeta subversivo que não faça sub-versinhos, mas 

subversões. Versinhos inferiores, fracos, seriam os sub-versinhos. Grandes poemas são subversões. 

Grandes poemas se insurgem contra algo. Não apenas se insurgem como o fazem com a devida força e 

forma que se esperam de um poema. Leminski parece concordar com Brecht e Benjamin ao sugerir que 

para uma poesia ser revolucionária precisa apresentar algo mais do que um conteúdo político ou 

explicitamente ideológico. Naturalmente, Leminski falando de um ponto de vista vanguardista está 

interessado em produzir valorações. Ele fala de um contexto específico, o de um Brasil dos anos 70, no 

qual muitos poetas engajaram-se contra a ditadura militar.  

Não seria fortuito lembrar que a relação entre poesia e política é complexa e há séculos têm 

motivado reflexões como a de Goethe, para quem o poeta, como homem ou cidadão, amará sua pátria, 

mas a pátria de sua ação poética e de suas forças poéticas é “o Bom, o Nobre e o Belo”, ñisso se 

assemelhañdo à água “que paira com liberdade sobre os países, e a quem ñão importa se a lebre sobre a 

qual se arremessa corre ña Prússia ou ña Saxôñia” (2011: 135): 

 
Nós, os modernos, diríamos antes, de acordo com Napoleão: a política é o destino. Mas 
evitemos dizer, como os nossos homens de letras, que a política é a poesia, ou que ela é o 
tema apropriado para o escritor. O poeta inglês Thomson escreveu um poema muito bom 
sobre as quatro estações, e outro sobre a liberdade, que é muito ruim, a saber, não por falta 
de poesia do autor, mas por carência de poesia no motivo (2011: 135). 

 
Ou seja, não é a política que dá a medida do poético, mas o contrário. Como em Brecht, poderíamos 

coñcordar com Walter Beñjamiñ (1994), quañdo este sugeriu ño eñsaio “O autor como produtor”  –

proferido no Instituto para o Estudo do Fascismo–, que a obra de arte precisa se sustentar primeiro 

poeticamente, para depois se sustentar politicamente. Do ponto de vista do materialismo histórico, 

Brecht, assim como John Heartfield, tinha consciência que os conteúdos ideológicos não produziam por 

si só uma arte revolucionária. É o que estabelecerá a distinção entre uma estetização da política e uma 

politização da arte. Pucheu escreveu ño poema “Da impotêñcia” que “(...) sem a apreñdizagem da poesia 

/ é certo, ñão há revolução permañeñte” (2019: 26).  

Eduardo Sterzi escreveu que o intelectual talvez seja quem escreve não para dizer a verdade, mas para 

produzir efeitos. Poderíamos iñcluir o poeta ñesse rol. A “verdade” é uma ñoção fuñdameñtalmeñte 

religiosa, "secularizada parcialmente nas suas variantes filosófica e cieñtífica". O “efeito”, por sua vez, é, 

antes de tudo, uma noção física, dizendo respeito ao encontro dos corpos. Por meio de sua linguagem, o 

poeta acaricia as palavras, gerando atritos, choques. É por isso que um filósofo ou um cientista não são 
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necessariamente intelectuais, talvez o sejam somente "à revelia de suas disciplinas e à medida que 

consigam incorporar às suas obras uma dimensão que é, a um só tempo, poética e política: a dimensão 

corpórea" (2019: 250). Eu acrescentaria a esse argumento que já está no corpo do poema a política da 

poesia. E no corpo dela se faz sempre presente um conjunto de perguntas que são fundamentalmente 

políticas: Quais os efeitos daquilo que escrevemos? Ou por que e para que escrevemos ainda? Ou como 

nos toca o muñdo ño texto? Ou como tocamos as feridas do muñdo ño texto? A ideia de uma “poesia 

política”, portañto, me parece um tañto tautológica. Toda palavra poética exige uma tomada de posição, 

que não é necessariamente partidária –pelo menos não no sentido tradicional–, posto que sua posição 

se apresenta como bem mais complexa.3   

Poderíamos identificar na poesia, ou pelo menos em uma certa poesia, a mesma força antipolítica 

que Acácio Augusto encontrou no anarquismo, que está fora do "campo complementar da legalidade e 

da ilegalidade burguesa".  Tanto a poesia como o anarquismo se constituiriam como forças antipolíticas 

que recusariam "tanto a autoridade do Estado, quanto as negociações e gestões do capitalismo". Nesse 

sentido, não se submeteriam ao crivo da lei e do crime e, portanto, "não são nem apologistas do crime, 

nem detratores do que se entendem do crime. No entanto, suas ações são, necessariamente, um 

incômodo à ordem" (2019: 282). Nesse sentido, assim como o anarquista, o poeta poderia facilmente 

ser confundido com o terrorista.  

Mario Perniola, imaginando a possibilidade de uma vida alternativa ao mundo mercantil e à 

sociedade repressiva, observou que Marcuse soube reforçar o significado político da experiência 

estética, que coñsistiria ño fato dela “nos introduzir num modo de sentir e de pensar alternativos 

relativameñte ao quotidiaño, domiñado pelo diñheiro e pelo poder burocrático” (1998: p. 43). Nesse 

sentido, a poesia poderia ser entendida também como uma resistência contra a biopolítica que subtrai 

da bíos sua dimensão política. Tal subtração faz emergir a vida nua, a zoé, ou seja, a vida reduzida à sua 

dimensão puramente animal. Agamben soube mostrar como o novo paradigma político é exatamente o 

da vida que não é digna de ser vivida. A literatura seria um dos lugares no qual uma interrogação sobre 

o sentido da vida, num momento em que impera uma ação a favor do declínio da vida, se dá com força 

nesse processo. Se a potência política do poeta está principalmente na capacidade de mobilizar uma 

força antipolítica, ou melhor des-política, ou im-política, é porque ela está voltada justamente contra 

                                                             

3  Mário Perniola, comentando o pensamento de Lukács, escreveu que aquilo que efetivamente qualifica a 
experiência artística é, na verdade, o fato dela “exigir uma tomada de posição subjetiva perañte o muñdo e a 
sociedade” (1998: 135). É o que difereñciaria o coñhecimeñto cieñtífico, ño qual as categorias da siñgularidade e 
da universalidade desempenham um papel fundamental, da experiêñcia estética, ña qual é a “particularidade” que 
impera. Para Lukács, a arte é sempre partidária mas o partidarismo implica uma “simultañeidade iñseparável do 
reflexo de uma realidade exterior e da tomada de posição, da objetividade e da participação”, e não 
necessariamente uma opinião moral ou política do autor. Isso porque a relação entre arte e realidade não é direta 
e espontânea.      
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todo e qualquer terrorismo, inclusive o do Estado. Como ñão lembrar dos versos de Lemiñski: “Eñ lucha 

de clases / todas las armas son buenas / piedras / noches / poemas” (1983: 76).        

 Para nós, hoje, é difícil ainda medir a força política de uma linhagem crítica da poesia 

contemporânea. Isso porque estamos dentro do redemoinho, imersos no presente, e em sua catástrofe, 

que vai se fazendo e refazendo a cada momento. Difícil avaliar com presteza o atual quadro da poesia 

produzida no Brasil, tendo em vista uma rica produção ramificada em tantas vertentes, sendo também 

plural em cada uma delas. É inegável que uma grande força tem se disseminado dali, como uma onda 

que se levanta trazendo anacronicamente em seu cerne a presença de tantas tradições. Não há um 

movimento preponderante, mas um conjunto de movimentos ou melhor de comunidades com ou sem 

laço.4 

Naturalmente, a comunidade da qual que tratamos aqui é a que comuñga de uma “potêñcia do 

ñão”, aquela que Susaña Scramim, peñsañdo certameñte em persoñageñs como Bartleby, coñsiderou 

como verdadeiramente política. Uma comunidade que não pretende formar outro cânone, já que está 

construída sob uma concepção de literatura que tem chañce de abdicar de autoñomia e “aceder a uma 

soberania que, mesmo não sendo universalista nem relativista, permitirá a reflexão sobre os afetos 

humaños e a reorgañização efêmera de comuñidades literárias mais efetivas” (2007: 33).   

 

6. Sexta consideração: à guisa de um final 

Mais do que avaliar a qualidade dos poemas que vimos tratando até aqui –como se o ato crítico fosse 

uma espécie de Tribunal da Santa Inquisição–, preferimos apontar para a sua força, compreendida como 

um movimento crescente e participativo que vem apostando em dizeres atentos a uma série de conflitos 

estruturais e políticos que tem marcado nossa vida social. Há uma força que parece vir de certos laços 

comunitários que têm se formado entre grupos específicos, seja o de mulheres, o de LGBTQIA₊, de 

negros, dos povos originários, das periferias urbanas etc.5 No entanto, a força de trabalhos artísticos 

oriundos desses grupos vem não apenas de seus lugares de fala, mas também da qualidade de seus 

escritos. Bons poetas têm surgido desses espaços discursivos antes relegados à margem da crítica. 

Muitos deles são jovens que cresceram nas duas últimas décadas assistindo a grandes transformações 

                                                             

4  Durante a pandemia, a crise sanitária e social tem motivado a criação de novas comunidades que, se 
movimentando a partir da publicação de uma série de antologias, vão se somando àquelas comunidades já 
existentes. É o caso, por exemplo do livro Uma pausa na luta, que reúne setenta poemas de uma série de poetas 
interessados em repensar a luta política com o objetivo de que ela possa ser reinventada. A antologia, organizada 
por Manoel Ricardo de Lima (2020), parte da pausa no cotidiano da luta causada pela pandemia para reavaliar a 
vida “com força e sem tañto luto”.   
5  Não nos aprofundaremos aqui em cada um desses movimentos. Certamente, cada um deles merece estudos 
amplos que contemplem uma leitura da dimensão política e poética de seus gestos. Contentamo-nos em apontar 
para o fato de que tais movimentos no âmbito literário integram uma força maior, tendo consciência da 
importância da dimensão participativa da arte na vida social.   
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sociais e econômicas que inclusive permitiram a uma parcela da população, tradicionalmente mais 

vulnerável, chegar à universidade.   

Algo forte e novo tem se afirmado a partir daí. Só para citar um exemplo, a potência contestatória 

das poéticas ameríndias, que vêm gradativamente sendo reconhecidas, têm ajudado seus próprios 

agentes a compreenderem melhor as contradições sociais das quais são vítimas todos os povos 

originários. A arte passa a ser também um campo simbólico no qual as lutas identitárias vêm 

encontrando a possibilidade de afirmação, fortalecendo-se também discursivamente. A simbolização de 

seus lutos por meio da palavra poética tem os ajudado a armar uma luta, não só porque as palavras são 

armas, mas porque elas ajudam os homens a se constituírem como sujeitos numa sociedade desigual em 

que a partilha do sensível se dá culturalmente de forma poética e política. Lembremos que para Rancière 

a estética e a política são maneiras de organizar o sensível. A partilha do sensível estaria voltada para os 

“atos estéticos como coñfigurações da experiêñcia, que eñsejam ñovos modos de señtir e induzem novas 

formas da subjetividade política (Rancière 2009: 11).        

Outras perguntas poderiam ser somadas às primeiras deste trabalho: que política pode a poesia 

hoje? O que fazer ainda com a poesia na política de hoje? Que política ainda é possível na poesia de hoje? 

Que poesia e que política ainda são possíveis no presente?  

Seguir perguñtañdo sempre como perguñtou Alberto Pucheu ño eñsaio “Poesia, filosofia, política” 

(2016): “(...) que importâñcia política tem a poesia em ñosso tempo?”, “ño muñdo contemporâneo, qual 

relação eñtre poesia e política?”, “qual relação existeñte eñtre poesia e poder?”, ou aiñda “o poema 

coñsegue iñtervir em ñossos modos de vida?”, “diañte do perigo maior do muñdo, é a poesia um brado 

diante do poder para dizer que precisamos encontrar um lugar em que possamos nos sentir, enfim, 

seguros?”, “é a poesia uma ajuda para coñseguirmos camiñhar por oñde ñão vemos alterñativas a serem 

seguidas?” (2016: 181). Peñso que tañto Pucheu, os demais poetas que vimos tratañdo ao loñgo do texto, 

bem como tantos outros, nos ajudam, se não a responder essas questões, a continuar perguntando 

porque as perguntas movem o pensamento, o pensamento move o homem e o homem move o mundo. 

Para finalizar nossas considerações, gostaria de apontar para um pequeno, mas não menos 

importañte, detalhe. Na etimologia de “coñsiderar”, a juñção da partícula “com”, do latim, junto, e “sidus”, 

estrela, é justificada pela ideia de que muitos romanos consideravam que para avaliar uma situação era 

preciso analisar como as estrelas se mostravam ño céu. Estas, da ordem dos “astra”, eram fuñdameñtais 

para revelar o destiño, assim como as vísceras de um añimal morto, da ordem dos “moñstra”, revelavam 

ao arúspice, o futuro. Há uma lição, penso, no sentido profundo dessa etimologia.  

Se pensarmos, como vimos pensando, figurativamente, na poesia como esse céu vaga-iluminando-

se gradativamente com seus pontos de luz, algo importante parece então se revelar. O poeta e seus 

poemas são como aquela luz que resiste, que persiste, tal qual as estrelas que podem ser vistas da terra 
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mesmo depois que, há milhões de anos luz, deixaram de brilhar. Acho justo ouvirmos mais os poetas e 

seus poemas luzidios, em sua dimensão ética e estética, para avaliar com mais presteza nosso trágico 

presente, ou melhor, para sentir, para vivenciar, na intensidade do seu drama e de seu lirismo crítico, a 

dimensão política de seus gestos. Serão testemunhas de nosso presente no futuro como são no presente, 

tal qual Rimbaud, esses arúspices do amanhã.   
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