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Resumen: 
La propuesta del trabajo es realizar una lectura de algunos autores representativos de la poesía 
argentina de los años noventa —aquellos que se ligaron más a una estética objetivista— que analice la 
relación dialógica que se establece entre la subjetividad y el paisaje natural degradado, principalmente 
el agua en sus diferentes extensiones y lo que habita en ella. Si bien la crítica coincide en que el 
procedimiento característico de esta poética recae sobre la mirada, la escritura de lo exterior y la 
sustracción del yo, los ámbitos con que suele relacionársela tienden a lo urbano y lo inmediato en tanto 
poesía de ciudad. Sin embargo, se propone retomar aquellos poemas que tematizan entornos naturales 
—paisajes fluviales, marinos o suburbanos—, los cuales adquieren órdenes similares de corrupción a 
los que posee la condición humana y sus productos culturales: un modo novedoso de crítica social que 
recae sobre el paisaje como sinécdoque, donde las subjetividades, a pesar de constituirse de diferentes 
modos en este diálogo, pueden concebirse colectivamente bajo un mismo mood de época; una lente 
similar con la que se registran expansivamente las ruinas y los restos de un paisaje arrasado en el final 
del siglo. 
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Water at the End of the Century: Subjectivity and Degraded Landscape in the Poetry of the 90s 
 
Abstract: 
This work analyses some representative authors of Argentine poetry in the 90s—those who were more 
linked to an objectivist aesthetic. The aim is to study the dialogic relationship between subjectivity and 
the degraded natural landscape, mainly the water in its different extensions and what inhabits it. 
Although the critics agree that the characteristic procedures of this poetics are the gaze, the writing of 
the exterior and the subtraction of the self, the sites with which it is usually related tend to the urban 
and the immediate, as city poetry. However, we propose to consider those poems in which nature—
rivers, marine or suburban landscapes—acquires similar orders of corruption to those possessed by the 
human condition and its cultural products. This is a novel mode of social criticism that falls on the 
landscape as synecdoche, where subjectivities, despite constituting themselves in different ways in this 
dialogue, can be collectively conceived under the same period mood; a similar lens with which the ruins 
and remains of a landscape devastated at the end of the century are expansively recorded. 
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¿Quién piensa, aquí, en el deseo 
de agua que fluye entre la roca? 

Gabriela Saccone 
 

1. 

En 1996, Fabián Casas publica El Salmón, uno de los libros más leídos o con mayor circulación de la 

denominada poesía de los noventa, compuesto por varios hits y con una batería de imágenes 

proyectadas en el imaginario poético: las filas de lápices del mismo color, la bolsa de basura en la mano, 

la luz fría de las cosas de la heladera, los flippers, el tipo en bata comiendo naranjas al sol. Imágenes que 

trascienden la significación inmediata, especulativa, pero que rehúsan cualquier tipo de discurso 

especulativo o reflexivo sobre su interpretación (Yuszsczuk 2011: 110). El libro se abre con una cita de 

Spiñoza: “La desesperacióñ es la tristeza que ñace de la idea de uña cosa futura o pasada coñ respecto a 

la cual ño hay más razóñ de dudar” (Casas 2010: 41). Desesperación, tristeza, tal vez melancolía, son 

abstracciones con las que podría cristalizarse —catalogarse— el pathos del sujeto que experiencia en los 

poemas de El Salmón, un sujeto siempre en diálogo con las cosas que lo rodean. Estas cosas —objetos, 

lugares— pertenecen mayormente al ámbito urbano, el patio, la casa; el interior, la habitación, el living. 

Sin embargo, se incluye en el libro un poema que propone una imagen de otro orden, que se añade a la 

lista mencionada de imágenes que trascienden, en el sentido significante en el espacio del poema, y en 

el señtido de la trasceñdeñcia de su poesía; me refiero a “Uña oportuñidad”: 

 

Caminás con las manos en los bolsillos, 
por la rambla, rodeando el mar. 
Te acordás de otro tiempo, aquí mismo, 
estabas enfermo de la cabeza 
y no podías sostenerte de pie, 
con elegancia. Sin embargo, 
pudiste salir. 
Hubo una oportunidad en aquella época. 
Ahora mirás el mar, pero no decís nada. 
Ya se han dicho muchas cosas 
sobre ese montón de agua.  
(Casas 2010: 45) 
 

El poema es extraño en la serie por el cambio de escenario —del interior al exterior— y por el 

cambio de la persona: de primera a segunda; una persona diferente pero que cuesta dejar de relacionar 

con ese pathos del que hablábamos. “Uña oportuñidad” problematiza un estado subjetivo que se 

relaciona con un mood (Mallol 2017), que puede corresponderse con otras subjetividades creadas por 

autores de la misma época, y además plantea una relación singular con el paisaje que también es 
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característica. El yo le puede hablar tanto al yo de los otros poemas que componen el libro, como puede 

estar dirigiéndose hacia muchos otros yoes amigos. Por otra parte, en relación con los últimos versos, 

estos señalan un agotamiento del paisaje, expresado en su máximo exponente de condensación 

simbólica, el mar, que se presenta de una manera paradójica: “ya se hañ dicho muchas cosas”, pero al 

fiñal el yo tambiéñ dice, y mucho, al deñomiñarlo “ese moñtóñ de agua”. O más bieñ calla: sustrae uñ 

posible exceso del yo, un retorismo, un sentimentalismo o esencialismo de una lírica que asocia a la 

poesía con el paisaje marino. 

Seis años más tarde, en 2001, Sergio Raimondi publica Poesía Civil y en ese volumen incluye un 

poema que no solo “dice” del mar, sino que se propone trazar una definición; “Qué es el mar”, es el título, 

y como si se quisiera agotar ese interrogante, propone una enumeración de elementos hiperculturales 

pertenecientes al mundo del trabajo y del sistema capitalista: 

 

El barrido de una red de arrastre a lo largo del lecho, 
mallas de apertura máxima, en el tanque setecientos mil 
litros de gas-oil, en la bodega bolsas de papa y cebolla, 
jornada de treinta y cinco horas, sueño de cuatro, café. 
(Raimondi 2010: 36) 

 

Un corrimiento abrupto de la mirada hacia el objeto: desde una posible subjetividad, lírica, romántica, 

que encuentra ahí el símbolo —belleza o metapoética— a un topos donde la subjetividad parece diluirse 

en un yo que se limita a enumerar objetos, huellas y marcas de la sociedad en la naturaleza a partir de 

un discurso extraño, fabril; un sujeto casi escindido que pareciera no diferenciarse demasiado de las 

cosas que flotan en la superficie. El poema termina: 

 

irrupción de brotes de aftosa en rodeos británicos, hoki, 
retorno a lo más hondo de toneladas de pota muerta 
ante la aparición de langostino (valor cinco veces mayor), 
infraestructura de almacenamiento y frío, caladero, eso. 
(2010: 36). 

 

2. 

En el otro extremo temporal, en los albores de la poesía de los noventa, y yendo del mar al río, los 

rosarinos Taborda, Prieto y García Helder empiezan a trazar este agotamiento del paisaje, su progresiva 

degradación. Con la participación en el dispositivo del Diario de Poesía, la tradición moderna 

norteamericana que aporta la idea poética (Pound), y la expansión de la narrativa de Saer que conduce 
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a una materialidad, la mirada a una zona, al Litoral, producen un cambio paradigmático en la 

configuración poética del paisaje natural y la relación que el sujeto establece con él mismo. A 

continuación, “Alisos eñ la orilla” de García Helder: 

 

A la rama de un aliso 
vienen a posarse las torcazas,  
y esa aparición, ese idilio,  
las aguas del río que bajan  
corriendo hacia el delta,  
las nubes de humo industrial,  
el barro de la orilla, los juncos,  
están en el ojo de un pescado  
que se pudre al sol.  
(García Helder 1990: 31) 
 

Este poema propone un giro antilírico, por lo prosaico, pero fundamentalmente por la 

composicióñ de ese “idilio” del paisaje, que ño solo se forma por las aguas del río que corren hacia el 

delta, las torcazas, el árbol y los juncos —elementos muy asociados a la poesía de Juan L. Ortiz—, sino 

que se mezclan, primero, con las nubes de humo industrial —subrayo “ñube”— y después con el pescado 

que se pudre al sol. El pescado muerto no solo es parte compositiva del paisaje, sino que funciona como 

una suerte de espejo caleidoscópico que deforma y resignifica la composición pictórica con una trama y 

una tonalidad diferente, fría y de alguna manera siniestra, aunque no haya una valoración subjetiva ni 

reflexión en el poema que direccione hacia ese sentido. 

En Taborda, donde usualmente se suele reconocer más el legado saeriano, la memoria y el 

recuerdo juegan un papel importante al igual que en el narrador serodino, pero lo hacen de una manera 

difereñte. El poema “5” de 40 Watt (1993) comieñza: “Recuerdo: volvíamos del campo / el viento 

deshacía fardos de pasto / y yo iba añsioso, señtado sobre los taloñes” (2017: 25). El poema “ñarra” el 

viaje hacia una zona cercana al río por donde pasó una inundación y allí señala los restos: “vegetacióñ 

amarga”, “ñubes borraviñas”, “torres de alta teñsióñ”, “vacas dispersas”, “coñejeras rotas”, “uñ ñogal 

embichado”, “tierra rala y ceñicieñta”, “latas de sardiñas eñ aceite”, “ruiñas de uña casa” siñ puertas ñi 

veñtañas, y bajo uñ “polvillo iñerte”, “rodajas de limóñ” y “papeles impregñados de oriña, humedecidos”. 

El poema se sustenta en la descripción de un entorno derruido, sin que otro discurso interrumpa o 

modifique el objeto descripto. Esto lo construye el propio poema: “Qué, no sabría decir en qué 

pensábamos / pero estuvimos casi una hora removiendo / platos mugrientos y cabezas de pescado” 

(26). 
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Como en el poema de Casas, de Raimondi o el de García Helder, la imagen constituye el núcleo de 

diseminación, no hay un discurso interpretativo, reflexivo o de pensamiento que dialogue y, por otra 

parte, observamos una vez más la degradación del paisaje en tanto idilio, virginidad y pureza; 

corrupción del orden natural: 

 

no me conviene interpretar mensajes en nada, 
menos aún, en este momento, 
descifrar eso que las rachas del aire 
traen hasta aquí –zumbido de moscas verdes, 
hedor de pescados exangües 
pudriéndose al sol sobre los mostradores 
de venta, en la costa. 
(García Helder 1997: 43). 
 

Ana Porrúa dice sobre Taborda: “Lo que se ha perdido, eñ todo caso, es la difereñcia eñtre río y lo que lo 

rodea: la política, mejor dicho, su degradación, ha cubierto sujetos y paisaje bajo la misma forma de 

miseria” (2011: 121). Asimismo, dice que el río es la coñtracara del río eñ Saer: “traslada la pobreza que 

estaba en sus orillas hacia el río mismo” (124). 

La pregunta que cabría hacerse es cuál es el gesto político que puede leerse en estos poemas del 

primer objetivismo y que vuelve a tematizarse a lo largo de la década y más allá —más acá—. ¿Qué tiene 

que ver el armado de estos paisajes con la sociedad? ¿Qué tiene que ver esta pobreza de las orillas con 

el mismo río corrompido? ¿Qué de político tiene hablar mal de la naturaleza? ¿Cuál es la consecuencia 

de su desidealización? Para introducir una hipótesis, uñ poema de Martíñ Prieto titulado “Poesía y 

política”: 

 

Una mujer desprovista 
de la gracia que ofrece el pasado 
y un hombre de la que potencia el dolor: 
una pareja transparente 
tomando sol en una playa municipal 
cuando unos remeros pasan en canoa 
y perturban el horizonte adornado 
por una isla verde. (La política 
que pareciera estar fuera del cuadro 
es la misma que la sostiene.)  
(Prieto 1995: 22) 
 

3. 
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Las teorías dominantes insisten en ubicar el paisaje como una categoría de carácter cultural; es decir, 

siempre que se mire, pinte o escriba, lo allí representado tiene más que ver con una concepción propia, 

humana, que con lo exterior en sí. El paisaje, por tanto, es una perspectiva (Sarlo 2001). Si bien podemos 

hacer esta distinción entre un paisaje como categoría perteneciente a y desde la cultura, y por otro lado, 

un orden exterior referido a la Naturaleza como aquello inabarcable, infinito, virgen, la unidad de 

continuidad de existencia espacial por fuera del campo cognoscitivo humano, suelen asimilarse estos 

conceptos como idénticos; esto es, se emparenta el paisaje a una realidad extrasubjetiva, 

extralingüística, con características asociadas a lo no corrompido por la actividad humana (Guillén 

1989). En este marco puede interpretarse lo expresado por Porrúa con relación al río de Taborda en 

contraposición al de Saer, y un poco más al de Juan L. Ortiz, eñteñdido como ese “paisaje mañchado de 

iñjusticia” al que hace refereñcia la crítica, eñ tañto una bipartición de órdenes (Gramuglio 2020), donde 

el idilio le pertenece a lo natural y lo humano degrada esa dicha; mientras que Saer o Juan L. subrayan 

las fronteras entre naturaleza y humanidad —idilio versus corrupción—, en Taborda los órdenes se 

equiparan a partir de una aparente disolución de los límites. 

Jens Andermann (2018) establece que en la modernidad coexisten funcional y paradójicamente 

dos discursos aparentemente antagónicos: por un lado, una idea de adjudicar un orden, belleza, idilio y 

una armonía a la naturaleza; y por otro, este discurso sirve como un velo que encubre el extractivismo, 

el uso y abuso del suelo y de los recursos naturales, las prácticas que dañan el medioambiente. La poesía 

de los noventa —al menos el recorte propuesto—, al enfatizar negativamente o criticar una 

“superioridad” del ordeñ ñatural, en realidad lo que hace es revelar una crisis doble: crisis del orden 

político y del medioambiente. Una nueva paradoja: la denuncia del abuso de esa supuesta otredad (la 

naturaleza) se hace rebajando su condición de belleza; para salvar la naturaleza hay que señalar su 

corrupción, pero no solo la producida por el hombre sino su corrupción propia, intrínseca. Poner el foco 

en lo natural, pero desde una perspectiva desacralizada, desidealizada, es de alguna manera correr ese 

velo y señalar eso de lo que se valió tanto el capitalismo: el uso indiscriminado de los recursos, y, por 

otra parte, señalar el abismo final al que condujo el modelo evolutivo de la modernidad. Hay una variante 

de la crítica política de los sesenta y los setenta en relación a la desigualdad y la pobreza, hacia una 

crítica propia del final de siglo, pos caída del muro: una narración o muestra de los restos y las huellas a 

través del exterior, de lo que excede al sujeto. El paisaje, por lo tanto, funcionaría como una sinécdoque 

del sistema político en general y de los sujetos que la padecen. El paisaje está en igual orden de 

corrupción que los sujetos o las cosas producidas por ellos, ni más ni menos. 

 

4. 
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Casas escribe el libro mencionado en casa de Juan Desiderio, autor de otro de los títulos más 

representativos de la época. El primer poema de La zanjita (1992) dice así: 

 

Meté la mano 
sacá lo hueso de poyo 
de la zanja 
meté la mano 
te cortaste lo dedo 
por sacar la mitá 
de lo cien peso 
de la tierra 
y sus tendones 
se vieron hermosos 
bajo el sol.  
(Desiderio 2001: 7) 
 

La zanjita se constituye al mismo tiempo como topos de enunciado —doñde todas las “aveñturas” 

giran alrededor— y de enunciación: la escritura a partir de lo bajo, al menos a unos cuantos centímetros 

del resto —el resto sería la tradición, el correcto uso de la lengua, la elección léxica, la lírica, el universo 

simbólico social—. El resto también son los personajes excluidos de un modelo que fracasó, todo eso 

que se moja las patas al borde de la zanja, donde nada parecería poder tomar demasiada altura. Ya no 

es el mar, el río, el cauce ni el delta; es el agua de una zanja, y la belleza en ese primer poema está puesta 

en los tendones abiertos de la persona que se estiró para agarrar un billete partido a la mitad; en lo 

humano roto, herido, al igual que los billetes, la belleza está ahí y no en la naturaleza; en un paisaje 

suburbano y posindustrial que se habita y se expresa por un lenguaje sucio, fragmentado. 

Esta violencia under —y digo under por la “depresióñ” de uña zañja, por la jerga y por el universo 

simbólico que comparten los personajes de las narraciones—, además de sacudir la lírica y el lenguaje 

de la poesía —cuestión que llevó a Gambarotta a considerar a Desiderio como quien encontró “la voz de 

uña tribu”—, revela una vez más una conciencia del momento histórico y una propuesta ética y estética: 

lidiar políticamente con ese presente. Violencia que también se encuentra en Salto Grande (2006) de 

Durand, uñ ecosistema de iñfañcia medio salvaje, eñ uñ estilo directo y siñ ñiñgúñ “respeto” ñi 

eñaltecimieñto de esa “otredad”, la naturaleza, en una correspondencia con su visión adánica pero 

alejada totalmente del idilio: 

 

17 
Mi papá se iba a cagar al agua, yo nunca pude cagar 
adentro del río, me daba miedo que un pescado 
se me metiera eñ el culo. Me voy a darle de comer a las mojarritas… 
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decía papá y se iba a cagar a la correntada. 
 
19 
El meneco que pesaba más de 120 
entró al agua y se clavó un culo de botella 
en la planta del pié, 
le tuvieron que poner 23 puntos, 
el agua quedó roja un rato 
antes de que se llevara la sangre la corriente.  
(Durand 2006: 67) 
 

Así como antes se producía una desacralización de la naturaleza, en particular en lo referido al 

agua, a partir de la coñtamiñacióñ o de la propia “impureza” de lo ñatural, acá la corrupcióñ se efectúa 

en tanto se experimenta. La experiencia del contacto con el río (re)crea el imaginario y el paisaje: en el 

primer poema el defecar, el temor de que el pescado se introduzca; en el segundo, un peligro 

materializado: un trozo de vidrio —alguien que previamente “experimentó” y dejó allí como basura—, 

y después el corte y la vuelta de la calma con la corriente, como si nada hubiera sucedido. Hay una 

conciencia en Durand de esa degradación, que se hace explícita eñ el poema “Vieja del agua”; poema 

largo de estrofas extensas y de métrica irregular, en el que se destacan dos versos aislados, alejandrinos: 

“El agua es energía, dice uno que explica / por qué es que todo esto va a desaparecer” (2006: 79). 

La vieja del agua es un pez que por su aspecto da la sensación de primitivismo; la caparazón dura 

y ancha, y el color se asemejan al de un ejemplar antiguo, que produce un contraste con la inmediatez y 

finitud que caracteriza al espectro subjetivo ficcional que habita esas tierras “naturales”. Es interesante 

destacar que ese “uño que explica”, quizás un especialista en el tema, no tiene nombre y que, en caso de 

que el agua fuera considerada energía, la energía está más asociada a la transformación que a la 

desaparición. Identificamos ahí una actitud, materializada a través de la ironía —falta de nombre, el 

eñdecasílabo, la “equivocacióñ” eñ el coñcepto— otro matiz más de la manifestación del mood.  

 

5. 

En Saccone, también puede leerse un gesto deliberado, una intencionalidad, que explicita ese mood de 

época. Tomemos por caso el poema “Que eñ mí quedeñ uñidos”, el cual se compone a partir de una serie 

de imágenes: tres hombres hurgando entre yuyos, montículos de basura, un puente roto sobre el 

Saladillo, gente esperando el transbordo en la explanada del frigorífico; un hombre que vende 

choripanes y escupe “al paso de los que él llama / uña mañga de hijos de puta”, y hacia el final: “el cielo 

ambarino vacila sobre el agua / y hasta ese paquebote a medio hundir / parece huñdido del todo” 

(Saccone 2000: 26). Nora Avaro (2017) destaca que, en este poema, sobre todo en el primer verso, se 
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produce un giro en relación al objetivismo más ligado a la vista fotográfica —exteriorista—; se configura 

un paisaje en el yo, en el sujeto —en mí unidos—, y no afuera. Esa relación entre sujeto y paisaje no se 

sustenta solo en el deseo que expresa la unión, la perduración del recuerdo, sino en la forma en que ese 

paisaje se muestra, se escribe: el hecho de que el paquebote medio hundido parezca hundido del todo 

va más allá de la construcción visual de la imagen y constituye un rasgo subjetivo —colectivo, no 

identitario— y de una metapoética, entendida por Avaro, en relación a otros rasgos de la poesía de 

Saccone, como la actualización de una poesía menor. 

Respecto al acto de ver, Porrúa (2011) establece que el procedimiento de las poéticas de los 

noventa se relaciona con la observación objetiva, como una cámara fotográfica donde la imagen 

observada —la escritura de esa imagen— abre un vacío que actualiza la subjetividad. Dice sobre esto: 

“La mirada es el soporte de la imageñ o la esceña: el sujeto (eñ uña poesía que se caracteriza como 

objetivista) es el soporte de los objetos”. Y eñseguida: “El compoñeñte descriptivo es uñ hecho eñ estos 

poemas, pero no es expansivo; la descripción no permite la deriva, sino que ajusta, sitúa el objeto, lo 

exterior” (Porrúa 2011: 45). La escritura de las imágenes exteriores está en el centro de la estética de la 

poesía de los noventa; la forma en que el sujeto dialoga con los objetos varía, aunque nunca pueda 

pensarse la imagen por fuera de una subjetividad. 

El poema de Saccone puede leerse en sintonía coñ “Río” de José Villa, publicado dos años antes, 

donde también hay un paisaje fluvial y la presencia de un puente roto: nuevamente el resto, la ruina. 

Pero mientras que en el de Saccone lo pictórico se constituye en el ojo y el deseo del yo, en este caso la 

cámara parecería estar un poco más alejada, tomar otra distancia y construir una perspectiva diferente. 

Eñ “Río” hay uñ “ñosotros” que ñarra la imageñ de uñ grupo yéñdose de uña playa; uña retirada leñta y 

progresiva que va componiéndose eñ el poema a partir de eñcabalgamieñtos: “allí está la figura, alzo la 

mirada, / oscura, sobre la soledad / del agua, la estructura derruida del pueñte”. Y al final, ya cuando la 

playa está vacía: 

 

… los peces 
se nos escurren en lo turbio 
de la arena; empezamos a salir 
a darle la espalda al río, las sombras quedan 
como un gran abatimiento, los peces en el agua 
petrificados en él. 
(Villa 2007: 35) 
 

El paisaje fluvial se corresponde con una imagen espectral, fantasmagórica, un puente derruido y los 

peces petrificados ¿en el río? ¿En el abatimiento? El poema juega con la ambivalencia del pronombre, 
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ambivalencia que se resignifica en la síntesis entre paisaje natural —peces y agua dulce— y humano, 

que se produce en la retirada, donde queda plastificada la sombra en el río, mixtura de los órdenes bajo 

mismo un halo. El sentimiento, la manifestación del mood —que podemos relacionar con esa tristeza de 

Spinoza en el epígrafe de Casas—, opera en la imagen, en la síntesis y no en la subjetividad. Otra vertiente 

del objetivismo, pictórica, que construye un paisaje a partir de una trama de sensaciones en un tráfico 

entre el realismo y el imaginismo. 

Continuando con el escenario de la playa, pero en dirección a un objetivismo más radical, el libro 

de Darío Rojo titulado, justamente, La Playa (1993) nos permite analizar cómo, incluso sin la 

explicitación de un yo o de un nosotros, el mood de época y la visión degradada del paisaje parecen 

conformar una homogeneidad colectiva: 

 

En Stella Maris la seguridad de la costa 
retiene algas muertas y bolsas de nylon, 
si continúa el calor, 
entre ellos habrá 
hombres y mujeres 
observados por un mar 
que no golpea ni acaricia la tierra 
(2001: 7) 
 

Es interesante el giro que se produce: quien escribe mira el mar —contaminado, por cierto— que 

observa; no son los sujetos quienes lo contemplan sino al revés. Este enrarecimiento en la configuración 

del agua y cómo se relaciona con los personajes que habitan sus costas puede leerse como una constante: 

 

En la arena mojada una silla de madera 
recibe por intervalos una fina capa de agua, 
cerca de ahí 
un hombre mira la escena con la cabeza vacía, 
cerca también 
su mujer le habla con calor y la piel bronceada, 
inmediatamente el contraste de su voz y una línea de viento 
le recuerdan que en otro lugar 
otra mujer se mueve con lentitud. 
 
La ola regresa  
y es otro el objeto que se interpone.  
(Rojo 2001: 8) 
 

El poema sincroniza la voz de la mujer con el ruido del viento y eso trae el recuerdo, que más bien 

podría traducirse como un sentimiento, deseoso, hacia otra mujer; sentimiento impedido por una 
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prohibición que, lejos de manifestarse su razón, se traduce en el elemento natural: la ola. Como en el 

poema de Villa, donde el abatimiento recae en la plasticidad de los peces quietos a través de la sombra 

de los hombres, en este caso, el sentir o el pesar de este sujeto que no puede escuchar la voz de su mujer 

y piensa en otra se cristaliza —o se diluye— en la ola como un objeto más. 

 

6. 

Además del tratamiento de la ola, el mar, lo natural, como un objeto cualquiera, el tema de las parejas 

amorosas inmiscuidas en el paisaje también constituye una problemática en estas poéticas. En el poema 

de Rojo, el tratamiento del afecto en la relación amorosa, puede leerse en consonancia con el poema 

anteriormente citado de Prieto:  

 

Una mujer desprovista 
de la gracia que ofrece el pasado 
y un hombre de la que potencia el dolor: 
una pareja transparente.  
 

Una mujer que perdió la dicha, y el recuerdo de esta dicha que aumenta el dolor. Sujetos masculinos 

desencantados con sus parejas. Desconfianza y desengaño de la idea de amor. ¿Es eso lo que los hace 

transparentes? ¿Poner en evidencia el patetismo de una pareja aburrida que va a la playa para hacer 

algo diferente? ¿O la transparencia es simplemente que se dejan “iñterpretar” muy fácilmente, que no 

simulan? También puede pensarse la transparencia desde otro ángulo: un tópico que se escapó en la 

construcción poética del amor: la degradación de la pareja, del matrimonio, como si dijera: ¿por qué 

nadie vio esto? ¿Por qué nadie lo escribió? Al igual que en el poema de Rojo, lo antirromántico dialoga 

de forma íñtima coñ uñ paisaje que tambiéñ se corrompe: “cuando unos remeros pasan en canoa / y 

perturban el horizonte adornado / por uña isla verde.” Por último, los versos fiñales puestos eñ 

paréñtesis “(La política/ que pareciera estar fuera del cuadro/ es la misma que la sostieñe.)” parecierañ 

subrayar la trascendencia en las imágenes, la resignificación crítica del cuadro, la perturbación 

amplificada. 

Hay un poema de Laura Wittner que, si bien es publicado mucho después de “la década” (eñ 2016), 

nos sirve para pensar estas líneas finales. El poema comienza con un elemento conocido en esta serie: 

 

Alguien pescó, cortó y dejó 
en la orilla esta cabeza de pescado 
unida simplemente a su intestino. 
La veo y siento mi propia cabeza 
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cómo se continúa en la garganta 
(2016: 17) 
 

Al igual que en Saccone, de manera manifiesta, lo exterior es llevado al interior; se configura la imagen 

en un paisaje subjetivo propio. A continuación, el yo vuelve a mirar hacia afuera y lo observado le 

devuelve la pregunta hacia su subjetividad: 

 

Con el mar hasta el culo 
se besa la pareja enamorada. 
La joven pareja enamorada. 
También estuve ahí, sí, claro, 
¿quién no? 
 

Es llamativo cómo estos tres poemas, que desidealizan el amor romántico a través de una pareja al borde 

de un mar, de un río, pero sobre todo al borde del patetismo, la mirada se posa sobre los otros; no hay 

lugar para el desarrollo de la experiencia propia sentimental, salvo, en este caso, como un reflejo de lo 

visto, una consecuencia casi involuntaria.  

Hacia el final del poema, una pregunta: 

 

Si tres 
granos de arena secos son capaces 
sobre la roca, al viento, de variar 
en dibujos infinitos, ¿cuán atroz 
puede ser la variación de esta escultura 
que en arena dura y húmeda sugiere 
un castillo, un torso femenino, 
unas montañas, un circo, una frontera? 
(2016: 17) 
 

Me interesa esta observación para pensar colectivamente las “infinitas variaciones” que pueden darse 

en torno a las poéticas objetivistas de los noventa sobre una misma materialidad —siguiendo la línea 

del poema, la arena—: una lengua que no pretende distanciarse en cuanto a la altura de esa superficie 

—el nivel del mar—. Variaciones en cuanto a las formas de producción de un mood de época similar, 

desencantado y desengañado de ciertos pilares modernos: símbolo, sentimiento, lirismo, percepción 

romántica del amor y la naturaleza. Desencanto y desengaño incluso de la posibilidad de un futuro 

mejor. Mallol dice: “ño hay eñ ellos ñi ñiñgúñ tipo de idealismo, ñi piedad ñi pudor: lo que primaría es 

uña mirada vagameñte añtiprogresista” (2017: 27). Y en una sintonía similar dice Yuszsczuk: 
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Si hay una vinculación posible con los otros está dada exclusivamente por el lenguaje y sus 
posibilidades de verbalizar una experiencia común, lo cual no es lo mismo que construir una 
voz “colectiva o geñeracioñal” que tome la palabra en nombre de los otros. Lejos de eso, la 
enunciación de los poetas objetivistas es individual; no hay, aquí, la confianza en la 
posibilidad de hablar eñ ñombre de uñ “ñosotros” que aparece eñ alguñas poéticas del 
sesenta. (2011: 94) 

 
No hay una voz colectiva en tanto denuncia o crítica social referida a la desigualdad, a la pobreza, 

a la división de clases; las subjetividades —con mayor o menor presencia, mayor o menor 

fragmentación— se constituyen como núcleos enunciativos que lejos de reflexionar o accionar por un 

cambio, se amalgaman —como las diferentes piedras que conforman la arena— a través de la mirada —

sobre los objetos, las personas, el paisaje natural que, en definitiva, resultan lo mismo— y, de esta 

manera, colectivamente y por fuera de cualquier intento de consagrar una subjetividad plena, individual 

e identitaria, van carcomiendo abstracciones e ideales con imágenes que trascienden la significación 

inmediata pero que a la vez reniegan de un discurso especulativo definitivo, y lo que queda, en definitiva, 

es la exposicióñ de uña realidad sacudida y arrasada, el esqueleto “ñatural”, descascarado, ruinas y 

restos sin símbolo de los paisajes que dejó el final del milenio. 

 

Bibliografía  

Andermann, Jens (2018). Tierras en trance. Arte y naturaleza después del paisaje, Santiago de Chile, 

Metales Pesados. 

Avaro, Nora (2017). “Poetas y veciñas”. Porrúa, Ana (comp.). Coreografías críticas: leer poesía, escribir 

las lecturas. La Plata, EDULP, 179-212. 

Casas, Fabián (2010). Boedo. Todos los poemas, Buenos Aires, Eloísa Cartonera. 

Desiderio, Juan (2001). La zanjita, Buenos Aires, Ediciones del Diego. 

Durand, Daniel (2006). El estado y él se amaron, Buenos Aires, Mansalva. 

García Helder, Daniel (1990). El faro de Guereño, Buenos Aires, Tierra firme. 

---------------------. (1997). “Tomas para uñ documeñtal”, Punto de vista, 75: 1-5. 

Gramuglio, María Teresa (2020). “El lugar de Saer”. Prieto, Martín (comp.), Veinte episodios de la historia 

de la literatura argentina del siglo XX, EPUB, Rosario, EMR. 

Guillén, Claudio (1989). “Paisaje y literatura, o los fañtasmas de la otredad”, Actas del X Congreso de la 

Asociación Internacional de Hispanistas, Barcelona. Disponible en 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=594660. Último ingreso 12/05/2021. 

Mallol, Anahí (2017). Poesía argentina entre dos siglos: 1990-2015. De realismo a un nuevo lirismo, La 

Plata, Universidad Nacional de La Plata, libro digital. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=594660


El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana 

Añ o VII, ñ° 12, primer semestre de 2020. ISSN: 2469-2131. 

Dossier. Ariel Aguirre  

 

 

   162 

Porrúa, Ana (2011). Caligrafía tonal, Buenos Aires, Entropía. 

Prieto, Martín (1995). La música antes, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme. 

Raimondi, Sergio (2010) [2001]. Poesía Civil, Bahía Blanca, 17grises. 

Rojo, Darío (2001). La playa, Buenos Aires, Ediciones del Diego. 

Saccone, Gabriela (2000). Medio cumpleaños, Rosario, e(m)r. 

Sarlo, Beatriz (2011). “Prólogo a la edicióñ eñ español”. Williams, Raymond, El campo y la ciudad, Buenos 

Aires, Paidós. 

Taborda, Oscar (2017) [1993]. 40 Watt, Rosario, Neutrinos. 

Villa, José (2007). Camino de vacas, Buenos Aires, Gog y Magog. 

Wittner, Laura (2016). La altura, Buenos Aires, Bajo la luna. 

Yuszsczuk, Marina (2011). Lecturas de la tradición en la poesía argentina de los noventa. Tesis de 

posgrado, La Plata, Universidad Nacional de la Plata. 


