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Resumen:

El infarto del alma es una obra hibrida porque incluye fotografias y literatura. Asi mismo, mezcla
diferentes modos de genericidad literaria, de modo que es una obra dificil de encasillar en algtin género.
Se compone mas bien de partes, algunas de las cuales aparecen como restos de la realidad, de una
realidad tan lejana y cruel como la vida en un manicomio en el que van a parar los locos indigentes para
ser encerrados, en muchos casos, de por vida. Dentro de estas partes aparecen dos series tituladas “El
infarto del alma” y “La Falta”, las cuales se pueden pensar como poesias por el tono lirico y el uso de
metaforas y otros recursos de la poesia. En este articulo vamos a demostrar que la funcién de estas series
es culminar una imagen de la resistencia de los sujetos que protagonizan la obra, segtin la definicion de
imagen de Jean Luc Nancy, en la cual una imagen es la intimidad de una fuerza, la cual se puede distinguir
gracias a la imagen.
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Crazy Love. Poetry in El infarto del alma by Diamela Eltit and Paz Errazuriz

Abstract:

El infarto del alma is an hybrid work because it includes photographs and literature. Likewise, it mixes
different modes of literary genericity, so that it is a difficult work to pigeonhole in any genre. Rather, it
is made up of parts, some of which appear as remnants of reality, of a reality as distant and cruel as life
in a madhouse where the insanely destitute end up to be locked up, in many cases, to life. Within these
parts there are two series entitled "El infarto del alma" and "La Falta", which can be thought of as poetry
due to the lyrical tone and the use of metaphors and other resources of poetry. In this article we will see
that the function of these series is to culminate an image of the resistance of the subjects that star in the
work, according to the definition of an image by Jean Luc Nancy, in which an image is the intimacy of a
force, which is can distinguish for the image.
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La obra de Diamela Eltit se puede definir como un contra-dispositivo, que cuestiona y trastoca el orden
politico, social y cultural, desde la deconstruccion del orden literario. Si un dispositivo se define como
todo aquello que tiene la capacidad de capturar, dirigir, controlar y gestionar el comportamiento, los
gestos, el discurso y la opinidn de los seres vivos (Agamben 2011), y que obtiene, por el alcance de su
ejercicio, una suerte de estatus de sagrado, un contra-dispositivo constituye un espacio de profanacion
de eso que se trata como sagrado. Es decir, de aquello que gobierna y que es ademas aceptado y hasta
adorado, puesto en un pedestal de manera generalizada. La obra literaria de Diamela Eltit, se produce
en ruptura con el ordenamiento de la literatura misma. No solamente desordena los lineamientos de los
géneros literarios a través de la mezcla y el juego entre ellos, sino que moviliza las construcciones
narrativas, las libera de un sentido politico o teleoldgico determinado. Los tiempos de sus novelas son
fragmentarios, las voces y los sujetos contienen vacios y fracturas que no permiten una adhesion a, por
ejemplo, un partido politico especifico, aunque su obra es profundamente politica. Por todo esto, Raquel
Olea (1993) afirma en la obra de Eltit “cada texto adquiere la doble dimensiéon de espacio
descentralizador y descentralizante de politicas socioliterarias y culturales. Dimensién que no podria
hacerse productiva en un ejercicio de lectura ordenado desde los poderes que el propio texto pone en
cuestion” (166).

Entonces, la literatura de Diamela Eltit demanda una critica literaria que se adapte a las nuevas
posibilidades de la literatura, al desdibujamiento de sus limites. Es decir, a una literatura que no
diferencia un adentro y un afuera entre el arte y la praxis vital, sino que formula un archivo de
experiencia de ese afuera en el arte. “Archivo de un exterior que no permaneceria salvo ni integro en la
obra, sino apenas en guifapos, en tanto restos de lo real.” (Garramufio 2009: 24). O en palabras de
Josefina Ludmer (2010), una literatura que ya no diferencia radicalmente la ficcién y la realidad, por lo
cual adquiere como sentido, ya no la contribucién a un canon literario, sino la fabricacién de presente.

El Infarto del alma, publicada en 1994, es una obra en la que la literatura y la vida se entremezclan,
a través de la adyacencia de géneros ficcionales como epistolas y poesias enunciadas con un yo ficticio,
y no ficcionales, como el ensayo y el diario de viaje de Diamela Eltit. Adema4s, se trata de un libro con
fotografias, y estas presentan —en parejas— a los hombres y mujeres de quienes hablan los textos. Por
ello las fotografias del libro constituyen una suerte de 4dlbum familiar, pero compuesto con las imagenes
de las parejas que se forman en el manicomio mixto Philippe Pinel de Putaendo, donde la mayoria de
internos estaran asilados de por vida, y las mujeres son intervenidas con una operacion de esterilizacion
para que puedan mezclarse con los hombres sin riesgo de embarazos. Con la inclusién de fotografias,
esta obra realiza una presentificacion de los sujetos que la protagonizan, sus imagenes fotograficas son

una huella de lo real visible para el lector. Las fotografias son de Paz Errazuriz, y su trabajo en general
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se puede calificar también como contra-dispositivo, en tanto busca liberar a los sujetos fotografiados del
contexto de opresion en el que se encuentran: “Mi intencion ha sido un proceso de restituciéon de
los sujetos cercados por la fragilidad, restituirlos a su lugar de interlocutores en la subjetividad del
espectador” (Errazuriz 2004: 216).

En este contexto, donde la palabra y la fotografia se alternan en una danza de contra-sentido,
aparecen dos series de poesias, que constituyen el momento culmen del alcance de la palabra en la obra.
Porque —a diferencia de las partes no ficcionales, que describen o argumentan— sefialan lo inefable.

La primera serie se trata de cinco cartas tituladas “El Infarto del alma”. Por el titulo, se deduce que
en ellas se condensa la concepcion de la obra sobre la locura, que es el infarto del alma. Estas cartas, por
su composicion se pueden analizar como poemas en prosa. La razén fundamental por la cual analizamos
esta serie como poesias es porque los textos se componen de metaforas y otros recursos propios de la
poesia, que se usan para sefalar lo inefable. De cartas tienen la estructura enunciativa, de un escrito
dirigido a un amado ausente. Las primeras cuatro, después del titulo, inician con un “Te escribo”,
mientras la quinta inicia simplemente con “Escribo”. Sin embargo el texto no corresponde a una carta,
pues no contienen un relato ni presentan un mensaje en concreto que comunique a ese ausente, sino
que cada una realiza una imagen o cuadro, y en conjunto, expresan una idea que acontece como un
proceso, el cual se desarrolla en la sucesidn de la serie. Se trata de la pérdida de la razoén, o la toma de la
locura del yo poético. Las cartas (o poemas) se suceden entre si, desde la primera que presenta el
momento de abandono del amado al yo poético. A partir de allf inicia un proceso de locura por amor,
hasta la cuarta carta en la que el yo poético —una mujer— esta totalmente inmerso en la locura; su
humanidad —ligada a la razén— est4 perdida por completo. Aquello que se muestra en los poemas es
la locura por amor, la figura de la loca —que ha sido auscultada por la ciencia, objeto de anilisis de la
criminologia, un tipo social abyecto en la sociedad, y personaje (a veces protagonista, otras marginal y
muchas veces las dos cosas) en la literatura— es la que tiene voz en esta serie. Estas cartas-poemas
aparecen en el libro entre las otras formas de escritos desde el inicio hacia el final de la obra. De hecho,
la parte escrita de la obra empieza con la primera carta y finaliza con la quinta.

La segunda, es una serie de cuatro poemas que aparecen a lo largo del libro —al igual que la serie
“El infarto del alma”— entre los ensayos, las fotografias, el diario y las cartas, a modo de un coro finebre
del cuerpo, desde su instinto basico de supervivencia en agonia. Esta serie se titula “La Falta”, y es

enunciada por un yo poético que sufre por la carencia de la necesidad mas basica: el alimento. El yo

1 Este fragmento es citado por Eugenia Brito, en el articulo “Cuestionando lo representable: la fotografia de Paz
Errazuriz” (2009). El cual incluye una entrevista a Paz Errazuriz.
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poético tiene hambre, un hambre fisica mordaz que indica al cuerpo que esta en camino a su propia
extincion. Si El Infarto del alma denuncia el manicomio como dispositivo de disciplinamiento de la
poblacidn indigente, “La falta” es el lamento del sujeto mismo sumido en la indigencia.

La relacion de las series de poesias con otros escritos de la obra

Aunque las series de poesias se pueden analizar por separado, es importante comprender cémo
intervienen en la obra. Por ser poesia en primera persona, en estas series la obra se presenta como un
canto del yo poético que da testimonio. Tanto la tematica de la serie “El infarto del alma” como la de “La
Falta” son centrales en la obra. Son los ejes hacia los que apuntan los otros escritos. Ademas, es
interesante analizar los poemas a la luz de los ensayos, porque en determinados momentos guardan
relaciones estrechas. Entonces, la obra se compone como una red de significaciones que se
retroalimentan y que se condensan en la poesia.

El “Diario de viaje” de Diamela Eltit data del 7 de agosto de 1992 y es el segundo escrito que
aparece la obra, después de la primera carta de la serie “El infarto del alma”; este diario relata el
encuentro de la autora con los internos del hospital psiquiatrico de Putaendo. En él, la autora da cuenta
de sus impresiones subjetivas, del registro sensorial de su paso por la estancia de la locura. En un cuerpo
a cuerpo fugaz, de un dia, resultado de la inspiracidén en el trabajo de Paz Errdzuriz, en la perseverancia
en el tiempo de la fotografa que construy6 una verdadera intimidad y cercania con los internos, con la
constancia de las vistas al hospital psiquiatrico para hacer las fotografias. Al final del “Diario de viaje”,
que concluye con el fin de la vista al hospital y la vuelta a la ciudad, la autora declara que de ahi en
adelante su trabajo consistira en recorrer de nuevo el manicomio —unay otra vez, unay otra vez— pero
ahora no fisicamente, sino el manicomio que quedé impreso en su cerebro: “Iré de un lado para el otro
llevando a esos cuerpos con la desdicha y con la fuerza de un alma en pena” (Eltit 2017: 25). Con esta
metafora, un alma en pena, que cierra el “Diario de viaje”, la autora manifiesta que a partir de esa visita
se sumerge en la atmoésfera del manicomio donde estan internos de por vida los locos indigentes, para
desarrollar el proceso creativo que concluira en la obra. Ahora el manicomio hace parte de ella, y ella
hace parte del manicomio a la manera de un alma en pena.

En el ensayo “El otro, mi otro”, aparecen dos tonos. El primero es un tono argumentativo, con el
cual la autora reflexiona alrededor del tema de la locura y el amor. De los limites entre un yo y un otro
que se desdibujan o directamente nunca se formaron. Ausencia de limites que es al tiempo causa y
sintoma primario de la locura. Segin Julia Kristeva (1987), “teologias y literaturas nos invitan a
circunscribir en el amor nuestro territorio propio, a erigirnos como propios para expandirnos en otro
sublime, metafora o metonimia de un Bien supremo” (6) (Cursivas de la autora). Entonces, la relaciéon

con un otro en el éxtasis de la uniéon amorosa esta predeterminada por la subjetividad. Puesto que la
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ausencia de limites en el sujeto impide una consolidacion de la subjetividad, se produce entonces un
amor en crisis. Esto es lo que sucede en el hospital psiquiatrico de Putaendo, donde los internos se
enamoran por no se sabe qué valores, qué cualidades encuentran en la pareja selegida? Es un amor sin
cédigos culturales, mas que aquellos que rigen un territorio de interdiccion como el manicomio:
encierro, privacion, disciplinamiento con farmacos, castigo y vigilancia. En la expulsion de la sociedad,
del mundo y de la ciudadania, los internos se enamoran; ese amor se manifiesta entonces como prueba
y valor de la inmanencia humana que conduce al sujeto a la renuncia de si mismo para perderse en otro.
Por ello los asilados del manicomio de Putaendo —explica Diamela Eltit (2017) — “aman el amor a
través del delirio del otro y cultivan el ritual de la muerte en una ascension lirica. Cultivan su lirismo
para mantener su ultima ausencia, la mas alta renuncia como es la pérdida de ellos mismos” (48).

En este pasaje Diamela Eltit relaciona el lirismo con las practicas amatorias. Si como afirma Hegel
(2005) “la poesia lirica tiene por finalidad la expresion del sentimiento individual” (82), el lirismo de los
amantes consiste en la entrega de la propia individualidad al otro. Si el poeta entrega su subjetividad al
yo de la poesia, el o la amante entrega la suya al amado o la amada. La frase paradigmatica que encierra
esta idea es la famosa “yo soy otro” de Arthur Rimbaud, citada a su vez en el ensayo “El otro, mi otro”.
Es interesante en este sentido que las series de poesias de El infarto del alma son ambas escritas en
primera persona, en la voz de un yo poético que padece de hambre o que se ha perdido en el deseo de
un otro hasta la locura.

Por otro lado, en el ensayo “El otro, mi otro”, se diferencia otro tono, escrito en negrilla, que relata
otro tipo de ascension de un yo a un otro: el proceso de la maternidad, desde el embarazo al nacimiento
de ese nuevo ser que es otro, distinto de la madre, pero que para ella es mi otro. De esta manera la autora
incluye la genealogia familiar como sustrato de formacidn del sujeto, y por lo tanto de posible causa de
pérdida de limites de la subjetividad, es decir, como posible causa de la locura.

En el ensayo se concluye que la locura es la pérdida del individuo, de los limites del individuo en
otro. La locura de los asilados del hospital de Putaendo puede ser producto de varias posibilidades: “;Se
perdieron acaso en la locura del cuerpo de la madre? ;Se entrelazaron psicéticos entre las rigidas
ordenes del padre? ;0 acaso se negaron a participar en la forma de un mundo que les parecié poco
sensible?” (Eltit 2017: 41). Esta idea, es central en la serie de poesias “El infarto del alma”.

Asi mismo, el ensayo “El amor a la enfermedad”, en el que se relata la historia del hospital, tiene
una estrecha relacion con la serie poética “La falta”. El edificio del Hospital Psiquiatrico Philippe Pinel
de Putaendo fue construido para albergar enfermos de tuberculosis en cuarentena. Diamela Eltit sugiere
que la construccién de un hospital para tuberculosos en un momento en el que ya se habia encontrado

vacuna contra la enfermedad, hacia 1940, pudo ser una maniobra fiscal que facilitara el encierro de locos
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de todo Chile sumidos en la indigencia. Es lo que la autora designa como el recambio de cuerpos: de
cuerpos tuberculosos a cuerpos locos e indigentes.

Esta operacion proviene de un fenémeno similar, sucedido en la Europa de fines de la Edad Media.
Con la desaparicion de la lepra, los leprosarios se convirtieron en terrenos baldios alejados de la
poblacion. Estas estancias permaneceran, y alli mismo “los juegos de exclusién se repetiran, en forma
extrafiamente parecida, dos o tres siglos mas tarde. Los pobres, los vagabundos, los muchachos de

nn

correccional y las “cabezas alienadas” ” (Foucault 1998: I, 18) ocuparan el mismo lugar de los enfermos
contagiosos. Asi mismo, en los afios 60, el hospital para tuberculosos ubicado en la cordillera de Chile,
a tres kilémetros del pueblo Putaendo, “cambi6 de signo con la violencia de cualquier guerra territorial.
De sanatorio en manicomio; sitio definitivo de clausura, hospital maldito, impuesto y terror de las
mentes trabajadoras” (Eltit 2017: 67).

En Historia de la locura en la Epoca Cldsica, Michel Foucault (1998) afirma que con la instauracién
del capitalismo la concepciéon de locura se desarroll6 en funcién de un sistema de exclusién de cuerpos
inadaptados al sistema mercantil; entonces, todo cuerpo improductivo era marginado a la zona social
de la sinrazon. Asi mismo, todo cuerpo desobediente a las instituciones basicas del orden burgués, como
la iglesia o la familia, era expulsado de la sociedad. A través del encierro, en una red de instituciones que
devino —en la época contemporanea— en lo que conocemos como manicomios. En “El amor a la
enfermedad”, Diamela Eltit demuestra que el cuerpo tuberculoso, cuerpo que se hizo icoénico para el

imaginario del romanticismo, fue el dltimo cuerpo que se resisti6 a la marginacién proveniente de las

exigencias del mercado:

En el cuerpo romantico, la tinica categoria posible es el estatuto de su enfermedad que
atraviesa clases y derriba economias, pues su gran inversion es la palidez que da sentido al
despilfarro sentimental, en el interior de una época que quiere huir del rigor industrial y
tecnolégico de su propio tiempo (Eltit 2017: 63).
La improductividad del tuberculoso goz6 de homenaje y exaltacion en las letras, las artes, la pintura, y
hasta en expresiones populares como el tango. Con el fin de la tuberculosis fue clausurada y censurada
toda apologia a la improductividad.
Debido a que la sinrazén esta estrechamente ligada a la improductividad, “la locura esencial, la

que amenaza realmente, es la que asciende desde los bajos fondos de la sociedad” (Foucault 1998: II,

239). En esto consiste la profunda relacion entre locura e indigencia.

El lamento del cuerpo
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En la serie de poesias denominada “La Falta”, el yo poético da testimonio del hambre que lo acomete. Si
con esta serie armaramos un poema, constaria de cuatro estrofas de tres versos, menos la tercera que
tiene cuatro. Los versos no guardan entre si una relacién de rima ni de métrica determinada, son versos
libres, que no conducen a una idea, sino que dan testimonio de la agonia por hambre. Al igual que la serie
«“ : ”n 7z 4 .

El infarto del alma”, estas estrofas guardan entre si una relacién progresiva, desarrollan un proceso,
esta vez no el tiempo, sino un proceso que va de la parte al todo, de un momento de la vida a la vida
misma, de un sujeto a una clase. Parte de la sensacién de tener hambre a la situacién de vivir con hambre.

Los primeros versos dicen:

LA FALTA
Ah ya van tres dias, 100 noches en la
mas angustiosa de las privaciones.

Tantos dias, respectivas noches con hambre.
(Eltit, 2017: 27)

La angustia que produce el hambre se revela por la desproporcion en el tiempo: dias con hambre, noches
que no cesan y se multiplican. ;Alguien puede dormir con hambre?
La segunda parte de la serie, ahora con el yo poético en primera persona, anuncia la

personificacion del hambre. A causa del sostenimiento en el tiempo el hambre que ha nacido crece, y

toma posesidn del cuerpo:

LA FALTA
El hambre se cuelga de la punta de mi lengua.
Mas de cien dias, 24 noches y el hambre crece y

se retuerce y gime como una mujer enfurecida.
(Eltit 2017: 47)

El hambre amenaza con furia al cuerpo ya diezmado por la angustia de su propia impotencia. En la

tercera parte, el hambre ya ha tomado posesién del cuerpo enteramente:

LA FALTA

Las horas suman 35 dias, 200 noches.

Ya no sé cual esperanza sostiene mi cuerpo

en medio del hambre, del hambre, del hambre.
Ah, otro minuto, 100 noches, 400 dias.

(Eltit 2017: 57)

El yo poético anuncia la inminencia de su propia agonia y la sobrevivencia de un cuerpo que se niega a

perecer y lucha hasta el final. La repeticién del hambre, del hambre del hambre, indica la pérdida de

fuerza del cuerpo, que aparece en medio del hambre como ahogandose, pero no por falta de aire sino
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por falta de alimento. Una agonia atin mas atroz por su duracion en el tiempo: no hay modo de ignorar
un minuto mas de hambre, este se suma a cientos de inacabables dias y a sus respectivas miultiples
noches.

Los ultimos versos cierran con la inclusién de la vastedad de una clase social en la experiencia del

hambre:

LA FALTA

El hambre estaba alli, antes de mi nacimiento.

Mis camaradas sufren 1000 dias, 525 noches.

Malhaya vida, el cuerpo, el alma, hambreados.

(Eltit 2017: 77)

Estos versos evidencian que el yo poético no es que ha pasado hambre, sino que ha vivido con hambre.
El hambre se presenta como una condena social porque precede al nacimiento del individuo. Ademas el
yo poético no esta solo en este padecimiento, sus camaradas sufren exactamente la misma condena, una
condena de por vida, de una vida insufrible, invivible, insoportable, y todo al tiempo.

En “La falta” la sinrazoén se advierte como la incapacidad de asimilar las medidas del tiempo: los
minutos, las horas, los dias, no corresponden a las convenciones dispuestas para organizar el mundo y
sus ciclos, y configurar estos como marcas de los ritmos sociales. Cada dia tiene una noche y por lo
menos dos o tres comidas. Sin alimento los dias se alargan, las noches son innumerables, los ritmos del
mundo insostenibles. El cuerpo perece y padece, y no queda nada mas que el hambre, que siempre lo
amenaza de muerte.

Entonces, “La Falta” tiene de treno ser un canto finebre o lamento. La enumeracién que aparece
alolargo de la serie, de minutos, horas dias y noches con hambre, se puede pensar como la enumeraciéon
cadtica que analiza Spitzer (1945) en Walt Whitman y en otros poetas modernos pero de manera
inversa. Si la enumeracidn caética de Whitman traduce la inconmensurable manifestacién de la gloria
de Dios —que cantan los versiculos de la biblia en una enumeracién interminable de cualidades
divinas— a la naturaleza, al modo de experimentacion de la naturaleza del yo poético y a las cosas
mismas, la enumeracion de dias y noches de hambre que repite el yo poético de “La falta” da cuenta de
una extincidn, de un agotamiento de la vida y de la naturaleza por causa de un hambre sistematica. Asi,
el hambre se presenta como un agujero negro del cuerpo y su naturaleza, pero sobre todo de la mente y
su capacidad légica y discursiva.

Este lamento que aparece de manera intermitente en la obra se posiciona como una explicacién

delalocura por las circunstancias del nacimiento —y de esta manera— otorga a los asilados del hospital
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de Putaendo una voz que da cuenta del dolor de una locura incubada a través de la marginacion y la
indigencia.

Por su parte, la serie “El infarto del alma” aborda otro aspecto de los asilados del hospital: su unién
en parejas. El enamoramiento al interior de un manicomio; un amor que no puede ser sino un amor de
locos. Ademas, hacia el final de la serie, es decir en la tiltima carta o poesia, se conecta con la serie “La

Falta” en una alusion a la marginalidad y la pobreza.

La voz de una mujer que enloqueci6 por amor
La primera carta-poema aparece como una suerte de primer acto, en el cual se presenta una situacion
que es crucial, en cuanto a que define el mundo entero del yo poético. Se trata de una ruptura amorosa.
El abandono, por parte del objeto amado, al yo poético. La mujer escribe a un amado que ya ha huido de
manera inminente; es evidente que las palabras de la carta no llegan alcanzarlo, es un mensaje que se
perdera su destinatario, y de esta manera da cuenta de la profunda desolaciéon que atraviesa al yo
poético. En su irremediable soledad, el yo poético pregunta al amado —o mas bien— se pregunta, si a él
le perturba la separacién tanto como a ella: “;Has visto mi rostro en alguno de tus suefios? ;Aparezco en
tus suefios serena o reprochdndote por las abrumadoras faltas que contiene el pasado? ;Sufres al
despertar o te entregas a la invasora inconciencia?” (Eltit 2017: 7). De esta manera se anuncia la
separacion, la ruptura insalvable de dos seres que ahora habitan en “una tierra difusa. Con grietas tan
profundas que impiden el encuentro” (7).

A continuacidn, el yo poético sumido en la desolacion de la ruptura se encuentra con su angel de
la guarda, un ser poderoso, y ademas indiferente ante el dolor del yo poético:

A quién podria decirle que el angel se niega a llevarme sobre sus espaldas y me desprecia y
me abandona en las peores encrucijadas que presentan los caminos. No hay sombra mas
devastadora, mas poderosa que la proyecta en vuelo de un angel. (2017: 7)

Luego, describe la ira y la impotencia que le siguen a la ruptura:

Podria confesar, en este mismo instante, que cuando te vi lejano quise que la intransigente
tierra te cegara. Imaginé una muerte digna de tu altura, llegué a pensar que mi propia mano
se harfa vengativa. ;Con qué derecho hubiste de torcer el curso de mi mano? Pero nada de
eso permanece, hoy solo espero que el angel me lleve trepada por su espalda. (7)
Entonces se trata de una ira ya pasada, de una impotencia ya aceptada, con lo cual al yo poético solo le
queda rogar por el auxilio del desdefioso angel, que esta con ella desde su nacimiento; sus padres
encomendaron su vida al angel. La figura del dngel funciona como una suerte de voz de la conciencia del

yo poético, proveniente de la moral cristiana que define y difunde el deber de ser buena y la forma de

serlo. A la luz del 4ngel, la mujer que escribe no es solamente abandonada por su amado, sino que sufre
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también la humillacién de fracasar en el amor; su Unica esperanza de valor en el mundo ha caducado.
Por esa razon el angel le impreca todo el tiempo: “que no seras, que no seras, que no seras amada. Que
no serds amada me dice la inquisitiva voz del &ngel y me confunde y no cumple con su tarea de elevarme”
(2017: 7). El angel se niega a rescatarla, a elevarla, solo esta a su lado mientras fuma y reniega por su
suerte: ser el angel guardian de una mujer corrupta. Por eso no hace mas que atormentarla, diciéndole:

que ti no me has, que ti no me has, que ti no me has amado. Que ti no me has amado dice

el monotono angel, y 1a voz de mi madre y la voz de mi padre susurran al unisono que estan
avergonzados. Por mi culpa el angel envejece descaradamente. (Eltit 2017: 9)

La carta-poema termina asi: “Ah, el deber de ser virtuosa. Oh Dios, pero qué hacer con esta extensa

corrupcion” (2017: 9). La mujer abandonada, la que escribe la carta, sabe que esta sujeta a la abyeccion.

En la segunda carta de la serie “El infarto del alma”, el yo poético ha entrado en una nueva fase del

duelo por el abandono del amado. Se trata de la negacién. El yo poético se niega a la ruptura. Inicia asi:

Te escribo:
Nunca hube de encontrar una sola palabra que te retuviera. Mi espalda es la que me infama
todo el tiempo. Mi mano me obedecié con brusquedad. Mis ojos se nublaron con solo
contemplarte. El barrio se hizo tosco, cuando recibié tus pasos. Una palida vidente me dijo
que el abandono regia el simulacro de mis dias. La vidente atravesé la calle arrastrando un
ruidoso sonajero de plata. Desprecié sus augurios pues nunca he estado mas acompafiada
desde que habito tu imagen. (Eltit 2017: 29)
En este fragmento participan tres elementos: el cuerpo del yo poético el espacio del barrio, y 1a vidente.
El cuerpo del yo poético declama la impotencia de la palabra para retener al amado. Con la inclusién de
la mano y luego los ojos, el yo poético alude a la accion de observar una imagen. Habla de la experiencia
de ver al objeto amado en una fotografia, equivalente a habitar una imagen, en medio del dolor por la
ruptura?.

La vidente es la clara intuicion del yo poético sobre la irreversibilidad de la ruptura, la
imposibilidad del retorno del amado. Los presagios de la vidente son el reconocimiento del yo poético
de que muy seguramente el amado ya no regrese.

El barrio es el contorno sensorial, perceptivo y familiar del yo poético, la vidente va por la calle y

arrastra un sonajero de plata. En el duelo que sufre el yo poético, el ruido que hace en su andar la vidente,

es la amenaza que destruye la esperanza de que vuelva el amado: “La vidente me intercept6 en plena

2 En La cdmara licida, Roland Barthes describe una fotografia de su madre, que encontré en pleno duelo por la
muerte de ella. La llama “La fotografia de invierno” y es para él la mejor fotografia de todas, porque es tan fiel a lo
que fue ella, que es digna del amor que Barthes siente por su madre. En Diario de duelo, Barthes alude a esta misma
fotografia, y dice de esta que “busca desesperadamente decir el sentido evidente”, con ello da cuenta de la
dificultad de expresar aquello que despierta en él la fotografia.
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calle y pretendi6 dirigir mis ojos hacia un mundo que odio. El Gnico mundo posible es aquel que
comparto contigo. Mi piel pierde su sentido sino la califica tu mano” (2017: 29).
A continuacidn, el yo poético recuerda en el pasado el dolor de la traicion:
;Cudl fue el instante que elegiste para traicionarme? Ah, la traicién. La noticia me llegé en
una tarde pacifica. Mi anillo cay¢ al piso dejandome un dedo sangrante. La herida que me
provoco el anillo fue peor que la carga de la burla. La traiciéon se hace cdésmica por el
sarcasmo y la célera. (Eltit 2017: 29)
Este momento fue tal vez el inicio de la huida del amado, el principio del fin del amor. Ahora el amado
ha desaparecido por completo, y el yo poético quiere pensar que desaparecié no solamente de su vista
sino del mundo entero: “Quizas no estés ya en ninguna parte” (29). En este punto, la locura que produce
el abandono emerge, el yo poético trae una nueva personificacion: se trata de un artesano malévolo, que
“pretende cambiar la exactitud que mueve la naturaleza. Quizas en qué punto del sol se ha producido
este espantoso contubernio” (29). Una fuerza antinatural surge, proveniente de una aberracién que
acontece a nivel cosmico. A continuacién la mujer esta tomada por esa fuerza antinatural, que la conduce
a concebir que puede poseer —a través de una suerte de hechizo— al amado:

Después de hablar contigo, encuclillada toda la noche, estoy segura de que respiro mas
lento. Si respiro mas lento es que consegui que compartieras mi halito. La vidente se pasea
por el barrio arrastrando con furia su sonajero de plata. En la curva de una subita esquina
la enfrentaré para pedirle que cambie sus presagios. Me ha tocado la luz de la sabiduria.
Ahora mismo termino de incrustar una estrella a lo largo de todo mi tobillo. (2017: 31)
El yo poético ha enloquecido de amor, cree tener el poder de disponer del cosmos a su antojo, pero su
unico interés es revertir la huida del amado. Tipificada desde el Renacimiento, como locura de “la pasion
desesperada”, consiste en una suerte de castigo por la debilidad y permisividad ante la voluptuosidad
de las pasiones. Esta locura se produce solo en la ausencia del objeto de amor, pues “en tanto que habia
un objeto, el loco amor era mas amor que locura; dejado solo, se prolonga en el vacio del delirio”
(Foucault 1998: 65).

Se inicia entonces una pérdida del discernimiento, el yo poético no puede ya concebirse sin el
amado, y entonces lo incluye en si misma como un artificio. Lo objetiviza, para completar su fantasia de
posesion. La tercera carta es una imagen de esta posesion. Paralelamente, da cuenta de la caida de Dios,
del fracaso de Dios. El Padre, el Creador, el todo poderoso ha fracasado. Ahora ella, la loca de amor, hace
las veces de un dios, en cuanto a que decide por sobre el amado:

;Te ofendio acaso que afirmara que tu nombre era mi nombre y que tu corazdn era idéntico
al mio? Fue una comparacion desafortunada. Sabras que una sombra se ha depositado en la
frontera de mi ojo, cierta palpitacion azarosa se prende a uno de mis musculos. No vienes.
No estas para liberar mis sufrimientos. Pero la verdad es que emprendiste una salida vana.
Escucha mi noticia; logré retenerte antes de tu huida. Sabrds que tengo una parte
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importante de ti mismo. Entiende que yo tengo una parte importante de ti mismo. [...] Yano
hay celos. Es que entonces no sabia, es que ain no habia logrado el éxtasis del rapto. Te
tengo. Te temo en mi. Tu perfecciéon. Ah, huyes dentro de mi e intentas abandonarme ;Te
sientes como si estuvieras prisionero? No saldras. Hoy Dios se cae a pedazos ante el espanto
de sus feligreses. Y yo en cambio te tengo enteramente. (Eltit 2017: 49)

La descripcion de la posesion del amado se desarrolla como una composicién o creacion:

La noche es menos muda que el silencio que escogiste. Hablas en mi. No sabes el desvelo
que me provocd elegir el exacto tono de tu voz. [...] No te vas. Detuve el curso de tu mirada
en un punto extrafiamente fijo. Quedaste mirando fijamente al horizonte. No moriremos.
(2017: 49)
A continuacion, el yo poético relaciona la posesion con la idea de la muerte: “Antes de la consagraciéon
del rapto puede que haya pensado en los artificios de la muerte. Pensé que solo la muerte. Hoy la vida
se ofrece con avidez ante mi vista” (2017: 49). El yo poético plantea una disyuntiva entre la posesion y
la muerte. La posesion completada es vida para el yo poético. Entretanto, Dios continia perdiendo el

control, cayendo:

Dios ha perdido fugazmente su tenaza. Imaginate la ira de un Dios manco ;Por qué hube de
conocerte desolada? Peregrinas por mi desolacidon y la recorres. Veras. Nada me hiere.
Dijiste que mi amor te despedazaria. Estas en mi. Es veridico, el crimen podria producirse
en cualquier instante. No sé si es la virtud de la juventud o el vicio que acecha a esta
prematura vejez. Lo Unico que pido es que vigiles al Dios manco cayendo de rodillas. (Eltit
2017: 51) (Cursivas mias)
Asf cierra la carta. La relacion entre Dios y el yo poético es antagoénica a lo largo del poema: mientras
que Dios cae la loca de amor se extasia por la posesion.
Esta tercera carta transcurre en la noche: “La oscuridad es menos real que tu silencio [...] La noche

es menos muda que el silencio que escogiste” (2017: 49). La siguiente carta inicia asi:
Te escribo:
Cuando se avecina la geometria del alba me desarma la tenaz codicia del deseo. Mi deseo ya
ha alcanzado lo infinito. Prometi morir antes de que expire mi deseo. (Eltit 2017: 75)
En esta carta el yo poético sufre un cambio: de la noche al dia, del suefio al despertar, del éxtasis de la
posesion a su propia muerte como humana. Su deseo, ahora inconmensurable, infinito, remonta vuelo.
Su cuerpo se descompone en partes que toman su propio rumbo: “Mi esqueleto grufie tercamente
clamando por la ausencia de tus huesos. Mi calavera amenaza con cerrar sus orificios” (2017: 75).
La partida del amado es inminente, es como si el yo poético de repente, a laluz del alba, despertase
del suefio de la posesion extasiante:

Después de tu partida nunca mas resplandecera la armonia que una vez me hizo humana.
Ah, la noche y sus crueles imagenes. Seré la victimada por mi propio deseo y él después de
abandonar mi cadaver huird a continuar solitario su acecho. Ah, la noche me parece
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inconexa. No hubo entre nosotros una ceremonia, no existe un solo documento publico que
pruebe que, al menos, un dia td y yo nos conocimos. Pero nos conocimos y fue mi corazén el
que terminé por lastimarte, Mi corazon, que ya estaba fatigado, después de tu partida se
postré enteramente. Si consiguiera verte mas allad de mis suefios quizas se romperia el
desacuerdo entre mi esqueleto y mi carne. Pero no. Ya me he roto para siempre. Mi corazon,
mi esqueleto, y mi carne han tomado diferentes senderos. El alba ha venido a amenazarme
;Qué castigo podria sobrepasar tu ausencia? Despierto ahora de un suefio en el que hube de
verte. En mi suefio intentaba entrar entre tus brazos y tu te retorcias como si fueras atacado
por una serpiente. Ni en mis suefios ya. Ni siquiera en mis suefios. Sufro de calor y luego de
escalofrios. (Eltit 2017: 75)
En este poema la mujer esta ya totalmente tomada por la locura, ahora la que se cae a pedazos es ella;
bajo la luz del alba, la muerte como humana —es decir, la locura— es inminente: “traga mi corazoén, el
alba llega. De arte serd hoy mi deslumbrante deseo. Qué maravilla. ;Piensas que alguien podria acaso
incendiar verbalmente la Tierra?” (2017: 75) (Cursivas mias)

El yo poético entrega su corazon al amado para que lo trague, se extingue asi la pulsién de vida,
extincion que da lugar ala decantacién del deseo. A través de la enunciacidn en la escritura el deseo se
hace arte. La Tierra aparece aqui a la manera de la Tierra para los romanticos: “como punto intenso en
profundidad o en proyeccién. Como ratio essendi” (Deleuze y Guattari 2002: 343). La Tierra es el lugar
donde se condensan las fuerzas que se manifiestan en el mundo. Ahora que del yo poético solo queda
un deseo inconmensurable hecho arte, se abre la posibilidad de encender la Tierra verbalmente. Segin
Clara Daniela Benisz (2014) en la sucesion de cartas de la serie “El infarto del alma”, el yo poético “va
acentuando su cuadro de pérdida y locura, finalmente, desemboca en el arte y la literatura. Deseo, locura,
arte y palabra construyen una cadena de significados que auna a las autoras con la comunidad -
transhistérica- de Putaendo” (112).

Por esa razoén el yo poético renuncia a la necesidad de escribir al amado para satisfacerse en la
pura enunciacion en la dltima carta, la cual inicia simplemente con “Escribo”. En ella, el deseo pasa de
inconmensurable a exponencial: “Nada deseo mas que a mi deseo. Que extraordinaria la conversion
compasiva de Dios” (Eltit 2017: 79). Esta mencidn a Dios configura un giro en la concepcion del Dios de
la tercera carta. Ahora no es el aspecto del poder de Dios el que sobresale, la ira del Dios catdlico
provocada por la desobediencia de la mujer y del hombre o por el fracaso de su ordenamiento. Ahora el
yo poético experimenta el amor de Dios.

A través del proceso de escritura, de enunciacién de su desbordado deseo la loca de amor deviene
en artista, en sujeto creador. Y como tal interpreta al mundo y escribe como si —a la manera de Dios o

de un narrador omnisciente— tuviese un gran lente de aumento a través del cual puede ver aquello que

enuncia o narra.
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En esta poesia entonces intervienen otros elementos del mundo: la ciencia, la economia, las clases
sociales, la calle. En cuanto al amor y el enamoramiento, el yo poético aparece en una interminable
espera del amado, a quien puede ver —mientras lo espera— a través del mismo lente de aumento.
Ademas, aparece una extraiia figura, un animal en celo. Estos elementos se presentan a lo largo de la
carta de manera intermitente. Cada uno de ellos realiza una secuencia que constituye un movimiento
dentro de la imagen que presenta la carta.

Un animal exhausto se arrastra en celo hacia la profundidad de su madriguera. El dltimo
satélite intenta indtilmente medir el diametro de expansién de la Tierra. Mi amado
trastabilla en una tienda clandestina sostenido por una muchacha robusta. Mi amado esta
muy palido, muy tosco, demasiado ebrio, arrobado por el desafio que le presenta la cadera.
Besaré mi boca fugazmente apenas se produzca la primera distraccién en la noche. Besaré
mi boca y untaré de saliva mi espectacular dedo indice. Tan costosa la vida, pareciera que
Unicamente el acto de morir fuera gratuito. Mi amado se emborracha y se emborracha en la
taberna clandestina. Los banqueros se rien ante la desesperacién del préstamo. Mi amado
nunca me regalé un vestido de seda. El satélite cae locamente a la Tierra y quema la cabeza
de su padre cientifico. Cudnto habremos de avergonzarnos por su espantoso fracaso. (Eltit

2017:79)
En esta primera parte ya intervienen casi todos los elementos de la poesia. El yo poético habla del mundo
y de su lugar en el mundo. En cuanto a la ciencia, describe un momento de impotencia sobre la Tierra;
la Tierra nuevamente como sustantivo, como fundamento; ademas, asume una expectativa sobre la
ciencia —propia y del pueblo— en un “nosotros” que se avergiienza de la impotencia de la ciencia.

En cuanto a la economia, el yo poético esta en el lugar de los desfavorecidos: “tan costosa que esta
la vida”, del otro lado estan los duefios del capital, lo banqueros que “rien ante la desesperacion del
préstamo”.

La noche se presenta como un espacio de resistencia para el yo poético, es el tiempo de la espera
y de reflexion en soledad. La distraccion de la noche implica una necesidad de auto-erotismo o auto-
consuelo: besaré mi boca fugazmente. Mientras tanto, el amado estd embriagdndose profusamente en
una taberna clandestina, colgado de una muchacha robusta que lo seduce y sostiene.

Deberé besarme, morderme la boca, en cuanto se descuide la noche. Mi amado besa a una
mujer opulenta. Mi amado se emborracha, pero qué importa si al fin mi amado siempre ha
estado ebrio. Los adinerados habitan lejos de mi casa en un impresionante mundo cibico y
guardan en un tallado frasco de cristal sus monedas de plata. Se ven bellos detras de los
cristales de armifio. Pero el torso de mi amado es mil veces mas apuesto. Y su mirada negra
(los ojos negros de mi amado se han convertido ya en una leyenda) ahora esta puesta en
una mujer que le ofrece su cadera y su ombligo. Yo deberé hacer muy pronto una acuciosa
cuenta de mis células para atraer mi boca hasta mi boca. Un coro de nifios mendicantes canta
una melodia en un rincén de la avenida, Mi amado baila en la taberna. El animal en celo cae
en la profundidad de un pozo. La embriaguez de mi amado es capaz de bailar toda la noche
abrazado a una mujer robusta. Mi amado ha dicho que vivir un siglo es una absoluta miseria.
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Que el fuego, dijo, que una lagrima. Me habl6 un dia completo inclinado sobre mi regazo en
una habitacién que olia a sdndalo. Debo cuidar a mi dedo mas pequefio para que no resulte
el humillado. El banquero y su socio se precipitan a elevar los intereses mirando fijamente
la capacidad de la béveda. (2017: 79, 81)
El yo poético vive lejos de los banqueros y sin embargo puede verlos —pero excluida— a través de los
cristales de armifio (el armifio como simbolo de la suntuosidad y el lujo), como si estuviera en la calle.
El yo poético compara el capital y todo lo que puede comprar con la opulencia del erotismo. La muchacha
que seduce al amado es opulenta, a su vez el amado es mucho mas bello que los adinerados. En este
punto, el yo poético se detiene a dar cuenta de su amor al contar las palabras de su amado. A
continuacion debe besar también su dedo mas pequeiio, darle también consuelo, para que no resulte
humillado. Su amado besa a otra mujer, pero la mujer que escribe practica un artificio para no resultar

humillada: el autoerotismo. Mientras tanto, el animal en celo cae a un pozo profundo.

Mi amado piensa que los siglos se encadenan como un obsesivo y decrépito vampiro. Sufro
de asma y mis bronquios me destrozan. Pero quiero a mis bronquios y a mi asma como si
formaran parte de m{ misma. Hube de abrir la vena de uno de mis brazos con mis propios
dientes, pues sentia la sangre maltratada. Mi amado procede a abrazar a la mujer sinuosa
en la taberna clandestina. Esta tan ebrio, tan cansado mi amado. Un guardia ejecuta una
considerable ronda nocturna en busca de culpables. El sabio informa que tarde o temprano
aparecerd una nueva estrella que pondra en crisis la estabilidad del firmamento. Mi amado
se retrasara esta noche. Yo espero que mi mano olvide la costumbre de crisparse. Quizas
pueda besar mi boca antes de que llegue mi amado. (2017: 81)

Con el avance de la espera del amado, cuando “«antes» y «después» chocan de frente en un temible
jamas” (Kristeva 1987: 12), el autoerotismo de la mujer se hace insuficiente. Entonces reafirma el
compromiso o entrega que declaré al principio del poema: Nada deseo tanto como a mi propio deseo. La
mujer sabe que su deseo la destruye, y lo demuestra a través de la metafora del asma; como el asma a
los bronquios es el deseo inconmensurable e insatisfecho a si misma. Puesto que el autoerotismo no es
suficiente, la mujer se autorealiza un corte profundo, que le permita externar el dolor que la recorre. Ya
sabe que su amado se retrasara o tal vez no regrese esa noche, y lo tinico que intenta es no caer mas en
la desesperacidn (espero que mi mano olvide la costumbre de crisparse). Por otro lado, el sabio informa
una amenaza cdsmica. Se trata nuevamente de la ciencia y su promesa de protecciéon al mundo, su

intento de conocimiento y control sobre la Tierra.

Los banqueros se unen en una cofradia para comprar el ultimo tercio de tierra. Vivo muy
lejos, muy apartada de los inversionistas. El animal en celo agoniza salvajemente en el fondo
del pozo. A mis amigos les fue negado el pan, se les escurre el agua de los labios. Mis amigos
aunque no son puros experimentan siempre la pureza. Mi amado se va quedando y
quedando en la taberna. jAh, mi amado tan ebrio, tan cansado mi amado! (2017: 81)
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La Tierra paralos banqueros no es mas que tierra, una extension de terreno del cual hay que apropiarse.

Alos amigos del yo poético se les ha negado el pan, sufren de un hambre sistematica; la privacién
y carencia que pasan es la misma que la de los renunciantes, es decir, consisten en practicas purificantes
con las cuales buscan trascender este mundo; la diferencia es que los amigos del yo poético
experimentan una pureza que es obligada.

Por otro lado, es notable que los movimientos del animal en celo son similares a los del amado. El
animal estd en celo, el amado estd prendado de una muchacha seductora; el animal cae en un pozo, el
amado en vez de ir a casa estd en una taberna; el animal en celo agoniza salvajemente en el pozo, el
amado se va quedando en la taberna muy ebrio y muy cansado. El animal en celo en agonia es una
metafora de la perdicion del amado en el alcohol y en sus propios instintos. La energia del amado esta
en franco agotamiento y la taberna lo absorbe como un agujero negro. El amor del yo poético es
incondicional, sin embargo. Se compadece de la ebriedad, el instinto sexual y el cansancio del amado,
como si se tratase de un animal accidentado.

Por tltimo, la calle se presenta como un lugar ligubre y hostil. El coro de nifilos mendicantes
constituye el espectaculo de los desfavorecidos. Mientras tanto, un guardia hace “una ronda nocturna
buscando culpables”. Es la mano negra del poder que controla los cuerpos. Como refugio, aparece la
taberna clandestina donde el amado gasta sus noches y desgasta sus dias.

La interpelacion al género cartas, en este caso de amor, es importante para la construccion de
subjetividades femeninas. Las cartas, asi como la autobiografia y el diario, son “escrituras limite entre lo
literario y lo no literario, llamados también géneros de la realidad” (Ludmer 1985: 7). Las cartas
especialmente, se producen en el &mbito de lo cotidiano, lo privado y lo doméstico. Debido a estas
caracteristicas, las cartas constituyeron durante mucho tiempo la posibilidad de escritura para las
mujeres; como se puede ver en el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, cuyas cartas se hicieron famosas
porque a través de este género menor logré plantar ideas en el pensamiento, tanto para su época como
para la posteridad. En la serie “El Infarto” el yo poético empieza con la expresion de su propia locura y
finaliza con un testimonio del deseo y del mundo.

Es esto exactamente lo que sucede con El Infarto del alma, es una obra de arte que presenta una
imagen del amor y del deseo en su mas alta pureza, porque se trata del amor y el deseo “de los

enamorados mas ajenos e irreductibles de la Tierra” (Etlit 2017: 45). Por ello, esta obra es una prueba
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fehaciente —para el lector-Spectator3 (recordemos que es un libro de literatura y fotografias) — de que
el amor habita hasta en el margen de la ciudadania, en un espacio de interdiccién —el manicomio— por
causa de un motivo tan obscuro e indescifrable como la locura que se produce en los bajos fondos de la
sociedad, es decir, en la indigencia. Asi mismo, en las fotografias y en los textos se destaca la miseria,
como vector que atraviesa las vidas de los locos y las locas que protagonizan la obra.

Las series “El infarto del alma” y “La Falta”, constituyen el momento culmen de la palabra en la
obra: aquel en el cual se realiza una imagen. A la manera de un retrato, la imagen para Jean Luc Nancy
(2002) es una evidencia, ya no de rasgos fisicos, como en la fotografia, sino de la intimidad de tal o cual
fuerza, que a su vez es distinguible por la imagen, porque la imagen es en si lo distinto.

En su momento lirico, a través del yo poético, El infarto del alma da cuenta justamente de esa
intimidad. La obra como tal es un contra-dispositivo porque atraviesa los muros de un manicomio
apartado de la ciudad para marginar de manera mas eficiente a los asilados. Y encara a la sociedad con
una realidad insoportable, como es la vida de los interdictos encerrados por locos. La poesia constituye

la intimidad de la fuerza, porque es la voz del testimonio de los locos enamorados.
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