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Resumen 
Este trabajo es parte de una investigación mayor sobre la construcción del yo poético martiano 
dentro del anhelo por cimentar una virilidad. Mas, el presente estudio que propongo para los 
lectores de poesía latinoamericana, es reconocer las huellas relativas a una tradición tanto 
mesiánica como del pensamiento ilustrado en la configuración de estas dos imágenes: el padre 
y el hijo, representante de un par interrelacionado y dependiente para pensar y crear al futuro 
ciudadano; ya que esta incidencia expresaba una preocupación que, para el XIX, tenían los 
escritores finiseculares en pro de un interés fundacional de Nación y, ante la cual, no fue ajeno 
el intelectual José Martí. Así, esta representación no solo proponía una innovación, sino que 
obedecía a criterios propugnados desde siglos anteriores para las figuras patrióticas. Estos 
proyectos cívicos no estaban solo en la prosa, sino que es factible rastrearlos en la poesía. Por 
ello, defiendo en mi trabajo que, en este género lírico, también la voz martiana dejó este anhelo. 
Para validar mi conjetura, entonces, he tomado toda su producción, tanto la supervisada en vida 
como la editada póstumamente; lo que he ha dado un corpus completo para efectuar esta 
lectura.  
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Images of the binomial father-son in Martí’s poetry 

 
Abstract 
This is a part of a work that raises further research on the construction of the poetic self of Marti 
within the concern to cement a virility. But, the present study that I propose for the readers of 
Latin American poetry, is to recognize the traces related to both a messianic tradition and the 
thought illustrated in the configuration of these two images: the father and the son, as an 
interrelated and dependent pair to think and create the future citizen; since this incidence 
expresses a concern that, for the 19th century, the late-century writers had in favor of a 
foundational interest of the Nation and, before which, the intellectual José Martí was no 
stranger, he adopted that idea. Thus, this representation not only proposed an innovation, but 
obeyed criteria espoused from previous centuries for patriotic figures. These civic projects 
were not only in prose, but it is feasible to trace them in poetry. For this reason, I defend in my 
work that, in this lyrical genre, the voice of Martí also left this desire. To validate my conjecture, 
then, I have taken all his production, both supervised in life and posthumously edited; what I 
have given a complete corpus to carry out this reading. 
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Introducción 

Los rasgos de la cosmovisión del siglo XIX en Latinoamérica se caracterizan por el interés por 

inscribir un ser, identidad o ethos propio; este fue el deseo de quienes estaban cerca del poder, 

tanto letrados como políticos.  Así al ser activos participantes del primer grupo, su trabajo fue 

validar lo que se denominaron proyectos nacionales. Estos son rastreables en la prosa que 

proliferó en ese tiempo; sin embargo, defiendo que, en la poesía, se filtró ese anhelo, ya que, en 

ese género, se emplean imágenes, que hacen un simulacro de un cuerpo con las palabras. Estas 

configuran los aspectos que fluctúan en ese discurso, donde no es arbitrario afirmar que se 

replican metonimias que generalizan partes ponderadas con el sentido positivo; mientras otras 

quedan sumidas al silencio y al olvido. Ese es el sistema simbólico dicotómico vigente en 

nuestras estructuras dependientes de la razón y de lo masculino. Por ello, la preocupación y 

relectura de estas, sus recurrencias, ya sea en tropos e imágenes, replican esa narrativa, donde 

hay un sujeto activo que ejerce de centro de la verdad, cuyo dador inmaterial mantiene la 

certeza de esa interrelación inamovible (natural o innata), puesto que se fundamenta en una 

visión logocéntrica: argumento vigente desde De la gramatologie (Derrida 1968). 

Por consiguiente, en este trabajo deconstruyo algo de esos imaginarios que se 

propugnaban en el XIX y daban un predominio de “lo idealizado” sobre “lo real” vivido en el 

mundo latinoamericano: explicación desarrollada en La ciudad letrada (Rama 2002: 37). En 

esta tendencia de Modernidad se reactualizaron formas europeas con un supuesto abandono 

de los presupuestos coloniales e imperialistas; sin embargo, esta nueva cosmovisión hacía uso 

de un sistema ideológico imperante o mundo simbólico, que impartía y repartía un canon para 

la expresión artística tanto con la palabra como con los materiales concretos, ya en la pintura o 

en la escultura.  

En consecuencia, si nos detenemos en estas imágenes del padre y el hijo observamos que 

su constitución es central puesto que los presupuestos vigentes para el XIX tomaban la 

dependencia masculina; modelo más cercano a la perfección, a las ideas y a la vida activa; es 

decir, en lo político y lo creativo o ideológico. Eso estaba en los discursos sociales y religiosos 

que imbricados constituían el Ser para emular, es decir, lo viril según la definición martiana. 
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Por consiguiente, los supuestos cambios no podían oponerse a este modelo, sino que debían 

replicarlo hacia la consecución de una perfectibilidad o cumplimiento utópico. 

Así, cuando nos acercamos a la producción martiana, no podemos deslindarnos de su 

imagen tanto política como mesiánica, término relacionado con la creencia en un elegido que 

debe traer la salvación para fundar un nuevo reino o sistema social e ideológico (Santí 1986); 

por lo tanto, inquieta develar en sus escritos cuánto de esa herencia viva para el XIX fue refutada 

y cuánto replicada, de manera invariable –natural–, pues, al igual que cualquier hablante, la 

lengua –y, por lo tanto, el mundo simbólico– rige ideas y comportamientos; entonces, esa es la 

lectura que propongo: dilucidar cuanto de ese legado se filtró en las configuraciones de estos 

dos pares, que por su masculinidad estaban más relacionados con el poder y con lo ideado para 

una posible nación. Además, nos devela una faceta que corresponde a lo privado de la voz 

poética, cuestión que solo se ha ponderado con referencia al hijo e, incluso, de la masculinidad 

solo ha tenido prioridad para la crítica la figura pública. 

Para apoyar mis argumentos, hago unos préstamos teóricos de algunos presupuestos 

derridianos en lo referente a la deconstrucción, que devienen en un desmonte de algunas 

figuras fijas y perdurables, en sentido invariable de centro: la amistad, los activos, la presencia. 

También, me ha interesado las lecturas que hacen al respecto Roberto Esposito (2011) y Pierre 

Bourdieu (2000): el primero sobre el dispositivo de la persona y el legado del pater familia en 

las sociedades antiguas y modernas; del segundo, su comprensión del “mundo simbólico” 

dependiente de una “masculinidad hegemónica”, que se relaciona conceptualmente, con la 

interpretación logocéntrica del pensamiento de las sociedades humanas tanto de occidente 

como de oriente. 

Por ello, propongo para mi lectura seguir la poética martiana por orden cronológico; es 

decir, comienzo desde sus primeras producciones hasta sus textos publicados y supervisados; 

igualmente, es necesario una lectura crítica y a saltos para develar las huellas de la tropología 

de  las imágenes propuestas, además, los cambios en la construcción de cada una de ellas en la 

narrativa creada dentro de ese mundo poético, la que solo es factible comprender luego de una 

lectura global –una más de las posibles–, coherente con la conjetura planteada. En este intento, 

emplearé la edición actualizada y depurada de la colección de Alianza (2013), que en su 
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novísima obra cuenta con el prólogo y trabajo filológico de Carlos Javier Morales; esta edición 

revisada cuenta con la dirección de Manuel Estrada y la colaboración de Roberto Turégano y 

Lynda Bozarth. 

 

El padre  

La imagen del padre en la poesía martiana siempre estará imbricada con la del hijo, ya que, 

dentro del par dicotómico, este cumple como objeto; por eso, la focalización y evocación estará 

en este, que ejerce de centro y, generalmente, de voz activa. Esta representación tiene tres 

formas en la poesía martiana. 

La primera se representa cuando se refiere a aquellos padres poetizados en función de 

sujetos del enunciado y del cual la voz poética habla en tercera persona, pero con una carga 

emotiva de ensalzamiento, donde su ethos sería su sino preponderante y el cual emula para ser 

replicado en aquellos que deberán ejercer ese papel. Asimismo, hay un espacio para los padres 

de la patria, en los que se centra todo el ethos viril deseado, ya que ellos por su calidad de 

muertos ya solo pueden propugnar sus buenas acciones al punto de convertirse en mentores y 

próceres.   

La siguiente, es el padre propio, cuya representación es poco aludida abiertamente, pero 

hay leves menciones de este; incluso, algunas veces, está anexado con la labor de la madre, que 

en conjunto se los designa bajo el nominativo: “padres”. 

La tercera imagen de padre y la más empleada, es la fungida por la misma voz poética, 

donde encarna a este garante de padre de un hijo propio o de unos hijos simbólicos que, según 

mi investigación (2017), son los desposeídos, los necesitados, carentes que desarrollan los 

rasgos de héroe; igualmente en función de sujeto de la enunciación, entonces, emplea la primera 

persona. Por su recurrencia y presencia es la que me suscita ruido, pues es el garante con el que 

se enmarca la voz poética, incluso, en un solo poemario dedicado a su par lógico: Ismaelillo; 

justamente, este ha sido objeto de múltiples estudios en lapsos y metodologías diferentes, pues, 

este pequeño libro publicado ha suscitado gran atracción para la exégesis desde su 

descubrimiento y divulgación. 
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El padre ajeno  

Cuando inscribe al primero recurre a las características heredadas del pater familia. En este he 

encontrado dos subvariantes; una donde está la referencia a un padre que es descrito como 

sujeto del enunciado y se lo presenta con un hijo; en esta escena se recrea un actuar que sirve 

de ejemplo, ya que la voz lírica opta por convertirlo en una generalidad respetable; debo acotar, 

que este padre está vivo. El otro corresponde a los padres de la Patria; entonces, este sujeto del 

enunciado funge de un hombre patriota un ser cívico, que por su carácter de prócer ya está 

muerto; sin embargo, debe ser rememorado constantemente por la juventud, pues sirve para 

revivir el amor a la Nación; aun, es el modelo identitario para quienes constituirían el grupo de 

los ciudadanos, hermanos de esa comunidad ideada.  

En ambos casos el modelo replica la asignación que imbrica no solo la de hombre (homo), 

sino la de persona (sui iuris), con la acepción devenida de la tradición romana y similar tanto en 

su utilización teológica como filosófica hasta hoy, cuando rigen modificaciones y adaptaciones 

del derecho romano, deconstruidas en El dispositivo de la persona, ya que, solo así este sería 

“plenamente humano, porque es racional, moral y espiritual” (Espósito 2011: 31); esta 

clasificación está vigente en la actualidad en lo filosófico, político y religioso. En sí, en esta 

imagen se combina el ethos viril promulgado por la voz poética, por su potencialidad de héroe.  

Ahora, si nos detenemos en esta configuración, notamos que hay una relevancia dada a la 

imagen del adulto, pues, este es el poseedor de los derechos y el que puede hacer y deshacer 

con libertad; por ello, me acojo a los argumentos defendidos por Roberto Espósito (2011), 

puesto que este uso despliega la idea del padre como una fuerza social e ideológica para ejercer 

poder y participación. Es decir, maneja los beneficios dados por la sociedad, pues él es el centro 

de esa construcción simbólica. Sus elecciones han sido sopesadas por la reflexión. Recordemos 

que, en la construcción de la voz poética, su calidad de adulto es resaltada, aunque hubiese una 

aparente defensa de la edad joven; entonces, su papel de maestro es el tono adoptado en su 

madurez. Lo que nos sume en otra paradoja del pensamiento del XIX, la veneración idílica de la 

infancia y de la juventud; en sí, este era solo un recurso estético, pues en una sociedad cuya base 

es la razón, la verdadera edad emulada es la adulta; pues, en ella, cierto grupo logra el acervo 

completo, que le da el grado de participante, persona, ciudadano o con mayoría de edad: es el 
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ser “superior” que aparece en “Nuestra América” y que define al letrado; imagen que también 

es resaltada por Jorge Camacho (2013), en su análisis, cuando estudia la posición martiana 

similar a la del etnólogo que nacía en ese siglo.  

En este caso, los padres que aparecen en la poesía martiana tienen un carácter fuerte y 

decidido, acorde con el paradigma decimonónico –“masculinidad hegemónica” (Bourdieu 2000, 

19)–, en el que se emula actos emblemáticos relativos a los héroes, similar a lo efectuado en los 

años previos a la Ilustración, en la misma época y hasta hoy. Asimismo, estos son relacionados 

con roles loables, cuyo valor se mide en labores honrosas y, por ello, está en el papel de salvar 

al hijo de errar, ya que su sapiencia le da el privilegio de educarlo y ejercer de enjuiciador y 

profeta. En esta configuración no pone ni las lágrimas ni la demostración de afecto, como ocurre 

cuando la voz poética se describe a sí misma y leemos esta imagen: “Esconderé mi rostro, y con 

mis lágrimas / borraré los extraños versos míos.” (Martí 2013: 104). Por consiguiente, lo 

tenemos en estos versos:  

 
al padre hidalgo, 
el coro alegre de puras 
hijas que con invisibles  
besos, le cercan y escuchan,  
 
(234; énfasis añadido)  

 

Aquí, la voz poética potencia la imagen de respeto y protección: es el halo que hace reconocible 

a este garante paterno.  

Bajo este mismo sentido de valoración de lo patrio sobre lo banal, en una estrofa de arte 

menor de Versos sencillos (1891), pondera las palabras de un padre que, frente a la oferta de un 

pintor para darle fama a la belleza corporal de su hijo, reacciona con furor y lo persuade 

emotivamente hacia otra elección: un futuro de lucha contra el enemigo o el traidor; es decir, 

prefiere para su hijo, una muerte honrosa y recrea un monólogo en el verso:  

 
Vamos, pues, hijo viril;  
vamos los dos: si yo muero,  
me besas: si tú... ¡prefiero  
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verte muerto a verte vil! 
 
(191; énfasis añadido) 
 

Irónicamente, aquí el arte es calificado de un acto de vileza si es optado por los jóvenes en vez 

que a la Patria. Si recordamos, la voz poética martiana loa en muchas líneas versales a lo 

pictórico y escultórico1, al recurrir a algunos cuadros o grabados, pues no puede alejarse de la 

obsesión del XIX por lo visual, como lo analiza cabalmente Agnes Lugo-Ortiz (2010), en su texto 

dedicado a la violencia en Martí; aquí ella releva el valor de este sentido, sublimado como una 

de las expresiones del alma humana.  

Hay un padre que apenas aparece y que encarna la imagen del representante de una clase, 

es el padre proveedor, que ama a su hija-niña y cumple sus caprichos; es una vaga presencia del 

criollo, que cumplía con el rol de no inmiscuirse en el mundo cerrado del hogar, pero es descrito 

en el parangón del que toma las decisiones; esta figuración la escuchamos en “Los zapaticos de 

rosa”:  

 
—«¡Vaya la niña divina!»  
Dice el padre, y le da un beso:  
«Vaya mi pájaro preso  
a buscarme arena fina».  
 
 Manda luego el padre el  
coche. Está la playa muy  
linda.  
 
(444; énfasis añadido)  

 

A la par, está la figura del padre poeta, que es el dador de prodigios intelectuales y amorosos a 

la hija, donde se recalca esa posesión de esa herencia letrada; esto lo podemos leer en el poema 

dedicado a “Cecilia Gutiérrez Nájera y Maillefert”  

 

1 Estos cuadros también son empleados para aleccionar o criticar la realidad de su tiempo, como lo hace 
en “Noche de baile” (Martí 2013: 406), donde está un niño abandonado, porque sus padres están en una 
fiesta y, la madre lo ha dejado en una habitación, donde las sombras lo asustan. Igual, está en la estrofa: 
“pinta mi amigo el pintor / sus angelones dorados…” (Martí 2013: 468) o en el poema XXI (Martí 2013: 
186). 
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En la cuna sin par nació la airosa 
niña de honda mirada y paso leve. 
Que el padre le tejió de milagrosa 
música azul y clavellín de nieve. 
 
(480; énfasis añadido) 
 

Por último, el padre sufriente solo aparece una vez y lo describe frente al sepulcro del hijo 

infantil muerto. Para esta simbología le dedica un poema completo: “Y a ti, ¿qué te traeré?”, así, 

la voz poética se vuelve el dolorido padre y dialoga con esta presencia, en un juego pronominal, 

donde recurre al tú. A través de este cuestionamiento retórico, deja inscrito un dolor que no ha 

sido recurrente para sujetos del enunciado masculinos paternos en la poética martiana; en 

consecuencia, escuchamos el sentimiento de reclamo que ese padre siente, el que no considera 

que exista algo en el mundo de la naturaleza que pueda llevar a su hijo, y por consiguiente, 

declara: “No tiene oro ni flor, no tiene ofrenda / digna de un padre al túmulo de un hijo (412). 

Sin embargo, el sueño de este padre se sintetiza en la última estrofa, donde, incluso, hay una 

referencialidad americana: 

 
¡Oh lindo sol, oh blanda luz, oh palma  
de un valle triste! ¡Vuelve a ser testigo 
de esta resurrección! ¡Te traigo tu alma  
que desque el vuelo alzó, vive conmigo!  
 
(412; énfasis añadido) 

 

La mención de “palma” –un símbolo cubano reconocible en muchos poetas de la isla– nos 

recuerda esa añoranza de la voz poética sobre este árbol de sus tierras de Centro américa más 

que de las orientales. 

Es tal la veneración de la voz poética por esta imagen que en una metáfora recrea este 

actuar paternal, donde predomina el amor filial del padre –heredero del provenzal–, cuyo 

carácter protector de sus hijas, lo hace caer en los celos, pues preludia la intención de un posible 

galán. Entonces, leemos: 
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¡Como un padre a sus hijas, cuando pasa  
un galán pudridor, yo mis ideas  
de donde pasa el hombre, por quien muero,  
guardo, como un delito, al pecho helado!  
 
(154; énfasis añadido) 

 

En sí, en la época, este amor se lo defendía como el verdadero, incluso, este criterio se lo ratifica 

en uno de los pensadores de la época, que sintetizó la masculinidad del XIX, Arthur 

Schopenhauer, quien lo expresó para diferenciar este amor del maternal: “el amor del padre 

hacia sus hijos es de diferente naturaleza y más sólido: se fundamenta en reconocer en ellos su 

más íntimo ser, y tiene, por consiguiente, un origen metafísico (2011: 40; énfasis añadido). 

 

El padre de la patria y el mentor  

Similar a lo que había dicho líneas arriba, esta subvariante se refiere a los padres del pueblo, de 

los “vates” o de los jóvenes patriotas. La característica aquí es su presencia histórica, pues ya 

están muertos, es decir, su heroicidad está consumada y es reconocible. Para la voz poética 

martiana, este padre ejerce de mentor; por lo tanto, para su construcción como sujeto del 

enunciado, le dedica más veneración. En consecuencia, en los poemas o las líneas versales 

dedicados a ellos recalca su actuar sufriente, que justifica su denominación sobrehumana, pues 

han saldado en vida pruebas extremas, además, resalta sus palabras eternizadas. 

Estos representantes sumos proyectan la virilidad loada y sirven de dadores de este 

ethos; por ello acentúa una narrativa mítica que la voz poética escenifica para persuadir y 

educar a los lectores posibles. Así, se lo puede rastrear desde el poema “Zenea”, un escrito de 

sus primeras producciones, donde esta presencia no solo le sirve para arengar a los poetas, sino 

para hacer lo mismo con los jóvenes que buscan ser héroes; así, las palabras persuasivas son 

prestadas a la voz del enunciado y a través de ellas se arenga:  

 

«¡Oh! ¡no lloréis así por mi partida!  
Si clamaba mi sangre la balanza  
de mi patria querida,  
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¿qué queréis que yo hiciera con la vida?  
Osado peregrino,  
han ahogado en mi sangre mi carrera:  
ansiad para vosotros mi destino,  
que libro vivo en la infinita esfera.  
Con mis mismas espinas me corono,  
y al recordar el pueblo que violento  
Robó el cabello de mi sien al viento  
para quemarlo en su terrible trono,—  
Su desastroso fin claro presiento,  
lo miro con dolor,—¡y lo perdono!»  
 
(276; énfasis añadido)  

 

Por ello, en la voz poética martiana estos maestros o próceres aluden a figuras comunes y hasta, 

incluso, desconocidas; pero con actitudes heroicas, que llevan a una identificación más cercana 

entre el sujeto del enunciado y el potencial lector2. Este recurso refleja la misma actitud que se 

observa en Eduardo Blanco, quien, en la prosa, recurre a personificar a Simón Bolívar y a otros 

héroes, en su Venezuela heroica (1881), a quien también admiraba la voz poética martiana, 

según lo cita Beatriz González Stephan (2010: 28-29). Así, afirma que estos cuerpos guerreros 

son el leitmotiv de los escritores finiseculares que veían en estos referentes la marca de la 

virilidad, donde en trasfondo está el resurgimiento de una tradición, en la cual es latente la 

añoranza épica; esa es la razón por la cual recurrían a la “ficcionalización del pasado, de la 

Independencia, mimetizándose con modelos de la Antigüedad” (34).  Estos, a su vez, son 

descritos como de edad madura y pueden ser ejemplos de lo que la voz poética inscribe bajo la 

forma del ethos viril; en tal virtud, servirían de modelos heroicos paternales. Ya que, “Martí se 

había fijado desde muy joven el papel de celebrar en la escritura la gloria preexistente de los 

padres fundadores” (Díaz Quiñonez 2003: 259).  

 

2 Según la correspondencia del pensador cubano –estudiada detalladamente por Francisco Morán 
(2014)–, hay un personaje que loa e, incluso, lo siente como padre, José María Mendive, sin embargo, 
dentro de esta configuración de estos poetas-héroes no hay una dedicación directa a su labor ni persona. 
De él solo queda para la posteridad en la poesía, una relación con la admiración dada a la segunda esposa 
de este con el título de “Micaela”. 
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Así, una imagen impactante es la del padre “un bravo en la guerra, / envuelto en su 

pabellón” (Martí 2013: 190), que sale de la tumba y arremete contra el hijo traidor; ese castigo 

brutal corresponde a una justicia ética que rompe con las leyes naturales de la vida y de la 

muerte: “Álzase: y de un bofetón / lo tiende, muerto, por tierra” (Martí 2013: 190). Sin embargo, 

este acto cumple con un deseo por aleccionar a los lectores, que emotivamente son afectados, 

donde, incluso, los elementos de la naturaleza crean una escenografía impactante, pues 

aparecen “el rayo” y el viento”, como testigos que aplauden ese acto de amor patrio –casi 

catártico–, que si se lo analiza mejor es un filicidio: crimen que en este caso no es un cegador de 

una vida sino un acto de purificación y aleccionamiento.  

 
Por la tumba del cortijo  
donde está el padre enterrado,  
pasa el hijo, de soldado  
del invasor: pasa el hijo.  
[…]  
el rayo reluce: zumba  
el viento por el cortijo:  
el padre recoge al hijo,  
 y se lo lleva a la tumba.  
 
(190)  

 
Con la utilización de esta imagen, la voz poética desea persuadir a los jóvenes, que dudasen y 

pudiesen sentir deseos de anexarse al enemigo; por lo cual recurre a escenas violentas, donde 

los cuerpos sangrantes y heridos son el logro sumo de esa persuasión, “esa economía visual” 

ideada con las palabras, que son un recurso recurrente en la creación martiana, rastreable 

desde el Presidio político en Cuba, según lo ha estudiado por Agnes Lugo-Ortiz (1987: 243-257).  

A la par, el valor de un padre que sufre la nostalgia por el terruño y que libera a los hijos 

del sufrimiento de la vida en tierras ajenas, es cantado en el “Padre Suizo”, donde su acto 

criminal es enfocado desde otra perspectiva por la voz poética. Aquí no lo condena, sino que lo 

alaba, ya que resalta su amor y su deseo por evitar el sufrimiento de sus hijos. Al igual que un 

verdadero pater familia, él dispone de sus vidas, pues solo él puede reconocer cuán inútil es la 

existencia lejos de la Patria, “de la vida sin fe” (Martí 2013: 103). Su impotencia se convierte en 
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valor e, incluso, en sabiduría; por ello, la voz poética asevera que él tiene la “luz de héroe, que el 

reino de la sombra / la muerte de un gigante estremecía!” (103; énfasis añadido). Es decir, 

denota lo ético que sobrepasa a lo social y de derecho –ley–.  

Así, es tal su veneración de la figura de estos padres-amigos que, en un poema de Versos 

sencillos, habla con las representaciones en piedra de estos personajes como “memoria del 

pasado y el origen” (Derrida 1998: 122), donde se expresa su amor filial u homosentimental; 

incluso, estos cobran movimiento y dialogan con la voz poética, donde no es extraño sentir 

cierto aire recriminatorio para sus compatriotas que ya han olvidado su amor patrio y que 

brindan con el enemigo:  

 
Sueño con claustros de mármol  
donde en silencio divino  
los héroes, de pie, reposan:  
 […]  
¡Hablo con ellos, de noche!  
Están en fila: paseo  
entre las filas: lloroso  
[…]  
¡que hablan la lengua podrida  
de sus rufianes! ¡que comen  
juntos el pan del oprobio,  
en la mesa ensangrentada!  
[…]  
¡Oh mármol, mármol dormido,  
que ya se ha muerto tu raza!».  
 
(199-200; énfasis añadido) 
 

En sí, en los poemas o las líneas versales dedicados a ellos, la voz poética recalca su actuar 

sufriente, que justifica su denominación sobrehumana, pues han saldado en vida pruebas 

extremas, además, resalta sus palabras eternizadas; por lo tanto, se convierten en dignos 

ejemplos para sí, para los lectores y quienes deseen emularlos.  

 

El padre propio 
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Las pocas veces que el yo lírico hace mención de su padre3, lo relaciona con la consecución de 

la virilidad social, que lo aproxima a quienes sufrían y eran olvidados por el sistema colonial:  

 
Si quieren que de este mundo 
lleve una memoria grata, 
llevaré, padre profundo, 
tu cabellera de plata  
 
(174; énfasis añadido).  
 

Esta figura está relacionada con lo exterior a la casa y lo no mítico, cuestión que refractaría los 

aprendizajes del siglo XIX, inconscientemente filtrados en las prácticas discursivas y textos, 

antes y luego de ese siglo. Sin embargo, en el poemario inédito Polvo de alas de mariposa hay 

una cuartilla, donde hace una figuración del padre y le da un carácter profético, similar al que 

daría a su madre en “Yugo y estrella” (Martí 2013: 112); es así que él preludia el destino de su 

hijo, desde cuando está en la “cuna”, que lo sume en el llanto:  

 
De un padre que tuve  
tan sólo recuerdo  
que de mi cuna al borde sollozaba 
cuando nací, como si hubiera muerto.  
 
(433-434) 

 

En otra dedicación lírica, lo inscribe lleno de compasión ante el hijo –el yo lírico– o sufriente 

ante la pérdida de una hija, pero siempre desde la evocación y el recuerdo. Es decir, no es una 

figura activa construida como sujeto del enunciado con intervención o diálogo: “Y paseará mi 

 

3 Según la lectura de Francisco Morán, la imagen de padre deseado no estaba en Mariano Martí, sino en 
su maestro José María Mendive, a quien le escribe desde el presidio, mientras este había huido a París y 
tiene la confianza de quejarse de su padre verdadero, quien, según este mismo autor, demostraba 
crueldad –patriarcal– contra sus hijos, al punto que tuvo un proceso por ese asunto, acaecido en contra 
de una de sus hijas. “Este [mi padre] me hace sufrir cada día más, y me ha llegado a lastimar tanto que 
confieso a Vd. con toda la franqueza ruda que Vd. me conoce que sólo la esperanza de volver a verle, me 
ha impedido matarme. La carta de Vd. de ayer me ha salvado. Algún día verá Vd. mi Diario, y en él, que 
no era arrebato de chiquillo, sino una resolución pesada y medida” (Morán 2014: 63). 
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padre en la cantera / donde mi espalda flageló el tirano” (538; énfasis añadido); solo una vez, 

se filtra una alusión a su honor y deceso, pero con el recuerdo de lo heroico de este predecesor:  

 
¡Mas parto, el ala triste! Cruzo el río,  
y hallo a mi padre audaz, nata y espejo  
de ancianos de valor, enfermo y frío  
 
De nostalgia y de lluvia: ¿cómo dejo  
por dar, linda Adelaida, fuego al mío,  
sin fuego y solo el corazón del viejo?  
 
(483; énfasis añadido). 

 

Una duda surge sobre por qué la voz poética tiene poca dedicación al padre propio. Según el 

estudio realizado por Francisco Morán sobre la correspondencia martiana, hay criterios 

explícitos de un rechazo, una reacción amor-odio con ese padre, cuya fuerza paterna –igual que 

la del sistema colonial– esclavizaban a la voz poética, pero a la vez representaba esa moralidad 

y justicia que construía su masculinidad; por ello, afirmo que este es un dador de su ethos 

varonil y este, a su vez, está relacionado con lo social refutado en su actitud de héroe; ya que, 

como el cuerpo del esclavo4 colgado del ceibo –imagen del poema XXX de Versos sencillos–, las 

actitudes del padre fueron un detonante para una reedificación –en un inicio– de lo que debía 

ser el padre de su nueva nación.  

Así se lee en esta afirmación de una de sus misivas: “Todo lo que yo sé de justicia se lo 

debo a él.”, donde se sobrepasa el sentido literal. Así lo refiere el autor antes mencionado, el 

cual acota que el acto de su condenación, escondía una intención por irse contra el padre: “Martí 

sabía, pues, que su provocación podía costarle muy cara, y eso tuvo que haber entrado en sus 

cálculos. Su disposición a morir muy probablemente escondía un deseo parricida. De haber sido 

condenado a morir hubiese logrado ambas cosas: arrancarse, con su muerte, a España y al padre 

de la sangre, y purgar la culpa de ese mismo deseo” (Morán 2014: 63). Incluso, esto lo filtra en 

 

4 Misma fuerza que mueve ahora el rechazo de la doble moral de nuestras sociedades, donde aún la fuerza 
pública mata a un afroamericano en las calles: caso Floy, que ha movido a todo el mundo para protestar 
hacia la justicia masculina y blanca, cuyo poder aniquila y demuestra lo patriarcal persistente.  
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la relación del yo poético frente al hijo, donde prima el amor filial, que se imbrica con la idea del 

“padre republicano” como lo asevera Ana Peluffo (2010: 290), más sentimental, como lo 

interpretaré líneas abajo. 

Asimismo, debo acotar que algunas veces la voz poética hace que los sufrientes sean su 

padre, lo que devela la incidencia del amor ágape que le dará el valor de héroe, ya que ellos, que 

en sí pertenecen al grupo excluido –indios, trabajadores, obreros…–, también se convierten en 

quienes le impulsan hacia la lucha que será lo característico de este yo lírico, igual que lo hacen 

los padres de la patria y, entonces, escuchamos en el poema XLI de Versos sencillos: “Pensé en 

mi padre, el soldado; / pensé en mi padre, el obrero.” (Martí 2013: 197).  Aquí, ese impulso lo 

lleva a desear ser hijo de las “sombras de los Andes”, que, en este contexto, es una metáfora de 

los indígenas, de quienes solicita su “espíritu férvido”, demostrado al tratar de vencer al 

“hipántropo altivo” (398), es decir, al español. 

En cuanto a una imagen ideal de padre protector y de cimento de una emoción proba está 

en ciertas metáforas, donde el yo lírico recurre a la imagen del padre, con esa idea de generador 

o redentor; esto lo encontramos en las alusiones dadas al sol, al café, al verso, al cielo, al Dios 

cristiano, el creador, el libro. 

 

La voz poética como padre  

Cuando la voz poética martiana funge de padre, también podemos diferenciar dos variantes, 

donde filtra su propuesta para incidir en el comportamiento –ethos–  de los que se veían en ese 

papel y que estaban más cerca de su proyecto de nación fraterna: en una realza la función de 

sujeto y dialoga con un hijo propio, que hace de interlocutor y objeto; otra, cuando habla de 

unos hijos simbólicos, cuya connotación es más de índole patriótica y frente a los cuales se 

presenta como héroe o guía, pues predomina la consideración de iguales, donde hay mayor 

consideración al amor fraterno, ese que Derrida asocia con el poder de los “amigos”  en las 

sociedades masculinas (1998) –ya que, potencialmente, tienen el mismo ideal y comparten una 

misma sexualidad. Un carácter más paternal y protector se refracta cuando la voz poética 

pondera un nexo de afecto y convierte a aquellos en objetos de ese sentimiento; lo que les da el 
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rol de complementos, dependientes, pasivos, carentes, subalternos: sinergia de las formas 

logocéntricas.  

Este último también es rastreable cuando se dirige a muchas mujeres infantilizadas 

(hermanas, conocidas y novias puras), donde el yo lírico se enviste de ese carácter para 

aconsejarlas: acción referencial de la imagen de un padre putativo5; a la par, sucede con los 

pasivos o desprotegidos, a los cuales salvaría o reivindicaría, ya que serían sus “¡Hijo[s], por el 

pabellón!” (Martí 2013: 191). Este halo paternalista es relativo a los aprendizajes 

decimonónicos donde el afecto y la dominación mezclan los límites, usados en el XIX; ya que, en 

esa época, las ideas darwinianas y positivistas veían la historia humana como un continuum 

donde estaban las razas primitivas, infantiles y salvajes6, y las que por el desarrollo de la razón 

habían llegado a la virilidad; estas por ese estado debían ser educadas para llegar a convertirse 

en las civilizadas. En sí, era el proyecto liberal que invadió las mentalidades modernas, donde 

no solo esto fue defendido en lo socio-económico sino en lo literario como lo explica Jorge 

Camacho en la introducción teórica de su libro Etnología, política y poder a finales del siglo XIX 

(2013).  

Cuando hace de padre de un hijo propio, su amor por este último es hiperbolizado al 

extremo que cae en muchas rupturas lógicas, que lo hacen envestirse de actitudes y 

comportamientos que, para la escritura del XIX, no eran reconocidas como parte de la 

“masculinidad hegemónica”, término que utiliza Pierre Bourdieu (2000) para describir a las 

sociedades, donde, desde las mediterráneas –Cabilia– hasta las actuales, hay una defensa –

perpetuación– de una lógica de dominación convertida en natural, en la cual lo simbólico 

 

5 Este mismo talante se puede rastrear en toda la correspondencia dirigida a María Mantilla, donde se 
configura el ideal de mujer y de un proyecto aleccionador para las niñas y la profesión de maestras, cuyo 
proyecto reitera el sistema ideado para la mujer decimonónica, donde se relevaba su función de madre-
maestra. 
6 Con esa idílica naturaleza inconquistable y anhelada del “buen salvaje” John Crawford (1859) y Jean 
Rousseau, pero solo en esa construcción estética, donde por su creación en un basamento cultural, dejaba 
a un lado a la naturaleza que realmente estaba fuera de la civilización y que era considerada como parte 
de la otredad temida –los instintos y saberes acientíficos– y, por lo tanto, justificable para su exterminio 
o su ridiculización. Esta construcción foránea impuesta en el ser de los otros, los de América, puede 
estudiarse en dos libros importantes: El mito del salvaje (Baltra 2011) y Fealdad, una historia cultural 
(Henderson 2018). 
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justifica este accionar, cuyo fundamento está sexualizado y eternizado a través de unos mitos, 

que dan el poder al hombre, blanco, pudiente. 

Así, todos estos cambios son recurrentes en Ismaelillo, donde su idealización del hijo se 

exacerba al punto que la presencia del padre viril mengua frente a la descripción del cuerpo y 

del ethos del niño. Así escuchamos alusiones a un físico temeroso, frágil, debilitado y sumiso 

por el afecto, con actitudes muy sentimentales y femeninas, pero solo frente a su infante: aquí 

denota esa doble faz del padre, luchador y amoroso: “Si se me queja,— / cual de mujer, mi rostro 

/ nieve se trueca:” (Martí 2013: 60; énfasis añadido); “Mi mano, que así embrida / potros y 

hienas, / va, mansa y obediente, / donde él la lleva”. (Martí 2013: 59; énfasis añadido); rasgos 

definidos como homosentimentales, propios de unos proyectos fraternos –masculinos–, como 

lo citan algunos estudiosos como Ana Peluffo (2005). Sin embargo, está latente el ánimo de 

lucha y su labor intelectual, esta doble constitución de su ethos masculino martiano; así lo 

expresa en este fragmento de versos de arte menor antes citados, en el que utiliza una de sus 

metonimias más aludidas “mano”.  

Asimismo, la voz poética para relevar esta relación filial, versifica sobre un juego bélico, 

cuyo acercamiento cotidiano rompía con una costumbre generalizada para esa época, cuando 

los padres no mencionaban el contacto con sus niños en edades tempranas; este es escenificado 

en estos versos de arte menor, donde el adulto se transmuta en animal, por el amor-sacrificio 

ante su hijo: 

 
De gozo yo ebrio,  
me espoleaba  
mi caballero:  
¡Qué suave espuela  
sus dos pies frescos!  
¡Cómo reía  
Mi jinetuelo!  
 
(63) 

 

Ahora, si nos enfocamos en las acciones devenidas en juego, estas no solo distraen, sino que, 

también, educan; pues hay la mención de otro, donde se hace un simulacro de luchas y 
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enfrentamientos con el hijo, donde el infante aprende un comportamiento potencialmente viril, 

que, a su vez, prepara su cuerpo para el futuro –la guerra,7 idea mesiánica, la dominación, el 

poder–. Así, el padre cumple con su labor de preparación –adiestramiento–, para cuando su 

cuerpo cansado de la vida sea revitalizado por este nuevo ser; por ello desde un “yo” dice: “Su 

sangre, pues, anima / mis flacas venas:” (60). Incluso, si nos fijamos hay un alejamiento de los 

libros y de la pluma por la espada y lo lúdico, que es más relativo a la experiencia, es decir, a lo 

científico más que a lo imaginativo; lo que el mismo autor cubano denominaba la “falsa 

erudición” en el texto de “Nuestra América” (Camacho 2013: 212). 

Asimismo, esta idea del devenir se explica con los versos donde manifiesta que él es hijo 

de su hijo (Martí 2013: 69), donde se invierten los papeles por esa posible obligación que tendrá 

el hijo cuando sea mayor. A la par, hay un momento cuando reflexiona y evalúa lo que es la vida 

y su amor filial le hace pensar en evitar que su hijo pase por ella; entonces, exclama 

hiperbólicamente en un diálogo ficcional dirigido a su hijo en la representación del tú:  

 
¡Pudiera yo, hijo mío,  
quebrando el arte  
universal, muriendo  
mis años dándote,  
envejecerte súbito,  
la vida ahorrarte!—  
 
(69; énfasis añadido) 

 

Con esta relevancia en estos juegos y el hincapié en la proximidad filial, el yo poético no solo 

acentúa un comportamiento en los padres, sino en la actitud esperada para el hijo. En sí, el 

garante de padre representa con más fidelidad el ethos masculino martiano, que imbrica al 

hombre afectuoso con el presto a convertirse en guerrero: un ser que comparte la casa y el 

campo de batalla.  

Además de este ethos, en este garante se perfila un estado, donde el amor filial vence al 

carnal, aunque solo con este último se obtenga al hijo. Esta opción se reitera en muchas líneas 

 

7 Por ello, en otro poema escuchamos: “Para el varón, el caballo, / a que se ensaye en la guerra;— / para 
la baby hacendosa el ajuar de la muñeca” (468) 
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versales del Ismaelillo y de los otros poemarios preparados por el autor o de edición póstuma; 

lo que ha fundamentado el argumento de Díaz Quiñones, de Sylvia Molloy o Ana Peluffo sobre 

la “expulsión” de la mujer de la República ideal creada en la poética, en especial, en ese 

poemario tan amado por el escritor Martí (Peluffo 2005).  

La incidencia de esta actitud combina una variante a los proyectos fundacionales del XIX, 

desde la visión martiana, donde el padre debía ser una figura activa en la educación de los hijos, 

en especial, del varón. Asimismo, deja explícito cierta aversión hacia la participación de lo 

femenino dentro de la educación infantil (Peluffo y Sánchez Prado 2010); pues solo el padre 

podría refractar lo viril en el varón (Schopenhauer 2011). En sí, “para Martí era igualmente 

intolerable el excesivo poder que tenía la mujer doméstica en el reino del hogar. Esta fobia se 

materializa en el Ismaelillo, donde la muerte simbólica de la madre es la condición necesaria 

para que pueda establecerse una alianza sentimental entre padre e hijo” (Peluffo en Schmidt 

2003, 251). 

Algunos estudiosos como Daniel Román (1993) asocian este desapego con el desamor 

sufrido por José Martí a raíz de la separación de su hijo José Francisco y de su esposa Carmen 

Zayas Bazán (Pujol 1989; Jiménez 1999). Este alejamiento de la madre y la ponderación de la 

relación fraterna se escucha en estos versos: “Y yo doy los redondos / brazos fragantes, / por 

dos brazos menudos” (Martí 2013: 62). Así, en esa lucha, el placer conyugal es eliminado, por 

lo tanto, el par lógico fue convertido en enemigo: reflejo de las sociedades instauradas bajo la 

visión logofalocéntrica, donde la imagen del héroe y ciudadano es central. Incluso, este juego 

tropológico lo usa para referirse a la llegada de la muerte, que feminizada es “esquivada” por el 

amor al hijo, cuestión que presentaré líneas abajo.  

Esta disyuntiva entre el amor filial y el erótico está reflejada en los versos endecasílabos 

del poema “Tálamo y cuna”, donde el hijo se convierte en la única fuerza motivadora de esa 

elección; cuando este no exista, sería la madre Patria, los hermanos por el terruño o hijos 

putativos, dados por la bandera, por consiguiente, leemos: “Hacia la cuna trémulo dirijo / mi 

vista ansiosa, y vuelvo al tosco impreso: / ¡No ha derecho a dormir quien tiene un hijo! (224). 

Esta misma lucha interior sufrida por la voz poética se repite en el poema “Mi tojosa 

adormecida” (391), donde en la primera estrofa, la voz poética mira a su esposa con su hijo y 
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detiene su deseo por tocarla, pues ella representaría la tentación aniquilante y el hijo, el deber. 

Por consiguiente, este desarraigo con cierto encono lo vierte al final del poema, donde el yo 

lírico martiano se compara con una “vivienda” en “ruinas”, abandonada por la mujer que lo ha 

dejado en ese estado por su carácter casi vampírico o antropófago. 

Para acentuar este argumento, la voz poética invade la territorialidad cotidiana de la casa; 

según Ana Peluffo, este recurso está sobre todo en La edad de Oro, donde es la niña quien es la 

protagonista-aleccionada, pues “Martí usa la alianza entre el padre republicano y la niña para 

redefinir la masculinidad y para asignar al padre un papel más protagónico dentro del espacio 

‘femenino’ del hogar” (2010: 297). Por ello, en algunas estrofas, se ubica en “el cuarto” y el 

escritorio, donde aparecen sus “libros”, pluma y “tinta”. Aquí podemos ser testigos de una 

construcción muy familiar de su acción de escritor y su relación próxima al hijo, cuestión que 

en la época era poco común y realizada por los padres, ya que dentro de la educación de esos 

años, esta figura permanecía alejada de la crianza, como lo escenifica en “La muñeca negra”, 

poema publicado en la revista La Edad de Oro, y en “Los zapaticos de rosa” (444), explicación 

que dije líneas arriba; entonces, leemos: 

 
Suavemente la puerta 
del cuarto se abre,  
y éntranse al él gozosos  
luz, risas, aire.  
 
De beso en beso escala  
Mi mesa frágil:  
 […]  
De entre polvo de libros  
surgir radiante,  
[…] 
Venga, venga, Ismaelillo:  
la mesa asalte.  
 […] 
Mis libros lance,  
 y siéntese magnífico  
 sobre el desastre,  
[…] 
¡Venga, y por cauce nuevo  



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana  

Año VI, n° 10, primer semestre de 2020. ISSN: 2469-2131. 
Artículos. Rosario de Fátima A’Lmea Suárez  

214 

 

mi vida lance,  
y a mis manos la vieja  
péñola arranque,  
y del vaso manchado  
la tinta vacie! 
 
(67-68; énfasis añadido) 

 
A través de esta predilección por estos espacios y situaciones, el yo lírico nos plantea una 

discusión al paradigma del XIX, que toma auge en su revista para niños y niñas, donde la figura 

paterna se convierte en un hacedor –educador– del nuevo ciudadano desde los primeros años; 

ya que, la sociedad futura idealizada –proyecto de nación– en la poética solo debía estar 

constituida por hombres como lo plantean muchos estudiosos (Camacho 2013; Díaz Quiñonez 

2003; Molloy 2012; Peluffo y Sánchez Prado 2010).  

Asimismo, si se me permite repensar el acto de educar al niño; este presenta una relación 

lúdica, donde se invierten los papeles, pues en este caso, el niño se convierte en el “rey”, en el 

“jinete”; es decir, es quien guía y al cual se le da el poder del devenir; pues, para la voz poética, 

los “¡Hijos” [son los] “escudos fuertes, / de los cansados padres” (81).  

Por lo tanto, con este comportamiento paterno, la voz poética rompió con ciertos 

presupuestos de la tradición cimentada para la “masculinidad hegemónica” (Bourdieu 2000), 

en tres puntos: la inserción de la participación paterna en la enseñanza-aprendizaje temprana 

de los hijos; empleo de los juegos como forma de didáctica; y reubicación del hombre en el 

interior de la casa. Es decir, lo que discutía era el alejamiento de los padres de la educación de 

los niños y que solo dejasen ese encargo a las madres. Irónicamente, es lo que loa en otros 

poemas sobre lo relevante de esta figura en su construcción viril, contradicciones del sistema 

filtradas inconscientemente en la voz poética. Por este predominio de este amor fraterno, 

muchos estudiosos lo asocian a la obsesión del XIX por las relaciones fraternas y 

homosentimentales. Según Enrico Mario Santí, Aníbal González Pérez o Ana Peluffo, José Martí 

no pudo alejarse de este tópico. 

En sí, con estas propuestas, la voz poética criticó, desde un texto poético, la pedagogía de 

su tiempo; sin embargo, al momento de la recepción del mismo –que incluso fueron muchos 
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años luego de su publicación–, se la silenció en pro del ensalzamiento de la imagen estética y 

mesiánica dada al niño (Santí 1986) y el encasillamiento de la mujer en la función de madre 

procreadora, cuyo espacio tradicional era la casa; incluso, con esta táctica se evitó el deseo de 

ella por insertarse en lo público e intelectual, que según los criterios de la época interferían con 

su propósito natural, el embarazo, como lo certifican algunos autores que estudian este siglo, 

en especial, sobre la visión de la subalterna (Arenal 2015; Schopenhauer 2011; Peluffo y 

Sánchez Prado 2010).  

Este temor por lo erótico y femenino es un obstáculo entre la relación filial y 

homosentimental; llega a su hiperbolización máxima cuando la voz poética metaforiza una 

relación con la muerte. En muchos poemas, esta toma la configuración romántica donde era 

antropomorfizada como la mujer amada y deseada. En este caso, la simbología, en la que 

prevalecía el eufemismo, adquiere tintes opuestos, así, la voz martiana recurre al diálogo y le 

suplica que “espere”; en este poema la transforma en una imagen temida. Refiero, para una 

lectura más detallada, a un trabajo sobre las feminizaciones (A’Lmea 2017). Por ello, la 

presencia y el cuerpo del hijo cobran poderío, acentuado con toda la cromática áurea que 

explicaré líneas abajo en el tratamiento del hijo; pues, él se transforma en el motor para las 

reacciones del padre. Este poema no está en Ismaelillo, sino que fue reubicado póstumamente 

en “Flores del destierro” –poemario inédito–, lo que nos devela la transmutación del hijo 

referencial a uno simbólico, más conectado al padre-héroe y a la visión de Patria:  

 
Cada tarde aguardándome a mi puerta. 
En mi hijo pienso, –y de la dama oscura  
Huyo sin fuerzas, devorado el pecho 
[…] 
…Pienso en aquel a quien mi amor culpable 
Trajo a vivir, –y, sollozando, esquivo 
De mi amada los brazos: –más ya gozo 
[…] 
¡Hijo...! ¿Qué imagen miro? qué llorosa  
visión rompe la sombra, y blandamente  
como con luz de estrella la ilumina?  
¡Hijo…! ¿qué me demandan tus abiertos  
brazos? ¿a qué descubres tu afligido  
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pecho? ¿por qué me muestras tus desnudos  
pies, aún no heridos, y las blancas manos  
vuelves a mí, tristísimo gimiendo...?  
[…] 
¡Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas  
de los abrazos de la muerte oscura  
y de su manto funeral me libren!  
 
(199-102; énfasis añadido) 

 

La veneración por esta imagen también lo hace contradecirse y aceptar, al mismo tiempo, el 

presupuesto de la “masculinidad hegemónica” (Bourdieu 2000, 19), donde el papel del padre 

es la de proveedor y protector, funciones obligadas dentro del hogar del paradigma del XIX; es 

decir, no solo discute esta imagen, sino que la asume como se lo disponía en su tiempo, aunque 

este deber no congenie en su totalidad con su deseo de “echar” “versos” (167). Así, pondera el 

trabajo por el sostenimiento de su hogar; esa elección le lleva a idear un mundo para su hijo y 

criticar el existente, donde no había lo necesario para esa consecución. Por consiguiente, el 

padre debe convertirse en héroe y, entonces, debe construir otra Patria; por ello, el 

advenimiento del guerrero o patricio es necesario. En sí, este es la otra cara de ese pater familia, 

la pública, que fundamenta el garante poético y para todos sus iguales. Es la lucha por el 

proyecto fundacional, presente también en la lírica.  

 

El hijo 

En la poesía martiana, la construcción de la imagen del hijo es realizada desde tres presencias 

y aparecen según el orden de creación, es decir, desde sus poesías de adolescencia. El primero 

cuando habla de los hijos de otros; aquí usa la segunda y tercera persona para conformar a este 

ser simbólico, que, generalmente, posee un cuerpo en agonía o muerto, ya que, su labor es 

incentivar las acciones de sus pares lógicos, madre y padre, que, a su vez, resaltan el ethos 

deseado para estos roles: hombre y mujer, según lo vigente para este siglo. El otro, cuando la 

voz poética se inscribe bajo este tipo y se propugna como tal. El último, cuando configura a su 
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hijo y habla con él desde su perspectiva y utiliza el tú: aquí esta imagen ejerce una potenciación 

comportamental axiológica suma, que hace del padre un ser viril.  

En la determinación del hijo, la voz poética recurre al par que en la construcción binaria 

es la madre8; en este caso, cuando describe la narrativa tradicional, pocas veces, aparece el 

padre, ya que dentro de los aprendizajes vigentes desde el XIX, la primera era, socialmente, la 

responsable de su cuidado, concretamente, en los primeros años como lo ratifican algunos 

estudiosos (Arenal 2015; Schopenhauer 2011; Peluffo 2010). Asimismo, recordemos que, para 

esta voz poética, la virilidad y su masculinidad denotadas la acercan más a esta figura materna; 

aunque, cuando se refiere a la de su hijo o hijos sociales propone otra relación.  

 

Los hijos ajenos 

La inscripción de esta imagen aparece desde los poemas de juventud –1870–, las variantes con 

las utilizaciones en poemarios ulteriores son contadas, por ejemplo, el hijo del padre que ante 

su tumba llora, citado en el acápite anterior. Así, el hijo de una madre diferente a la suya está 

inscrita de manera exclusiva y personalizada en el poema “Micaela”. Cuando construye a esta 

imagen, el yo lírico nos inserta en una utilización simbólica, donde se imbrica tanto lo estético 

como lo sexual, pues este cuerpo infantil generalmente estaba muerto o en estado de agonía. 

Esta proximidad le daba cierta caracterización moral de pureza, ya que esta edad se la había 

relacionado con lo angelical, incluso, con un carácter visionario, ya desde siglos atrás y fue 

reactualizada por los románticos. 

 

8 Rememoremos que la mujer y todo lo feminizado o aniñado toma una calidad de objeto incompleto, 
mientras que la voz poética funge de dueña del enunciado, es decir, tienen el rol de sujeto. Esta premisa 
aquí se refuta, porque el objeto, la madre, afecta al sujeto de manera activa. Lo que parecería un cambio 
de roles, mas esta ponderación del valor estético propuesto por el sistema simbólico logocéntrico, se da 
puesto que la maternidad es sublimada al punto de divinizársela, pues esa es la única facultad para ser 
considerada como mujer; encasillamiento propio del aprendizaje del XIX, que perdura hasta hoy, ya que 
ha sido un “mito erudito” (Bourdieu 2000) incuestionable. Este es un símbolo provenzal, en la poesía 
martiana y heredera de la alegoría reactualizada en la Ilustración (Peluffo y Sánchez Prado 2010), en 
especial, desde los textos rousseaurianos. Asimismo, este amor hacia la madre cumple con la 
configuración de su yo mesiánico, que hace del yo lírico martiano, un héroe con un halo sobre humano, 
cuyo testigo es la madre, que, incluso, recurre a la simbología de la advocación mariana popular desde 
finales del Medioevo; por ello, a esta figura, la concibe con el halo de dolorosa. 
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Por consiguiente, “toda la literatura del siglo XIX, de Blake hasta Freud, pasando por 

Hegel, Wordsworth, Novalis, Dickens, Pérez Galdós y Mark Twain, está repleta de niños re-

dentores, por lo cual resultaría difícil exagerar la deuda de Martí con esta tradición” (Santí 

1984: 818). Aquí, también, estarían las imágenes de Goethe y Renoir, donde con la palabra y la 

pintura o escultura, se influía en el imaginario sobre los seres celestiales, cuya etérea 

representación eternizaron esa edad y también su constitución andrógina o asexuada como lo 

han relevado estudiosos como Jorge Camacho (2001-2002) o Ana Peluffo (2010); pero cuya 

relación no tendía a connotaciones femeninas. Pues, para la niña los escritores de la época 

tienen una acepción paternal y de amor provenzal o cortés, así lo interpreta Ana Peluffo en su 

artículo: “De la paternidad republicana y la fetichización de la infancia en José Martí” (2010: 

289-310). 

Entonces, en este poema la voz poética, al niño lo describe con una determinada 

tropología, que lo metaforiza con un cuerpo etéreo –o de “serafín”– como lo hará casi siempre 

que relacione madre e hijo; pues el estado de cuerpo muerto, pondera la imagen de madre 

mártir y en agonía, una idealización de necrofilia que fue un  tópico en la época; igualmente, lo 

tenemos en “La madre está sentada” (255), una producción incluida en un texto de madurez, en 

el que la madre está ante la cuna del niño muerto. Si nos detenemos en su lugar de ubicación, 

este se mueve en escenografías siderales; a este se alude con sinécdoques, “nubes”, con cuya 

utilización no solo se potencia su marco espacial, sino el cromático y de textura, semas que, a la 

vez, describen un cuerpo asexuado, vaporoso, donde lo espiritual ha dejado lo físico (Morales 

1994).  

Asimismo, con esta elección tropológica, la voz poética encomia lo axiológico y ético, que 

en el paradigma del XIX corresponde a lo valorado como el telos de la existencia humana –la del 

varón– y que en la época era un deseo estético muy recurrente en la escritura y el arte; pues 

diferenciaba a los seres humanos afiliados a la civilización y los apartaba, a su vez, de los que 

salían de esta y se aproximaban a los no humanos o no culturizados, que en ese tiempo se los 

relacionaba con lo animal (natural) o las agrupaciones de seres en un nivel evolutivo inferior o 

infantil, según el estudio de Jorge Camacho (2013); lo que nos inserta en una doble y antagónica 
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significación dada a esta última: una estética y una real; la primera la sublimaba y la otra, la 

objetivaba, al punto de quitarle cualquier derecho de persona o con autorrepresentación.   

Igualmente, para metamorfosear ese cuerpo inerte y sin vida, emplea elementos de la 

naturaleza constantes para incrementar el sema de la belleza y de lo casto o puro; para ello, 

recurre a las flores, donde sus colores tienen los semas de frágil, claro y perfumado que, en la 

tropología occidental, han tenido su historia; pues en cada época se las reutiliza y actualiza 

como tradición estética de belleza suma –la del alma– como lo especifican Aníbal González 

Pérez (1987) o Jorge Olivio Jiménez (1993) y que también está en el estudio exhaustivo de Iván 

Schulman (1970), en su obra Símbolo y color en la obra de José Martí; es decir con una intención 

positiva. Mas, cuando se usa este sentido asociativo o metafórico no se reconoce la carga 

ilocutiva o perlocutiva, donde su incidencia afecta psicológica e ideológicamente a aquellos que 

no cumplen con esta idealización –divinización– y están en la realidad como representaciones 

silenciadas o marginadas; ya que la apariencia ha predominado, más que la esencia, aunque se 

propugne todo lo contrario; lo que nos sume a los hablantes en estas paradojas (Rama 2002):  

 
¡Allí está! Cual fresca rosa,  
blanco lirio de la tarde,  
sentado en el verde musgo,  
yace tu Miguel, tu ángel,  
la imagen de tus delirios;  
la noche de tus afanes,  
el alma de tus amores,   
consuelo de tus pesares,  
pura gota de rocío  
que al blando beso del aire  
casta brotó de tu seno  
convertida en Miguel Ángel. 
 
(262-263; énfasis añadido) 

 

Así, se ha creado una tropología eternizada, donde la niñez se relaciona con lo floral, fresco y 

puro; incluso, se ha convertido en un marco tempo-espacial anhelado, al punto de convertirse 

en un deseo obsesivo por conservarlo. No son pocos los textos artísticos y literarios que 

potencian esta creencia. Al punto que se la ha venerado como la única edad evolutiva humana; 
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sin embargo, su excesivo ensalzamiento conlleva un desmedro a otra edad, la senectud, cuya 

existencia se la figura con pavor en el mundo estético y guarda criterios paradojales, como bien 

lo defiende Sylvia Molloy (2012: 119). Sino escuchemos estos versos de uno de los admiradores 

del escritor José Martí y generador de una nueva forma de crear, donde se rompía con los 

cánones anteriores; aun, es considerado como la voz oriunda de Latinoamérica, cuya labor de 

ruptura fue reconocida, incluso, en el Viejo continente por pensadores de la talla de Miguel de 

Unamuno y, luego, por los otros escritores reconocidos, que pertenecen a la Generación del 98, 

Rubén Darío:  

 
Juventud, divino tesoro,  
¡ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro  
Y a veces lloro sin querer.  
 
(1986: 36)  
 

 

Ahora, esta misma representación dada a hijo, la utiliza en el poema de madurez “El padre 

suizo”, donde con exclusividad retoma este tema para poetizar. Para referirse a estos cuerpos 

infantiles, usa la tercera persona, con un tono narrativo predominante. Aquí, elogia sus 

extremidades, en especial, sus manos (Schulman 1970), en la que lo famélico y débil son los 

detonadores de ese sacrificio, que según la voz poética martiana es una liberación de las almas 

infantiles de esa coraza sufriente y sin terruño. El valor angelical e, incluso, protector de su 

asesino son los “ojos”, que se convierten en “estrellas / para guiar al padre” (103). Igualmente, 

lo alado se relaciona con las manos, metáfora muy frecuente en muchas voces poéticas, al punto 

de ser consideradas como símbolos en la voz martiana, cuyo empleo está detallado en el estudio 

realizado por Iván Schulman (1970).  

Otra alusión a hijos de una madre abstracta, lo tenemos en los poemas, donde se refiere 

a los jóvenes mártires que han ofrendado su vida frente a un tirano que los aniquila para vencer 

los ánimos de una Patria en lucha. Aquí, también podemos notar la obsesión por la juventud 

que se imbrica con la de la niñez, ya que connotan el mismo sentido. Cuando potencia el cuerpo 
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de estos hijos, reitera su estado de agonía, de cercanos a la muerte y de cadáveres; desde esa 

representación “violenta” (Lugo-Ortiz 2010: 247), ellos ponderan lo valioso de sus almas y sus 

actos de benevolencia y perdón.  

Estos cuerpos dolientes serían recurrentes en la tropología de la época y, mucho, en el 

autor Martí, ya que aluden al sacrificio y al dolor; además, esta imagen de eccehomo está 

imbricada con aquella de héroe y mártir9. El poema que tomaré para ejemplificar es “A mis 

hermanos muertos el veintisiete de noviembre”, mas, su representación está regada por varias 

líneas versales:  

 
Así sobre tus restos mutilados,  
así sobre los cráneos de tus hijos,  
hecatombe inmortal, puso sedienta,  
despiadada legión, garra sangrienta!  
¡Así con contemplarte se recrea!  
¡Así a la patria gloria te arrebata!  
 
(294).  

 

En sí, estos hijos simbolizan el ethos preferido por la voz martiana; ellos representan su 

virilidad loada, en la que prima lo altruista, ascético y heroico, libre de cualquier deseo 

heterosexual, pero con amor ágape –sentir hacia el prójimo sin ningún interés–. Por lo tanto, 

dentro de su narrativa de proyecto de nación, son considerados como sus ayudantes; pues los 

hace hablar desde más allá de la muerte. Sus metonimias preferidas no solo sirven para 

inscribirlos dentro de su poética, sino que cumplen de modelos para persuadir a los lectores 

que se sintiesen identificados con estos sujetos del enunciado.  

 

La voz poética como hijo 

Cuando hace uso de este garante para sí, lo canaliza en el poema “A mi madre” (261), que 

pertenece a sus poemas de juventud. El texto es un regalo lírico por el cumpleaños materno, así 

lo aclara el yo lírico; sin embargo, no solamente describe a esta figura sino que hace lo mismo 

 

9 El estudio sobre la voz martiana como héroe es un proyecto en ejecución y próximamente en la espera 
de publicación. 
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con la suya; en esta me voy a detener, pues nos devela los rasgos perdurados para la voz poética; 

en este añora el afecto de la madre10. En consecuencia, a través de esta configuración, nos hace 

un cuadro de sí, donde mezcla lo estético con lo experiencial para la voz poética.  

Entonces, si nos enfocamos en esta construcción de su masculinidad como hijo, aquí, ya 

se potencian las metáforas y símbolos con los cuales se aluden a su cuerpo y a su 

comportamiento; los mismos son recurrentes en las subsiguientes producciones y se 

convertirían en su marca expresiva tropológica. En este poema, la voz enunciativa martiana 

pondera una temporalidad específica, la edad “joven”; así alude a una aparente falta de 

cognición de la nostalgia, acentuada con la conjunción adversativa “aunque”, con la cual 

indicaría su carencia de recuerdos y, por ende, de su derecho para hablar del pasado vivido; 

pues un joven no tendría experiencia de la cual hacerlo. Mas, con el resto de líneas versales 

edifica un “yo” diferencial, donde prima lo reflexivo, nostálgico y religioso, filtrado en el verso: 

“A Dios yo pido constantemente / para mis padres vida inmortal” (261), que devela el 

predominio del sentir del alma, por eso escuchamos:  

 
porque mi alma, de amor henchida,  
aunque muy joven, nunca se olvida  
de la que vida me hubo de dar.  
 
Pasan los años, vuelven las horas  
que yo a tu lado no siento ir,  
por tus caricias arrobadoras  
y las miradas tan seductoras  
que hacen mi pecho fuerte latir.  
 
(261; énfasis añadido) 

 

 

10 En esta voz poética, la inscripción utiliza la pareja dicotómica, entonces para la comprensión de la del 
hijo, su complemento será la de la madre; esta imagen tendrá tres variantes: una madre asumida como 
propia, una madre dolorosa, revindicada e idealizada (Micaela, Magdalena –la bíblica–, la Patria) y una 
madre “fea” (la que abandona y enturbia el alma de los hijos). 
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Nótese que se ubica en un lugar de enunciación, la memoria, desde donde nos devela no solo 

ese sentir de ese ser amado distante y ausente en el momento de enunciación, sino un cambio 

en ese yo, puesto que pasa de una etapa feliz, junto a sus seres queridos, a una desconocida e 

injusta, donde su único aliciente es esa aproximación evocada de ese tiempo-espacio anterior. 

Igualmente, la carencia de afecto también se refleja en su tropología. 

Así, si nos detenemos en las menciones de su cuerpo masculino de forma explícita hecha 

en este poema, notaremos que estas reflejarán la añoranza del afecto y las caricias maternales; 

estas metonimias de su físico luego son una recurrencia en su poética: “pecho”, “frente” o 

“cabeza” y, pragmáticamente, las relaciono con funciones humanas sociales, que han estado 

tanto en lo cotidiano como en la herencia tropológica; a su vez, en esta voz adquirirán otros 

sentidos más próximos a lo simbólico.  

Si consideramos que estos puntos del cuerpo además tienen un valor periférico, entonces, 

la relación con un marco conceptual los hace adquirir una intención metafórica de escape de lo 

material, pues alargados proyectan la imagen de ascensión, replicada por esta voz para 

referirse a la parte anímica encomiada; luego, se incluye “manos”, “hombros” en metáfora que 

dan la idea de sufrimiento, cuya relación semántica está desde la tradición griega –el dios Atlas, 

Prometeo, Sísifo u Orestes– y colaboran en la marcación de un sentir; estos se inscriben en el 

paradigma de lo puro y casto, que es trabajado para denotar una condición humana ético-moral 

de “perfectibilidad” para el hombre como lo defienden muchos estudiosos (Camacho 2013; Díaz 

Quiñonez 2003; Pujol 1989; Jiménez 1993; Morales 1994; Schulman 1970) como generalidad, 

ya que era la tradición en ese marco conceptual del XIX. 

En un escrito posterior, “Mi madre, –el débil resplandor te baña” (277-279), un poema 

incluido en aquellos escritos en España, la voz poética y la evocación de la madre son 

configuradas y afectan el pathos del lector o lectora, que se identifica con este rol social y 

familiar de hijo o hija. Aquí, recurre a un diálogo muy íntimo, donde sus confesiones develan la 

existencia de un tiempo anterior añorado –el antes de la iniciación de su masculinidad, la 

partida– y uno presente-venidero (encarcelamiento y lucha heroica). Este último está signado 

por el dolor y el vacío o ausencia; mientras que el primero lo está por el amor. Para recalcar 
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esta idea, persiste un juego emotivo con estos dos planos, donde se contraponen espacios, 

objetos, circunstancias y actitudes:  

 
No trinan como allá los pajarillos, 
Ni aroman como allá las frescas flores, 
Ni escucho aquel cantar de los sencillos 
Cubanos y felices labradores; 
Ni hay aquel cielo azul que me enamora, 
Ni verdor en los árboles, ni brisa, 
Ni nada del Edén que mi alma llora 
Y que quiero arrancar de tu sonrisa. 
 
(279)  

 

En este poema, los sentimientos impostados son constantes con poca diferencia entre las 

primeras y últimas creaciones líricas. Estos son el amor y el dolor, asimismo, el respeto y el 

servicio, lo que retratan un comportamiento determinado para la voz poética; es decir, develan 

el propósito de demostrar su alma pura que alberga ese sentimiento; uno que idolatra, ya que 

va de un “yo” a un “tú”11, con un sentido de veneración como lo asevera Louis Pujol (1989); es 

lo reconocible bajo la idea de amor filial. Incluso, la dependencia a este afecto es el cual le daría 

fortaleza para superar el dolor y reconocer para sí una meta: luchar contra lo inicuo, que es lo 

recordado en su figura pública (Morán 2014).  

En sí, a través de esta evocación, podemos escuchar una estética cimentada en una 

cosmovisión vigente desde antes del XIX, en la cual el valor dado al alma supera al del cuerpo. 

Por eso, se emplea una simbología adaptada a este marco semántico, la cual aparece ya 

consolidado y es constante en la poesía posterior. Por ejemplo, lo cromático diferencial, blanco 

para lo positivo y obscuro para lo negativo; lo etéreo y estelar para lo sumo, lo rastrero y 

terrenal para lo somático de la vida humana, duplicidad y analogía recalcadas por muchos 

estudiosos como Iván Schulman (1970) o Carlos Javier Morales (1994).  

 

11 Aquí, su interés no es poseer al objeto, sino mostrarse sumiso, igual que un esclavo, que requiere de 
ese objeto para continuar viviendo.  
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Es decir, se usa una escenografía con los marcos heredados desde los siglos anteriores 

para la tropología alusiva para referirse al ser humano compuesto por dos planos, donde el 

alma sujeta y controla al cuerpo, lo animal que lo aleja de lo divino, de lo racional o civilizado 

(Espósito 2011: 9); clasificación ponderada dentro del sistema dicotómico relativo al occidental 

(Derrida 1967). Esto es una recurrencia en toda su poesía y da origen a todas las metonimias, 

metaforizaciones, antropomorfizaciones y, hasta, el “bestiario” creado. Lo que nos permite 

reconocer su única cosmovisión (Morales 1994), donde no hay búsquedas sino aseveraciones 

y definiciones.  

Asimismo, en otras líneas versales, la voz poética también se inscribe como el hijo de la 

Patria o del pueblo, así lo explicita en estos versos de madurez, donde emplea la tercera persona 

para hablar de sí:  

 
Oculto a mi pecho bravo  
la pena que me lo hiere:  
El hijo de un pueblo esclavo  
vive por él, calla, y muere. 
 
(169; énfasis añadido)  

 

Ahora, para sí, también, hay la utilización de un cambio de madre; así pasa de ser hijo de una 

madre real por una madre universal, la Patria; entonces, escuchamos este poema, que es una 

producción de sus primeras poesías.  

 
En ti encerré mis horas de alegría  
y de amargo dolor;  
permite al menos que en tus horas deje  
mi alma con mi adiós.  
Voy a una casa inmensa en que me han dicho  
que es la vida expirar.  
 
La patria allí me lleva.  
Por la patria, Morir es gozar más.  
 
(269; énfasis añadido) 
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Incluso, aquí hace un parangón con la madre real, donde cambia la una por la otra; aun, se 

perfila ya un carácter patrio, que será el cimiento de la imagen de héroe con la cual se lo 

reconoce históricamente. 

Ahora, el poema donde ha quedado plasmado, en la memoria latinoamericana, su ethos 

de hijo no solo de una madre, sino de una Patria; es decir, su imagen mítico-heroica es en “Yugo 

y estrella”, poema de madurez, donde es la madre quien lo inscribe como un ser único y al 

servicio de la humanidad. En esta inscripción de hijo, la voz lírica potencia el camino para 

conseguir la virilidad deseada; por ello, en su respuesta dada a la evocación materna, pondera 

su papel de dador de luz, además, su sino es la muerte temprana; es decir, un halo místico, 

recurso muy empleado por los poetas, que se veían a sí mismos igual que seres nacidos antes 

de su tiempo o con la reflexión de la adultez: “Viejo nací” (254)12, que tendía a inscribirlos a la 

par de un profeta. 

En consecuencia, aquí, su figura es la del niño, embestido de una sapiencia mesiánica, listo 

para cambiar el mundo venidero; cuestión que ya lo había aludido. Pues: 

la figura del niño, como también demuestra M. H. Abrams, implica un patrón 
teológico. Al recobrar el adulto la frescura infantil logra restaurar, como un nuevo 
Adán, la experiencia prístina del Paraíso: «Si no os volvéis y os hacéis como niños, 
no entraréis en el reino de los cielos» (Santí 1984: 818).  

 

Por eso, en la poiesis de muchos autores del XIX, incluyendo a José Martí, el niño es el germen 

de un proyecto, en especial, aquel que no solo conoce su tiempo sino la realidad de sus países y 

del mundo: su consigna es ser el guía del “hombre natural”. Su recurrencia es constante en 

muchos versos; de igual manera pasa con las metáforas que emplean al niño de treno. Por ello, 

la refracta y elogia, en especial, cuando desea poner hincapié en un estado puro y casto en sí, 

entonces, el niño aparece cerca o en los brazos, o compara algunas partes de su cuerpo –manos– 

con las de esta imagen para resaltar lo angelical, así escuchamos: 

 
Es de inefable  
 

12 Así leemos esta misma figuración en los versos de poetas posteriores: Aurora Estrada i Ayala, César 
Dávila Andrade. 
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amor del que yo muero, —del muy dulce  
menester de llevar, como se lleva  
un niño tierno en las cuidosas manos,  
cuanto de bello y triste ven mis ojos.13  
 
(98; énfasis añadido)  
 

Incluso, resalta el afecto del niño hiperbólicamente, cuyo beso lo sentirá aun luego de su 

muerte:  

 
Un niño, de su cariño 
me dio un beso tan sincero 
que al morir, si acaso muero, 
sentiré el beso del niño.  
 
(481).  
 

El hijo propio 

Así, cuando se refiere a la imagen del hijo propio despliega una riqueza expresiva inigualable y 

se convierte en el centro de su poetizar, al punto que le dedica un poemario completo –

Ismaelillo (1882), ya aludido líneas arriba–; es tal su obsesión que hay poemas no incluidos en 

aquel texto, pero que obedecen a esa misma temática y han quedado como parte de otros 

poemarios, por ejemplo, en Versos sencillos, en la estrofa:  

 
Oigo un suspiro, a través 
de las tierras y la mar, 
y no es un suspiro, –es 
que mi hijo va a despertar 
 
(168; énfasis añadido)  
 

Así, podemos leer en el poema “El pecho lleno de lágrimas” (398), la voz poética se describe 

similar a un sobreviviente, donde sus “flacos brazos” ya no tienen “brío” y, entonces, rememora 

la imagen de su hijo, imbuido del poder de consolar, que lo asiste incorpóreamente; por ello, 

 

13 Ejemplo también usado en las feminizaciones, para ponderar el amor filial sobre el erótico. 
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contesta su pregunta: ¿A quién volveré los ojos? Aquí, la respuesta que anula esa pregunta 

retórica, pone al hijo ausente como el motor de vida: “¡A mi hijo!”. Es su presencia que mueve 

el espíritu del padre para luchar contra la pasión erótica-mortal, sintetizada en “dos brazos 

mórbidos / a enlazar mi cuello frío”.  

En otros poemas resalta la calidad de hijo y la del “niño” salvador, entonces, leemos: “Bien 

solitario estoy, y bien desnudo, / pero en tu pecho, oh niño, está mi escudo (“¡Oh nave, oh pobre 

nave!”); en una bella metáfora de la vida, vuelve a incidir en el poder del hijo: “Y yo, en medio a 

la obra muerta, / vivo, de mi hijo en las alas! (“A bordo”); idea similar está en  

 
¡Bien vengas, mar! 
te espero altivo; si mi barba toca 
tu ola voraz, ni tiemblo ni me aflijo: 
alas tengo, y huiré: ¡las de mi hijo! 
 
(221-222). 
 
En “¡Amor! Oh: sí tú eres” (2013: 522), el niño propio, incluso, es el vencedor de Cupido, que 

tienta a la voz poética con el deseo y el Amor carnal, pero el rechazo se da cuando el yo lírico, le 

asevera “Yo tengo ahora / otro niño, niño. En consecuencia, este libro es: 

lo que significa un niño para su padre. Así lo confirma la perspectiva moral que 
asume el padre-hablante a partir del prólogo. Pues desde el momento en que aquél 
invoca categorías morales como «fe en el mejoramiento humano, en la vida futura 
y en la utilidad de la virtud» […], vuelve a insertar, a pesar de todas sus virtuosas 
intenciones, la misma contingencia y temporalidad que desea esquivar refugián-
dose en el hijo. No es que el mundo lírico e inocente del hijo no exista, o siquiera 
que exista únicamente como un espejismo del padre. Se trata más bien de que el 
prólogo dramatiza una tensión entre este mundo lírico y el mundo moral del padre. 
(Santí 1984: 816). 

 

Aquí, la preocupación de la voz poética es delinear la imagen amada de un hijo ausente, cuya 

evocación es el detonador de sus sentimientos de amor y fortaleza, ya que recurre a la 

simbología mesiánica del niño: tópico muy utilizado en el XIX. Esta misma idea la reitera en un 

fragmento no incluido en poemario alguno:  

 
¡Hijo! –Como las hojas de los árboles  
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Al sol que nace con amor se vuelve,–  
¡Las fuerzas todas de mi vida piden  
amparo a ti!–  
 
(390) 

 

Igualmente, en este garante proyectará una alusión a un hijo simbólico, uno relacionado con el 

redentor de la Patria y del futuro, que incluso se convierte en el defensor del padre por su 

calidad de “puro”, así lo explicita en estos versos de “Flores del destierro”: “Y yo en medio a la 

obra muerta, / vivo, de mi hijo en las alas!” (222; énfasis añadido) 

Asimismo, este eventualmente es cercano a lo que la voz poética concibe como el padre 

de la Nación futura con todos los aprendizajes necesarios para ejercer de guía o líder y que yo 

lo he relacionado con las cimientes de un plan por crear un ciudadano particular, que pocas 

veces ha sido mencionado por la crítica; pues han apartado a la lírica de este anhelo fundacional; 

Este “hijo”, que es el poseedor de la “inteligencia”, es el mismo mencionado en “Nuestra 

América” y es aceptado por el “hombre natural”: luego de una educación también evolucionaría 

hacia un nivel “superior”, donde está aquel que solo tiene la metonimia del dueño del saber.  

Esta intención por el mejoramiento del “hombre natural”, para la voz poética martiana 

no solo estaba en la prosa, sino en la poesía, ya que esta formaba pueblos y era más valiosa que 

otro tipo de escritura; por eso afirmaba:  

¿quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indispensable a los 
pueblos? Hay gentes tan cortas de vista mental, que creen que toda la fruta se acaba 
en la cáscara. La poesía, que congrega o disgrega, que fortifica o angustia, que 
apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es más 
necesaria a los pueblos que la industria misma, pues ésta les proporciona el modo 
de subsistir, mientras que aquélla les da el deseo y la fuerza de la vida. (Morales 
2013: 10)14. 

 

 

14 “Esta función utilitaria o didáctica de la literatura reaparecerá más tarde en su defensa de la poesía en 
su famosa crónica sobre Walt Whitman y gracias a esta función ajena completamente a la estética que le 
atribuye al texto, el escritor puede colocarse a modo de conciencia pública en el seno de la sociedad y 
llegar a ser un “doctor de almas”, según la frase de Enrique Rodó, capaz de aconsejar correctamente lo 
que era más importante hacer en cada caso” (Camacho 2013: 206). 
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Volvamos a la imagen del hijo propio. Si nos detenemos en su representación, este sujeto del 

enunciado demuestra una vitalidad suma; si recordamos la alusión a los otros hijos plasmados 

en esta lírica, todos estaban en agonía y muchos muertos; pues ese estado potenciaría el dolor 

y el amor, dos sentimientos imbricados que encomia la voz poética para el perfeccionamiento 

humano –su existencia– como lo aseveran Carlos Javier Morales en su obra imperdible La 

poética de José Martí y su contexto (1994) y, también está en el de Iván Schulman (1970). Mas 

cuando se refiere a este hijo, el yo lírico derrocha belleza en lo corporal y espiritual, porque le 

preludia un futuro fundacional15. Por lo tanto, su cromática no deja los colores claros e 

iridiscentes, así crea las metáforas tanto con flora como fauna, que en la simbología tradicional 

occidental está relacionada con los sentimientos castos y axiológicamente elogiados, así 

tenemos estos versos:  

 
Tiene guedejas rubias,  
blancas guedejas,  
por sobre el hombro blanco  
luengas le cuelgan.  
Sus ojos parecen  
estrellas negras:  
vuelan, brillan, palpitan,  
relampaguean!  
 
(59; énfasis añadido).  
 

Un niño que me llama  
flotando veo.”  
 
(62; énfasis añadido).  

 

15 Si tomamos esta imagen del niño, este difiere de aquel usado en sus Crónicas y dadas a otra clase social, 
la indígena. Para el indígena está una ubicación victoriana, donde su ser estaba en un estadio primitivo –
casi salvaje– de la civilización humana, por lo tanto, estaba necesitado de crecer y llegar a la adultez. Para 
ello requería de un “padre caritativo que le trajese la bendición de la civilización” (Camacho 2013: 21). 
Este argumento era el defendido en el XIX y originó el “paternalismo” y la “infantilización” de algunas 
razas; este presupuesto era defendido tanto por el positivismo como el liberalismo. Aunque el primero 
no abogaba por ese mejoramiento que sí lo creía el otro. Si notamos estas dos perspectivas sobre la niñez 
coexistían, mas, la una era defendida en la estética y la otra servía para regir las relaciones humanas y 
sociales: lo real versus lo idílico como asevera Sylvia Molloy en su artículo “Lazos de familia y utopía 
nacional: Martí lee a Whitman” (2012). 
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¡Sus dos pies frescos!  
[…]  

sus pies pequeños,  
dos pies que caben  
en solo un beso!  
 
(63; énfasis añadido).  
 
Brilla el plumaje  
que baña en áureas tintas  
su audaz semblante.  
 
(67; énfasis añadido). 

 

Asimismo, los espacios ya no se refieren a los de las idealizaciones, donde lo campestre 

procuraba una naturaleza idílica y solo existente en los textos, pues, en la realidad, la Naturaleza 

estaba para temerla; por lo tanto, para aniquilarla y dominarla a través de la explotación 

defendida en las “sociedades modernas” y capitalistas-“liberales” (Camacho 2013: 226). En este 

poemario, la escenografía tiende a preferir los lugares cerrados y en el hogar, es decir, aquellos 

que han sido signados como femeninos y que resaltan la intención paterna por educar a su hijo; 

explicación que la puse líneas arriba.  

A la par, esta invención del hijo u obsesión por presentarlo y representarlo, le hace 

convertirlo en “su musa” y así romper con una tradición simbólica venida desde los griegos, 

donde este personaje era femenino, abstracto y estético (Peluffo y Sánchez Prado 2010: 290), 

entonces, vemos una nueva construcción:  

 
¿Mi musa? Es un diablillo  
con alas de ángel.  
¡Ah, musilla traviesa,  
 qué vuelo trae!  
[…] 
Ven, y de beso en beso  
mi mesa asaltes:—  
¡Pues esa es mi musilla,  
mi diablo ángel!  
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¡Ah, musilla traviesa,  
que vuelo trae!”   
 
(64-69). 

 

En sí, es tal la veneración y las constantes demostraciones de afecto a este garante que, muchas 

veces, es evocado como fuente de fuerza y lucha; así lo explicita en “Amor errante”, donde a 

partir del vocativo “hijo” enumera un sinnúmero de hipérboles que cumpliría para acercarse a 

este y, así, alejarse “de los gusanos de las ciudades16” (73). Incluso, esta presencia le lleva a 

hacer hablar a la muerte en “Canto de otoño”: “¡Cesa! ¡Calla! ¡reposa! ¡vive!: ¡el padre / no ha de 

morir hasta que a la ardua lucha / rico de todas armas lance al hijo!–” (102) . Su amor 

hiperbólico aun lo trasluce en actos de trastrocamientos del orden lógico; esto lo idea, cuando 

lo hace su amo, o con más incidencia cuando acentúa la pérdida de la masculinidad y se compara 

–o adquiere– características femeninas, pero nunca su virilidad. 

 

Conclusión 

En este trabajo he analizado las diferentes figuraciones que la voz martiana crea para referirse 

tanto al padre como al hijo; dos imágenes que se relacionan más con el ámbito privado; cuestión 

que no ha sido una preocupación en los acercamientos que se ha efectuado al respecto de esta 

voz poética, puesto que lo que ha primado, en la crítica, es cimentar su presencia pública. 

Igualmente, la imagen del hijo más ha sido tema de estudio de un solo poemario y no en toda la 

poesía martiana, donde he demostrado que existen variantes; algo con lo cual este trabajo 

aporta.  

En cuanto a la figuración de padre para sí, la voz poética martiana readopta la idea del 

pater familia, que había sido cimentada en el imperio romano, que dependía de un presupuesto 

republicano, donde él ejercía de centro, porque él estaba más relacionado con lo ontológico y 

con la designación de persona (libre y participante), era el que podía considerarse como 

ciudadano, es decir, el que ejercía el poder en la comunidad; asimismo, dentro de la imaginería 

y tropología martianas se interrelacionan con la idea propugnada en las sociedades fraternas y 

 

16 La ciudad tiene un sema negativo en esta voz poética, que añora la naturaleza idílica. 
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filiales, donde todos serían iguales para trabajar en la perfectibilidad humana. Por ello, los 

padres debían ser un modelo de virilidad, que no solo incluía lo del pater familia –la imagen del 

héroe que estaba listo para la guerra–, sino que imbricaba lo sentimental, amoroso y lúdico, que 

se activaba con la presencia del hijo; por lo tanto, completaba su labor no solo al mantenerlo, 

sino al educarlo, pues su lugar no solo estaba en el exterior para subsanar el tiempo en crisis, 

también lo estaba en el hogar, donde lo adiestraba con la virilidad, la inteligencia y el valor; en 

sí, defendía que lo “sabio está en prever” (Martí en Camacho 2013: 219). 

Para el hijo, estaban puestas todas las esperanzas relacionadas con su potencialidad solo 

adquirida gracias al intercambio paterno; su función era convertirse en el continuador de los 

ideales iniciados por el padre; su educación no estaba en los libros sino en la realidad vivida, 

que en su caso era luchar y entrenarse en la acción –lo bélico–; incluso, en una proyección de 

líder y de ser superior, por eso, él debía “domar” y “ganar” en la guerra. Por consiguiente, ser la 

inspiración de los padres; por ello, lo transmuta en su musa y en su padre, porque le profetisa 

tanto la inteligencia acorde con la realidad y el sitial superior (doble poder: razón y fuerza). Era, 

así, el futuro héroe mesiánico, el Adán o Jesús de su República. No es ilícito, entonces, 

relacionarlo con aquella “inteligencia superior” que aparece en “Nuestra América”, que sería el 

guía y que tendría el respeto del “hombre natural”; es decir, el oriundo americano –indígena– y 

los que se sumaría –negro y extranjero– con la aceptación de la “educación”, la “civilización”, 

para de ese modo seguir el camino de la perfectibilidad, en fin, la participación en la nueva 

comunidad o hermandad: la asimilación. 

Así, dentro de la cosmovisión martiana este binomio está interrelacionado con una meta 

comportamental que incide en la mente de los lectores, que identificados con un aprendizaje 

existente podían reconocerse en uno o en otro papel. Sin embargo, esta aparente decisión 

estaba inserta en una narrativa propia de las sociedades patriarcales o, como lo ha deconstruido 

Jacques Derrida, logocéntricas, donde existe un dador atemporal que clasifica los cuerpos de 

manera binaria para mantener el poder, incluso, en aquellos puntos vendidos con apariencia de 

procuradores de la resistencia.  

Por lo tanto, para el siglo XIX, el dador filtrado en la lengua y en el mundo simbólico 

procuraba para estas imágenes una intención para que cumplieran con una propuesta 
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aleccionadora, que estaba velada en los proyectos de nación y que proliferaron en esos años 

para la formación de las nuevas repúblicas latinoamericanas que, después, de la independencia 

buscaban su emancipación cultural, mas, esta estaba de mano de una clase, una raza, un género, 

que ejercía su poder y sus elecciones, donde no había un despido de los presupuestos 

eurocéntricos, sino una reactualización de los mismos con otra terminología. En sí, los deseos 

liberales buscaban la reeducación del sujeto central de esos estados utópicos, donde el que 

ejercía de centro decidor era el masculino, por lo tanto, la incidencia estaba direccionada hacia 

aquellos participantes.  
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