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I. Armar una seleccion de la poesia de Ernesto Cardenal sera siempre una tarea “fructuosa y
oportuna”,! aunque dificil. Las razones de la oportunidad, o mas bien de la necesidad, son
bastante evidentes ya que la trayectoria de Cardenal (Granada, Nicaragua: 1925) construye
una de las poéticas mas potentes y singulares de América Latina y, a la vez, recoloca y hasta
reinventa la biblioteca de los poetas continentales e insiste en una lectura de esos textos
-poesia norteamericana pero también cantares indigenas, crénicas de conquista, testimonios,
textos politicos, textos religiosos desde el Chilam Balam de Chumayel a la Biblia- que revisa
las coordenadas de lo nacional y lo extranjero y toca la cuerda de la mejor poesia politica. La
dificultad tiene que ver, sobre todo, con los cuidados de armar una muestra representativa de
este proyecto poético y de dar a conocer poemas que alcanzan por momentos la extension del
libro. Planteamos un recorrido cronolégico aunque no completo, desde los primeros poemas
que Cardenal mismo decide considerar parte de su poesia completa (su linea de inicio, la de
un poeta que publica por primera vez un libro después de los 30 afios) hasta los ultimos. El
itinerario, creemos, nos permitiria abrir algunas preguntas que no pretendemos contestar en
esta presentacion: ;Cudl es la postura actual de la critica en relaciéon con proyectos poéticos
como los de Cardenal? ;Por qué, después de los “80, la critica abandona -salvo casos
puntuales que suponen a su vez lecturas puntualizadas de algiin autor o libro- la indagacion
de la poesia politica? ;Cudl es la relacién entre este silencio y los giros teéricos?; un
interrogante que acompafié nuestra relectura extensiva de la poesia de Cardenal es a donde
fue a parar ese proyecto de gran escala que leyd en bibliotecas los textos de la cultura
latinoamericana y a la vez intervino esos textos asociandolos, en el siglo XX, con impulsos
fundacionales, con la idea de nacién, de continente o de territorio, con los movimientos

revolucionarios. ;A dénde que no sea, claro, al interior de la misma poética cardenaliana?

1 Los términos envian a las “Palabras liminares” de Prosas profanas (1896) de Rubén Dario, cuando
escribe: “Después de Azul.., después de Los Raros, voces insinuantes, buena y mala intencidn,
entusiasmo sonoro y envidia subterranea -todo bella cosecha-, solicitaron lo que, en conciencia, no he
creido fructuoso ni oportuno: un manifiesto” (Dario 1968: 545).
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II. Ernesto Cardenal nombra a Ernesto Mejia Sanchez como albacea de toda su poesia atin
inédita, antes de ingresar al monasterio en Gethsemani, en 1957: se trata del libro de
epigramas que se publicard por primera vez en México recién en el afio 1961, sus
traducciones de Catulo y Marcial y Hora 0? que aparecera en Revista Mexicana de Literatura
en 1957 y 1959. Entre uno y otro se publicé Gethsemani, Ky (1960),3 libro que recoge los
poemas de su experiencia en el monasterio trapense, del que se retiré en 1959 para continuar
sus estudios sacerdotales en Cuernavaca, México y luego en Colombia. De este mismo periodo
en el que tenia prohibida la escritura literaria son los poemas de Salmos, publicado por la
Universidad de Antioquia en 1964. En 1965 se publica Oracién por Marilyn Monroe y otros
poemas (Medellin: Editorial La Tertulia), en 1966 EI estrecho dudoso (Madrid: Ediciones
Cultura Hispanica), que se reeditara en Educa, de Costa Rica en 1971 con un célebre prélogo
de José Coronel Urtecho. En 1969 sale Homenaje a los indios americanos por la Editorial
Universitaria de Leén, Nicaragua. Una version muy ampliada de este libro es Los ovnis de oro.
Poemas indios (México, Siglo XXI, 1988).

Hora 0 es uno de los primeros textos de Cardenal aunque se publique como libro
recién en 1960 y permite pensar en una poesia extensa, narrativa, inscripta en una tradicion
de la poesia politica que enlaza materialismo y religiosidad (recordemos que Cardenal es uno
de los sacerdotes que participa de los inicios de la Teologia de la liberacién), o lo material con
lo trascendente. Hora 0, el poema de la Rebeliéon de abril (1954) en Nicaragua, del intento
fallido de derrocar a Somoza, inicia en el proyecto poético cardenaliano un movimiento
documental que puede revisarse tanto a partir de la apariciéon de ciertas voces en el poema
-bajo un efecto de dramatizacion-, como desde el arrastre de materiales de la historia, de la
economia hacia el mismo. En esta linea, se encuentran no sélo algunos poemas de Homenaje a
los indios americanos, o los que en la Poesia completa de Patria grande editora se denominan
poemas documentales —“Raleigh”, “Squier en Nicaragua”, “Con Walker en Nicaragua”, entre
otros—, sino de manera casi programatica en EI estrecho dudoso y luego en Canto Nacional
(Coleccion COUN, 1972) y Ordculo sobre Managua (Managua: Editorial José Marti, 1973). No

se trata, claro estd, de una veneracién por el documento sino de una intervencién radical en el

2 No incluimos en la antologia Hora 0 aunque nos parece un libro fundamental en la poética
cardenaliana. La razén es que es muy dificil cortar y aislar un fragmento por su caracter narrativo.

3 Epigramas se publica por primera vez en 1961, en México por la editorial de la UNAM, con un prélogo
de Ernesto Mejia Sanchez; Gethsemani, Ky en 1960 (México: Ecuador). Seguimos en este caso la
bibliografia de Cardenal realizada por Borgeson.
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archivo cultural latinoamericano, una relectura a partir del corte y la puesta en comun,

aspecto que retomaremos sobre el final de esta presentacion. También en la tradicién de los

poemas extensos habria que situar los tultimos libros de Cardenal, como Cdntico césmico

(Guadalajara, Instituto Tecnoldgico de Estudios Superiores de Occidente, 1989),* Telescopio en

la noche oscura (Madrid: Trotta, 1993), Versos del Pluriverso (Madrid: Trotta, 2005), o su mas

reciente Hijos de las estrellas (Managua, Anama, 2019). Estos cuatro ultimos libros retoman

con mayor énfasis la poesia religiosa, mistica o contemplativa pero agujerada de manera
constante por el materialismo de la perspectiva cientifica.

Antes de indagar las zonas y los modos de contacto de la poética de Ernesto Cardenal
con otros proyectos de escritura como el de Ezra Pound, la New Poetry norteamericana o la
“poesia primitiva”,> quisiera dejar abierta la idea de una hora cero de la poesia
latinoamericana, de la poesia nicaragiiense que desmonta temporalidades para pensar la
propia historia y plantar una poética que se encuentra entre las mas revulsivas y arriesgadas

de su época.

III. En el afio 1974 se publica Poesia nueva de Nicaragua (Buenos Aires, Carlos Lohlé,
Cuadernos Latinoamericanos), una antologia de poemas de treinta autores que segin leemos
en la “Presentacién” (publicada en este mismo nimero de El jardin de los poetas como Recate)
escriben poesia politica, “no propaganda politica” y se inscribirian en “la principal tendencia
de la poesia nicaragiiense que es la exteriorista” (1974: 9). Ya volveremos sobre esta
denominacion pero ahora importa que esa biblioteca vuelve a nombrar lo nuevo de Nicaragua.
Este libro de 1974 abre con Azarias H. Pallais (1885-1954) y cierra con Leonel Rugama, un
poeta que se habia incorporado a la guerrilla urbana del Frente Sandinista de Liberaciéon
Nacional, asesinado por la dictadura somocista en 1970, a los 20 afios. Casi tres décadas antes,

Cardenal habia prologado Nueva poesia nicaragiiense. Antologia, con selecciéon y notas de

4 Hay dos libros de Ernesto Cardenal que no ingresan a la Poesia completa de Patria grande ediciones, ni
alareciente de Trotta con seleccién y prélogo de Maria de los Angeles Lopez: Tocar el cielo (Salamanca,
Léguez ediciones, 1981) y Vuelos de victoria (Buenos Aires, Nueva América, 1987). Ambos fueron
publicados durante su gestion como Ministro de Cultura (1979-1987) del gobierno del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional, de cuya revolucién formé parte. En 2009 se publicé Pasajero en
trdnsito (Madrid: Trotta).

5 En 1979, en Madrid, bajo el sello Alianza, se publica Antologia de poesia primitiva, con seleccion y
prélogo de Ernesto Cardenal. En este caso se puede ver que no se trata de un proyecto de toda escritura
“primitiva” o indigena sino de una reunién de Cardenal que dialoga con su propio proyecto porque la
seleccion incluye textos de Chile, Colombia, México, Paraguay o Panam3, junto a otros de Estados
Unidos, Australia, Africa o la India.
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Orlando Cuadra Downing (Madrid, Seminario de problemas Hispanoamericanos, 1949). En
este caso las muestras son mayores y los poetas menos, catorce para ser mas precisos. Lo
llamativo es que la antologia editada por Lohlé retoma casi todos los nombres de la del ‘49.6
Esta ultima abria con Rubén Dario (que parece ser parte de la nueva poesia nicaragiiense ain
a fines de los '40) pero su segundo nombre era también Azarias H. Pallais. En 1974 se repiten,
en algunos casos, varios de los poemas incluidos en las selecciones personales de 1949 (de
Pallais o Salomoén de la Selva, por ejemplo); en otros, en cambio, como el del mismo Cardenal
(presente en las dos antologias), Coronel Urtecho, Ernesto Mejia Sdnchez o Carlos Martinez
Rivas se arma una muestra absolutamente nueva. Esta nueva seleccion es interesante porque
permitiria a la vez que se mantiene el corpus de la poesia nicaragiiense nueva, abrir nuevos
textos, nuevas zonas tematicas y de la escritura de estos autores. Sin embargo, los
fundamentos de algunas de las inclusiones pueden verse como una explicitacion de los
“origenes” de la poesia nacional y también de la propia poética cardenaliana. En este sentido,
si se recuperan los textos introductorios a las muestras de cada poeta, podra verse que son
reescrituras de los de 1949 y entonces, la recepcion de Azarias H. Pallais por parte del Grupo
Vanguardia, fundado en 1928, como su precursor, no es un dato menor, ya que Cardenal tuvo
contactos estrechos con esos vanguardistas y compartié con ellos posiciones ante la poesia.”
El texto de presentacion de Nueva poesia nicaragiiense. Antologia, titulado "Ansias y
lengua de la nueva poesia nicaragiiense” (1949: 11-99), es una reescritura de la tesis que
Ernesto Cardenal presentd para obtener su titulo en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM a la que ingres6 en 1943. Retrotraerse a Rubén Dario es colocar la idea de lo nuevo
pegada a la nocidn de origen. En este sentido son relevantes algunas de las figuras que utiliza
Cardenal en esta seccidn del ensayo, "El viaje a nado". Nicaragua es un territorio inestable o

mas bien “un pais fogoso y turbulento que desde hacia siglos pugnaba por salir de sus

6 Los dos poetas que no migran a la antologia de 1974 son Angel Martinez y Rodolfo Sandino.

’ Los principales exponentes del grupo Vanguardia son Coronel Urtecho, Luis Alberto Cabrales, Pablo
Antonio Cuadra y Joaquin Pasos, responsables de la creacion de la Anti-Academia de la Lengua, el Café
de las Artes y el teatro experimental Lope. En “El grupo de Vanguardia”, incluido en la antologia de
1949, se consigna una primera etapa, con la llegada de Urtecho y Cabrales a Nicaragua en 1925, “que
habian de dar el primer impulso a un movimiento renovador o revolucionario que rebasaria los limites
de lo puramente poético” (489), escribiendo en La Semana, Criterio y el Diario Nicaragiiense, y se
agrega que sobre fines de los afios 30 la mayor parte de los integrantes de Vanguardia “hacen una
virada hacia la politica” (490).
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fronteras. La misma anatomia geografica de la tierra le da una configuracion de puente, de
tierra de paso, de transito, no de permanencia, y toda nuestra historia es una historia de viajes
y aventuras de mar" (1949: 11-12), dice Cardenal refiriéndose a los primeros viajes de
buisqueda de un estrecho maritimo por el que pasar directamente al Pacifico, del “estrecho
dudoso” al que se refiere su libro de poemas del mismo nombre, el que tanto preocup6 a
Colén, a Davila y a Cortés. Y agrega: "En medio de dos mares, en 1880, Nicaragua era aun un
pais anclado en la tierra; sus puertos se asfixiaban, y en el barrio de pescadores de Granada
las barcas habian quedado secas en mitad de las calles. Y el mar era una nostalgia nacional”
(1949: 12). Esta imaginacion de un pais amurallado, desconectado, es trasladada por Cardenal
a la poesia; asi “Con Rubén Dario, Nicaragua respiro, por fin, viento de mar (...). Dario fue la
salida al mar, el acontecimiento geografico mas grande de Nicaragua" (1949: 12). Un poeta, o
cierta poesia se transforma en esta perspectiva en apertura, en tanto Dario conectaria la
poesia de Nicaragua no so6lo con el resto de la poesia de América Latina sino, ademas, y sobre
todo, porque la conecta con la poesia en lengua espafiola, a tal punto que muchos afios
después de este prologo de Cardenal, cuando Gerardo Diego arma su Poesia espafiola.
Antologia (Contempordneos) recopila poemas de poetas espafioles y agrega un unico
latinoamericano, Rubén Dario, otorgandole carta de ciudadania, ya que tiene “pleno derecho
de poeta espafiol”, porque “(...) es evidente que jamas un poeta de alla se incorporé con tal
total fortuna a la evolucién de nuestra poesia patria, ejerciendo sobre los poetas de dos
generaciones un influjo directo, magistral, liberador, (...)” (1934: 19). Un poeta, su poesia
introduce la poesia nicaragiiense en un campo poético moderno amplio, pero ademas redisefia la
geografia de un pais, de una nacién. El movimiento hacia afuera tiene este doble sentido y es
lo que habilita la hipétesis mas fuerte del ensayo de Cardenal: Dario "Por fin se fue del todo, y
entonces nacid la poesia nicaragliense" (1949: 13).

La idea del viaje y el retorno escande un trayecto sobre el que se puede pensar tanto
en la biografia de Cardenal -sus viajes y estadias en México, Estados Unidos, Colombia y su
retorno a Solentiname, una isla de Nicaragua, para fundar alli, justamente, una comunidad
religiosa que sera también comunidad politica-, como su poética. De hecho, en los apuntes
que luego ingresaran a poemas de Gethsemani, Ky el paisaje de Kentucky trae,
indefectiblemente, el de Nicaragua, y entonces para poder nombrar a “los estorninos” que
“cantan en el sicomoro” investiga como se llama ese pajaro “negro tornasol, parecido a
nuestro zanate clarinero” (M I: 100). Irse y volver son las aristas del movimiento que esta

también en la temporalidad que se abre en los poemas de Cardenal: ir hacia atras y arrastrar
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ese pasado al presente y ponerlo a sonar, incluso a hablar. Asi aparece la voz (o la escritura)
de Leonel Rugama o Mao Tsé Tung en Ordculo sobre Managua; la de Marx, la Biblia o Sandino
en Canto Nacional; las citas de Pedrarias Davila, el Padre Fray Bartolomé de las Casas o Colén
en El estrecho dudoso; las del Chilam Balam, el Popol Vuh o los cantares mexicanos
-especificamente la de Netzahualcoydtl- en Homenaje a los indios americanos; la de los
evangelios en Evangelio de Solentiname (Salamanca, Ediciones Sigueme, 1975). Y en este
sentido, la poética de Cardenal es posible en tanto Dario fue “la salida al mar” de Nicaragua,
pero supone siempre el retorno hacia una idea de lo propio que debe ser puesto en
movimiento a partir de diferentes voces, de temporalidades distintas. Asi, la poesia de
Cardenal pone en primer plano el paisaje, la escena pero también una idea de territorio mas

compleja, atravesada por vectores culturales, econémicos, politicos.

IV. De 1949 es también la publicacién de Panorama y antologia de la poesia norteamericana
con seleccion y traducciones de José Coronel Urtecho. La coincidencia con la nueva poesia
nicaragiiense no es solo la del afio sino también la de la editorial. Nicaragua y Estados Unidos
arman sus parnasos para nicaragiienses y, también, para la propia tradicidn, la propia poética
de Urtecho y Cardenal, entre otros. A su modo, podrian leerse dos hitos de aquél movimiento
entre el adentro y el afuera: Dario se fue “definitivamente” y entonces nacié la poesia
nicaragiiense, pero también la poesia norteamericana llega a Nicaragua (para quedarse).
Luego de esta primera coleccién breve, Urtecho convida a Cardenal para seguir ampliando ese
corpus. Afios después, en 1963, la palabra panorama desaparece del titulo y queda el resto:
Antologia de la poesia norteamericana sale en Madrid, bajo el sello Aguilar y arma una
cartografia extensisima que va de la poesia indigena (cantos sioux, yanquis, chippewa, apache,
papago) hasta Gregory Corso (1930), Gary Snyder (1930) y Howard Frankl (1934). Después
de lo que luego Cardenal publicara como “poesia primitiva”, inmediatamente aparecen Poe y

“el poeta de la democracia”, Walt Whitman.8

8 También ingresan, entre muchos otros, Robert Lowell, Carl Sandburg, Robert Frost, H.D., Emily
Dickinson, Philip Lamantia, Allen Ginsberg, John Ashbery, Frank O’Hara, Lawrence Ferlinghetti, Denise
Levertov, Marianne Moore, Elizabeth Bishop, Ezra Pound, T. S. Eliot, W. C. Williams, E. E. Cummings,
Poe. Ls citas de la “Presentacion” de Cardenal estan tomadas de la reedicion venezolana de 2007.
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Estas dos antologias mas la de la poesia de Ezra Pound que publican juntos en 1979,°
constituyen “uno de los programas mas amplios y extendidos de traduccién de poesia
norteamericana en toda América Latina” (Raimondi 2017: 144).

El corte de la poesia norteamericana, en esta muestra que es realmente extensa y,
ademads, representativa, arroja nuevamente la coincidencia con la poesia de Urtecho y
Cardenal y mete una cufia en los debates de época:1 "Una poesia realista casi siempre, de la
vida diaria y de lo cotidiano frecuentemente, muy narrativa también y anecdoética, y
conversacional y coloquial, muy inteligible generalmente, en el lenguaje de todos, concreta y
directa" (2007: XII) Inmediatamente Cardenal pone en relaciéon este realismo con los
postulados de Pound sobre una poesia objetiva, sin desviaciones, directa y sin metaforas
innecesarias; y destaca la relacion de la poesia norteamericana con ese mundo nuevo, con su
lengua, y con la inclusién de los problemas sociales y de la justicia. En una larga enumeracion
de lo que aparece en la poesia de Whitman -en la que podriamos leer las largas
enumeraciones de la poesia de Cardenal- destaca la visibilidad de lo americano:

Whitman fue el cantor de América, y cantor de la Democracia como comunién de
todos los hombres y de los hombres con la naturaleza y con el cosmos. Poeta de
multitudes, recorria el pais a pie, y su poesia incluia todo, enumerando toda clase
de oficios y formas de vida: mecanicos, carpinteros, albaiiiles, cazadores,
pescadores, tramperos, balleneros, pilotos del rio, lefiadores y sus cabanas
solitarias en el bosque. Cantor de todo y de todos, en su poesia estan los mares y
los rios, lagos y praderas, selvas y montafias, y la populosa Manhattan su ciudad, y
también las locomotoras y los 6mnibus, las manadas de bufalos, los esclavos y los
indios, el arrullo de la madre con su nifio, el joven esposo y la joven esposa, el
canto de los camaradas abrazados. Amd la vida al aire libre, y su poesia fue vital y
espontanea, sin que hubiera separacién entre la poesia y la vida. Invent6 el verso
libre, y éste fue hecho en el idioma del pueblo y no el de los literatos. En fin fue la
primera poesia inspirada por esa realidad nueva, el Nuevo Continente. (Cardenal
2007b: XIVy XV)

Sin la intencién de ahondar o cerrar el debate en esta relacion de la poesia nicaragiliense con la

norteamericana, me parece interesante destacar dos lecturas: Livon-Grossman postula que la

9Ya en el aflo 1967 aparecieron parte de estas traducciones en El corno emplumado, 1a revista bilingiie,
dirigida por Margaret Randall y Sergio Mondragén y publicada en México desde 1962 hasta 1969. “Ezra
Pound” (selecciones), traduccion de Ernesto Cardenal y José Coronel Urtecho, Nro. 24: 7-25. El corno
emplumado publicé en varias oportunidades la poesia de Cardenal y fue una pieza clave de la conexién
entre poesia latinoamericana y poesia norteamericana.

10 Dice Livon-Grosman: “Urtecho y Cardenal modifican y redefinen la poética del imaginismo
norteamericano de los afios 30 y 40 adoptidndola al exteriorismo nicaragiiense, su propio proyecto
poético y cultural” (2004: 201).
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apropiacién de la poesia norteamericana (y de la idea poundiana de traduccién como
reescritura) permitiria la separacion de la poesia europea y sobre todo de la espafiola
asociada al Modernismo latinoamericano, bajo un gesto que “recuerda la teoria antropofagica
del poeta Oswald de Andrade segun la cual Latinoamérica devora y procesa la cultura
extranjera para lograr un producto que siempre es distintivamente latinoamericano” (2004:
205). Pero a la vez, y teniendo en cuenta la Antologia de poesia primitiva de Cardenal, agrega
que la preeminencia de la lectura exteriorista que aparece en el proélogo habilita la
formulacién de “una poética libre de toda restriccién nacional” (2004: 204). Raimondi, por su
parte, también advierte “la posibilidad de una apropiacién americana de la poesia
norteamericana” (2017: 148) aunque hace hincapié -leyendo los textos criticos sobre poesia
norteamericana de Coronel Urtecho- en la selva tropical desde la que el nicaragiiense traduce
como condiciéon de posibilidad de una lectura exhaustiva, aunque también selectiva de la
poesia norteamericana, de una relacion deceptiva con el componente urbano e industrializado
de la modernidad y, entonces, de un reposicionamiento frente a su propia juventud
vanguardista.

A decir verdad, en este giro que supone escribir y leer desde la selva, esta presente la
figura de Thoreau y la vida salvaje que Cardenal destaca en la “Presentacion” de la reedicion
hecha en Venezuela de Antologia de la poesia norteamericana (1963) como una de las
articulaciones de la relacién entre ésta y la naturaleza. Pero ademas, consideramos que en la
poesia de Cardenal esta relacion tiene que ver con la preeminencia del paisaje
latinoamericano e incluso centroamericano o nicaragiiense. Una naturaleza que cada vez se
sitia mas y que articula este privilegio de lo concreto con largos tramos de poemas que
podrian entenderse como atlas de una singularidad que nunca termina de nominarse, como
en “Nindiri” que enumera especies de flores (“las veraneras rojas y moradas/ y las primorosas
rosadas y blancas,/ jazmines-del-cabo, jalacates, jilinjoches,/ papayas, mameyes, malinches y
guayabas” (2007a: 181); como en el inicio de Canto Nacional, incluido en esta antologia, en el
que reaparece el “zanate clarinero,/ Cassidix nicaragiiensis (es un pajaro/ nicaragiiense)
negroazulvioladceo” y es también “un pajaro proletario” (1973a: 9).

Hay trayectos de la poesia de Cardenal en los que se podria hablar de contemplacién, y
seria interesante pensar en qué se convierte el hecho de contemplar atado a la nominacidn.
Tal vez podria arriesgarse en ese sentido una mirada inaugural de América Latina, muy
distinta en ese punto a la de las crénicas y los diarios de conquista (escritos en una lengua que

no se ajustaba a lo visto), aunque también a la del Modernismo propio (en donde aparece una
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naturaleza mas iconica, mas decorativa o estética sin nombres en su lengua: los bulbules o los

papemores de Rubén Dario, por ejemplo; sus lirios, sus magnolias). El zanate clarinero es un

pajaro nicaragiiense (por si hubiese alguna duda se traduce entre paréntesis el latin) y es el

que evoca la mirada del estornino en Kentucky, en el poema ya mencionado de Gethsemani, Ky

y también antologado en esta ocasion. Como si Cardenal se dedicase a armar el propio paisaje,

sobre todo en su poesia de los ‘70. Entonces, es dificil decir que el exteriorismo no se articula

con lo estrictamente nacional (por lo menos habria que poner esta afirmacion en suspenso). Si

antes Cardenal necesit6 volver a la naturaleza latinoamericana para nombrar, ahora escribirj,

él también, desde Nicaragua, desde Centroamérica, desde América Latina. Y ademads, hay un

salto que hace pie en la contemplacién pero se lanza por fuera de la naturaleza, porque el
zanate clarinero es ahora “un pajaro proletario”.

A este armado de atlas y a ciertas formas de atribucion seria necesario agregar que en

gran parte de la produccion de Cardenal, se despliega una mirada arqueoldgica de la

naturaleza que hilvana de manera indistinguible el paisaje con lo econémico y lo politico, tal

como puede leerse en el inicio de Ordculo sobre Managua, incluido en esta antologia:

Detras de la fabrica de Hilados y Tejidos (si ha quedado

la fabrica tras el terremoto) y junto al cauce de desagiie,
cerca del lago, entre basuras, bacinillas rotas,

estan o estaban las huellas, impresas en estrato volcanico.
Tal vez sin tejido textil, y ni siquiera ceramica,

ocuparon esta drea de Managua junto con el bisonte.
Vivian de la caza y la pesca y la recoleccién de alimentos.
(Cardenal 1973b: 7)

V. En sus Memorias, Cardenal rearma una escena inaugural de poeta que se asocia a una doble
paternidad: la del padre de la literatura hispanoamericana (y, en muchas de las
aproximaciones criticas, de la poesia moderna en lengua espafiola), también nacido en
Nicaragua y la de su propio padre, que recitaba en voz alta poemas de Rubén Dario. Cardenal
tendria en ese momento 6 afios y, por supuesto, no entendia los poemas que escuchaba pero si
cafa bajo el encantamiento de ciertas palabras, “puberes”, “canéforas”, “acanto”, o luego
“arnés”, “triton”, “oriflama”, una “retahila de palabras musicales” (M I: 296). Lo que descubre
alli Cardenal es el poder de la sonoridad y la rima (se sentaba debajo del laurel de la India en
el jardin juntando palabras con la misma terminacion).

En el principio, podriamos conjeturar, la poesia es mas una voz que una serie de

versos escritos: la poesia entra por el oido. Mas adelante, cuando la orden de los trapenses le
e
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permite hacer escultura pero no escribir, Cardenal “escribe” los poemas de Salmos como
superposicion a ese susurro cotidiano de lectura colectiva del Salterio biblico. Ahi, reconoce
en las Memorias, él iba reescribiendo en silencio sus propios salmos que suponen ya, de
manera cierta, un ejercicio de traduccién recreativa a lo Pound (actualizacién que se registra
antes, tanto en su traduccion de los poemas latinos de Catulo y Marcial como en sus propios
Epigramas): en la alabanza a Dios se filtran las figuras del gangster, de los dictadores, del
propio Somoza. No se trataba entonces del encantamiento sonoro, sino de una puesta en juego
de la escritura allf donde incluso para la comunicacién cotidiana existia un complejo sistema
de signos gestuales; porque mientras los monjes cantaban, sobre esa voz, Cardenal abre un
espacio para la escritura de un poema. Porque Cardenal asocia, ademas, el momento del coro,
con la llegada de distracciones del mundo exterior, “de cosas del mundo”, como si en el canto
resonase siempre otra cosa, otro salmo, e incluso la repeticion de sus versos ya escritos, los de
Hora 0 especificamente, ocupando el lugar de las voces de los monjes (ver M I: 134-135 y
149). La escritura previa o futura aparece/ asalta en el momento sonoro.

Otro caso de escritura diferida es el de los poemas de Gethsemani, Ky que surgiran de
anotaciones que Cardenal tomaba, por ejemplo, con la llegada de la primavera y que luego
ingresarian a poemas. Las anotaciones funcionarian como pequefios detalles (por lo general
perceptivos, sobre la naturaleza; siempre concretos; M I: 100-104) que se activarian en lo que
antes ya habia denominado como poesia exteriorista. Hay una hermosa referencia a este tipo
de poética en las Memorias, cuando Cardenal cuenta que le muestra a Octavio Paz los poemas
de amor que luego se publicarian en el Taller de San Lucas como Carmen y otros poemas, y el
poeta mexicano le sugiere que suprima el nombre “Colegio Francés”, porque “la poesia no
debia ser demasiado concreta”. La conversacién posterior con José Coronel Urtecho es la
respuesta perfecta desde el denominado exteriorismo: “(...) me dijo que habia que decirle a
Octavio Paz que hay unas islas del Pacifico donde el principal encanto de la poesia era
precisamente el que estd llena de cosas concretas, como el caso de un poeta hawaiano que
comparaba los ojos de su amada con las chaquiras que se vendian en la tienda tal, del chino
tal, en la calle tal.” (I: 388). Comparar los ojos de la amada con una flor que al nombrarse se
sitla, o en la poesia de Cardenal: la luna con un cartel de ESSO (Oracién por Marilyn Monroe y
otros poemas 2007a: 166), o con una bola de rugby (Versos del Pluriverso 2005: 25); decir que
el lago es color blue-jean (Canto Nacional 1973a: 28) son modos de situar y a la vez de sacar a
la poesia de sus fueros, de su sistema de asociaciones. Es decir que el realismo de esta poesia,

o su modo de referirse a las cosas concretas, exteriores oponiéndose a una poesia abstracta
‘"‘.‘Z’vv
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trama una nueva imaginacién para una poesia nueva.l! Se trata de lo que Cardenal y Urtecho
llamaron poesia exteriorista que se encuentra intermitentemente en distintas tradiciones,
paises y escrituras, y se asocia, como dice José Emilio Pacheco a la poesia norteamericana.!2
En este sentido habria que pensar el exteriorismo como una poética que no es nacional, tal
como lo lee Livon-Grosman sin perder de vista, insistimos, el hecho de que sittia una lengua,
sitda la escritura en una nueva relacion con la oralidad, con los diccionarios propios (sobre el
sonido de las “canéforas” o los “acantos” darianos, aparecera un nuevo sonido, el de los
“jalacates, jilinjoches,/ papayas, mameyes”) y habilita, de algiin modo, un clivaje nacional o

continental.

VI. Se trata de una imaginacién en movimiento: tiene las cadencias, las intermitencias del
tiempo de la historia y de los tiempos del lenguaje, de las hablas situadas que al situarse sacan
de caja la lengua de la poesia. Este movimiento hace uso del contraste y de la sintesis, pero
también desborda este principio general. Efectivamente, la poesia de Cardenal retoma los
principios generales del Imagismo, o como dice Borgeson, del Amygismo (en referencia a Amy

Lowell; 1984: 35):

En la primavera o a principios del verano de 1912, “H. D.”, Richard Aldington y yo
decidimos que estdbamos de acuerdo en los tres principios que siguen:

1. Tratar la “cosa” directamente, ya fuese subjetiva u objetiva.

2. Prescindir de toda palabra que no contribuyera a la presentacion.

3. En cuanto al ritmo: componer (escribir) siguiendo una secuencia analoga a la de
la frase musical, y no una secuencia de metrénomo (Pound 1978: 7)

1 “Traduciendo con Coronel Urtecho esta poesia fue que surgié entre nosotros el término
“Exteriorismo”, con el que queriamos designar la tendencia predominante en ella, y que era la que mas
nos gustaba. Debfamos haberle llamado mas bien “concreta”, pues no se contraponia propiamente a un
tipo de poesia “interiorista”, sino a una poesia abstracta predominante en otras partes; y no lo hicimos
porque en aquella época habia en el Brasil una poesia que se llamaba “concreta”, aunque en verdad no
lo era. La poesia de la realidad exterior, objetiva o concreta, habfa existido desde Homero, incluyendo la
poesia biblica, la china y japonesa, el Romancero y La Divina Comedia.” (Cardenal 2007b: XIII)
12 José Emilio Pacheco sitia esta nueva vanguardia latinoamericana en simultaneo con los diferentes
ismos europeos. Sus representantes son el dominicano Pedro Henriquez Urefia, el nicaragiiense
Salomén de la Selva y el mexicano Salvador Novo. En este grupo, para el que la primera antologia de
poesia norteamericana con traduccién y seleccién de José Coronel Urtecho es un hito fundante, lee “la
posibilidad de expropiar, para los fines de su propia lengua y dentro de su molde, la diccién poética
angloamericana, como los modernistas habian ampliado inconmensurablemente el repertorio lirico
castellano con recursos aprendidos en Francia” (1987: 35). Pacheco pone en relacidn esta vanguardia,
“corriente realista y no surrealista”, con la antipoesia de Nicanor Parra y la poesia conversacional de
Ernesto Cardenal, a la vez que une el prosaismo de la New Poetry al exteriorismo.
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Si bien hay algunos de los primeros poemas de Cardenal que se ajustan a este dictum
poundiano, como “Acuarela”, pura presentacion directa: “Los ranchos dorados cercados de
cardos;/ chanchos en las calles;/ una rueda de carreta/ junto a un rancho, un excusado en un
patio,/ una muchacha llenando su tinaja,// y el Momotombo/ azul, detras de los alegres
calzones colgados/ amarillos, blancos, rosados” (Cardenal 2007a: 180); como el tan conocido
de Gethsemani, Ky que pasa los abstracto por lo concreto contemporaneo: “Como latas de
cerveza vacias y colillas/ de cigarrillos apagados, han sido mis dias./ Como figuras que pasan
por una pantalla de television/ y desaparecen, asi ha pasado mi vida” (2007a: 58),
quisiéramos destacar ahora la tensién permanente de su poesia entre el gesto materialista y el
desborde de la mera presentacién concreta, esa que ya vimos, en parte, como proliferaciéon de
nombres de lo propio.

Sergei Eisenstein piensa el “efecto imaginista” a partir del ideograma, la superposiciéon
de dos objetos o dos conceptos que permiten llegar a un tercero. Es decir, parte también de lo
que Pound considero una de las formas de la imagen por excelencia, la ideogramatica, pero la
asocia luego a “lo que hacemos en el cine” (2006: 35). El ideograma es, efectivamente, una
forma del montaje (de imagenes, de “tomas representativas”) y en el montaje -aqui
querriamos poder leer el proyecto cardenaliano- la sintesis, la presentacion directa de una
“cosa”, deja al descubierto la mano del montajista.

El montaje es la forma del encadenamiento de piezas, y Eisenstein defiende su
ejecucion como choque o conflicto (2006: 41). La poesia de Cardenal no responde a la ironia
de Coronel Urtecho, que escribe una “Oda a Rubén Dario” cuyas didascalias sittian la lectura
de la tradicion en el distanciamiento jocoso, “(Acompafiamiento de papel de lija)”,
“(Acompaniamiento de tambores)”, “(Con pito)” (Cardenal 1949: 245-249); tampoco esta
movida por la parodia central en la poética de Nicanor Parra, esa que le permite,
simultdneamente, destrozar la tradiciéon y disefiar una ubicuidad constante en términos
politicos, como puede leerse en uno de los Artefactos (1972) de manera ejemplar: “La
izquierda y la derecha unidas/ jamas seran vencidas”. Cardenal hace uso del montaje a la vez
que construye el sitio del montajista. En EI estrecho dudoso recorre la Coleccién Somoza -
Archivo de Indias recuperando, las mas de las veces distinguidos por las comillas, segmentos
de croénicas o informes, relaciones de Cortés, de Coldn o de Gonzalo Fernandez de Oviedo pero
también de Fray Bartolomé de las Casas, del Obispo del Darién, o de textos religiosos
indigenas: la mera yuxtaposicion arroja el contraste, mientras que en otros tramos de ese

complejo libro que revisa la historia de la conquista de América el escritor/cronista interviene
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desde el presente, como puede verse en el fragmento del libro incluido en esta antologia: “El
Muy Magnifico Sefios Pedrarias Davila/ Furor Domini!!!/ Fue el primer “promotor del
progreso” en Nicaragua/ y el primer Dictador/ introdujo los chanchos en Nicaragua, si es
cierto/ “cauallos e yeguas vacas e ovejas/ e puercos e otros ganados...”/ (pero ganado de él)/
y el primer “promotor del comercio” en Nicaragua/ (de indios y de negros)” (Cardenal 1984:
85). Aun cuando se suceden textos que arman una constelaciéon de asociaciones mas cercanas
en el tiempo y en términos ideoldgicos —Karl Marx, Mao Tsé Tung, Sandino, el diario del Che
Guevara, el programa de los tupamaros- el falso empalme no deja de notarse nunca en la
poesia de Cardenal. En todo caso se trata de continuos hechos de fragmentos heterogéneos
que también se activan en/ activan el archivo cultural latinoamericano. Un gesto saliente,
claro, es el de esa especie de apuntador que traduce al presente, arrastra de manera
ostensible, los textos de la conquista (asi Pedrarias es el primer dictador). Se trata de un
sistema de traduccion, mucho mas complejo en Homenaje a los indios americanos, cuando por
ejemplo se traen denominaciones, figuras del Chilam Balam de Chumayel al presente, o
cuando el presente -la nocién de subdesarrollo- traduce el pasado, como se lee en “8 Ahau”,
poema incluido en la antologia:

El pan de la vida
nos ha sido reducido a la mitad
Los discursos del demonio llamado Ah Uuuc, E—siete—muerte
Ahora nos gobiernan los coyotes
ahora los lagartos estdn mandando
Coje tierras Hapai—Can, Serpiente tragadora
Diréis: en aquel katiin hubo Subdesarrollo etc...
El terrible Ayin, Lagarto
y el maligno Xooc, Tiburén.
Y sobre nuestras cabezas, los zopilotes de la muerte...
En esta época de Sefiores Plebeyos...
Palabras falsas. Palabras de locura
Hemos tenido el ataque de las malas lenguas.
(Los enemigos de nuestra comida)
(Cardenal 1974: 58)

Dijimos mas arriba que Cardenal arrastraba materiales al poema pero también podriamos
pensar en la figura benjaminiana de la emergencia de ciertos bloques temporales en un

tiempo puntual; o mejor dicho en la historia, el pasado no como un continuo lineal y

homogéneo sino como espacio siempre interferido por el presente, el “tiempo-ahora” (1996:
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61).13 Porque ademas, Benjamin asocia esta nociéon de la historia al salto dialéctico que
supone la version marxista de la revolucién. En Ordculo sobre Managua leemos: “La evolucidn

es por saltos dijo Mao/ la evolucion es la revolucion” (1973b: 21) y el montaje es la forma de

ese salto cuando el montajista yuxtapone pasado y presente.

El proyecto poético de Ernesto Cardenal se distingue por construir una nueva épica, una
nueva religiosidad que hace del salto (de la necesaria lectura de la historia) su ejercicio
politico. Y es ese salto el que permite pensar su poética como una hora cero para la poesia
latinoamericana; no como imposicién de una tabula rasa sino como el momento en que ahi
“Esto casi no es un poema” (1973b: 21) y es el punto en el que siempre se esta escribiendo el
poema, desde una posicion que hace del gesto arqueolégico su programa. En este sentido, y
para abrir cualquier clausura que hayamos esbozado, podria mencionarse la vuelta de Dario
en Canto Nacional, el poeta que se habia ido para que la poesia nicaragiiense nazca, como el
que ve lo propio, lo nuestro: “Buey de nuestra nifiez que Dario vio echando vaho un dia”
(1973a: 21), y también la presencia de otra figura tutelar, en un poema de Versos del
Pluriverso (ver antologia) como acompafiante que permite formular, extraflamente, nuevas
preguntas sobre el cosmos:

Un nifio iba sobre cubierta mirando las estrellas
y sentado junto a él José Marti.
Después nonagenario grabd para Cintio Vitier
lo de Marti.
“;Tu crees que fue hecho para que lo contemplemos
un tiempo breve? ;A ti no te parece
chico, que habra algo mas grande que nosotros?
;Tu te das cuenta
de lo que eso representa y que aqui abajo nosotros
somos parte de eso?
Asi pues para que sepas que no fue hecho para divertirnos
y tenemos obligaciones con eso que se ha creado” (2005: 36)

13 Escribe Benjamin en EI libro de los pasajes (2005 [1982]: 464): “No es que lo pasado arroje luz sobre
lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en lo que todo lo que ha sido se
une como un reldmpago al ahora en una constelaciéon. En otras palabras: imagen es la dialéctica en
reposo. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado, es puramente temporal, continua, la
de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir sino una imagen en discontinuidad. Sélo
las imagenes dialécticas son auténticas imagenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las
encuentra es el lenguaje”.
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