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I. Armar una selección de la poesía de Ernesto Cardenal será siempre una tarea “fructuosa y 

oportuna”,1 aunque difícil. Las razones de la oportunidad, o más bien de la necesidad, son 

bastante evidentes ya que la trayectoria de Cardenal (Granada, Nicaragua: 1925) construye 

una de las poéticas más potentes y singulares de América Latina y, a la vez, recoloca y hasta 

reinventa la biblioteca de los poetas continentales e insiste en una lectura de esos textos           

–poesía norteamericana pero también cantares indígenas, crónicas de conquista, testimonios, 

textos políticos, textos religiosos desde el Chilam Balam de Chumayel a la Biblia– que revisa 

las coordenadas de lo nacional y lo extranjero y toca la cuerda de la mejor poesía política. La 

dificultad tiene que ver, sobre todo, con los cuidados de armar una muestra representativa de 

este proyecto poético y de dar a conocer poemas que alcanzan por momentos la extensión del 

libro. Planteamos un recorrido cronológico aunque no completo, desde los primeros poemas 

que Cardenal mismo decide considerar parte de su poesía completa (su línea de inicio, la de 

un poeta que publica por primera vez un libro después de los 30 años) hasta los últimos.   El 

itinerario, creemos, nos permitiría abrir algunas preguntas que no pretendemos contestar en 

esta presentación: ¿Cuál es la postura actual de la crítica en relación con proyectos poéticos 

como los de Cardenal? ¿Por qué, después de los ´80, la crítica abandona –salvo casos 

puntuales que suponen a su vez lecturas puntualizadas de algún autor o libro– la indagación 

de la poesía política? ¿Cuál es la relación entre este silencio y los giros teóricos?; un 

interrogante que acompañó nuestra relectura extensiva de la poesía de Cardenal es a dónde 

fue a parar ese proyecto de gran escala que leyó en bibliotecas los textos de la cultura 

latinoamericana y a la vez intervino esos textos asociándolos, en el siglo XX, con impulsos 

fundacionales, con la idea de nación, de continente o de territorio, con los movimientos 

revolucionarios. ¿A dónde que no sea, claro, al interior de la misma poética cardenaliana?  

                                                             

1 Los términos envían a las “Palabras liminares” de Prosas profanas (1896) de Rubén Darío, cuando 
escribe: “Después de Azul…, después de Los Raros, voces insinuantes, buena y mala intención, 
entusiasmo sonoro y envidia subterránea –todo bella cosecha–, solicitaron lo que, en conciencia,  no he 
creído fructuoso ni oportuno: un manifiesto” (Darío 1968: 545). 
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II. Ernesto Cardenal nombra a Ernesto Mejía Sánchez como albacea de toda su poesía aún 

inédita, antes de ingresar al monasterio en Gethsemani, en 1957: se trata del libro de 

epigramas que se publicará por primera vez en México recién en el año 1961, sus 

traducciones de Catulo y Marcial y Hora 02 que aparecerá en Revista Mexicana de Literatura 

en 1957 y 1959. Entre uno y otro se publicó Gethsemani, Ky (1960),3 libro que recoge los 

poemas de su experiencia en el monasterio trapense, del que se retiró en 1959 para continuar 

sus estudios sacerdotales en Cuernavaca, México y luego en Colombia. De este mismo período 

en el que tenía prohibida la escritura literaria son los poemas de Salmos, publicado por la 

Universidad de Antioquía en 1964. En 1965 se publica Oración por Marilyn Monroe y otros 

poemas (Medellín: Editorial La Tertulia), en 1966 El estrecho dudoso (Madrid: Ediciones 

Cultura Hispánica), que se reeditará en Educa, de Costa Rica en 1971 con un célebre prólogo 

de José Coronel Urtecho. En 1969 sale Homenaje a los indios americanos por la Editorial 

Universitaria de León, Nicaragua. Una versión muy ampliada de este libro es Los ovnis de oro. 

Poemas indios (México, Siglo XXI, 1988). 

Hora 0 es uno de los primeros textos de Cardenal aunque se publique como libro 

recién en 1960 y permite pensar en una poesía extensa, narrativa, inscripta en una tradición 

de la poesía política que enlaza materialismo y religiosidad (recordemos que Cardenal es uno 

de los sacerdotes que participa de los inicios de la Teología de la liberación), o lo material con 

lo trascendente. Hora 0, el poema de la Rebelión de abril (1954) en Nicaragua, del intento 

fallido de derrocar a Somoza, inicia en el proyecto poético cardenaliano un movimiento 

documental que puede revisarse tanto a partir de la aparición de ciertas voces en el poema     

–bajo un efecto de dramatización-, como desde el arrastre de materiales de la historia, de la 

economía hacia el mismo. En esta línea, se encuentran no sólo algunos poemas de Homenaje a 

los indios americanos, o los que en la Poesía completa de Patria grande editora se denominan 

poemas documentales –“Raleigh”, “Squier en Nicaragua”, “Con Walker en Nicaragua”, entre 

otros–, sino de manera casi programática en El estrecho dudoso y luego en Canto Nacional 

(Colección COUN, 1972) y Oráculo sobre Managua (Managua: Editorial José Martí, 1973). No 

se trata, claro está, de una veneración por el documento sino de una intervención radical en el 

                                                             

2 No incluimos en la antología Hora 0 aunque nos parece un libro fundamental en la poética 
cardenaliana. La razón es que es muy difícil cortar y aislar un fragmento por su carácter narrativo. 
3 Epigramas se publica por primera vez en 1961, en México por la editorial de la UNAM, con un prólogo 
de Ernesto Mejía Sánchez; Gethsemani, Ky en 1960 (México: Ecuador). Seguimos en este caso la 
bibliografía de Cardenal realizada por Borgeson. 
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archivo cultural latinoamericano, una relectura a partir del corte y la puesta en común, 

aspecto que retomaremos sobre el final de esta presentación. También en la tradición de los 

poemas extensos habría que situar los últimos libros de Cardenal, como Cántico cósmico 

(Guadalajara, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente, 1989),4 Telescopio en 

la noche oscura (Madrid: Trotta, 1993), Versos del Pluriverso (Madrid: Trotta, 2005), o su más 

reciente Hijos de las estrellas (Managua, Anama, 2019). Estos cuatro últimos libros retoman 

con mayor énfasis la poesía religiosa, mística o contemplativa pero agujerada de manera 

constante por el materialismo de la perspectiva científica. 

Antes de indagar las zonas y los modos de contacto de la poética de Ernesto Cardenal 

con otros proyectos de escritura como el de Ezra Pound, la New Poetry norteamericana o la 

“poesía primitiva”,5 quisiera dejar abierta la idea de una hora cero de la poesía 

latinoamericana, de la poesía nicaragüense que desmonta temporalidades para pensar la 

propia historia y plantar una poética que se encuentra entre las más revulsivas y arriesgadas 

de su época.  

 

III. En el año 1974 se publica Poesía nueva de Nicaragua (Buenos Aires, Carlos Lohlé, 

Cuadernos Latinoamericanos), una antología de poemas de treinta autores que según leemos 

en la “Presentación” (publicada en este mismo número de El jardín de los poetas como Recate) 

escriben poesía política, “no propaganda política” y se inscribirían en “la principal tendencia 

de la poesía nicaragüense que es la exteriorista” (1974: 9). Ya volveremos sobre esta 

denominación pero ahora importa que esa biblioteca vuelve a nombrar lo nuevo de Nicaragua. 

Este libro de 1974 abre con Azarías H. Pallais (1885-1954) y cierra con Leonel Rugama, un 

poeta que se había incorporado a la guerrilla urbana del Frente Sandinista de Liberación 

Nacional, asesinado por la dictadura somocista en 1970, a los 20 años. Casi tres décadas antes, 

Cardenal había prologado Nueva poesía nicaragüense. Antología, con selección y notas de 

                                                             

4 Hay dos libros de Ernesto Cardenal que no ingresan a la Poesía completa de Patria grande ediciones, ni 
a la reciente de Trotta con selección y prólogo de María de los Ángeles López: Tocar el cielo (Salamanca, 
Lóguez ediciones, 1981) y Vuelos de victoria (Buenos Aires, Nueva América, 1987). Ambos fueron 
publicados durante su gestión como Ministro de Cultura (1979-1987) del gobierno del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional, de cuya revolución formó parte. En 2009 se publicó Pasajero en 
tránsito (Madrid: Trotta). 
5 En 1979, en Madrid, bajo el sello Alianza, se publica Antología de poesía primitiva, con selección y 
prólogo de Ernesto Cardenal. En este caso se puede ver que no se trata de un proyecto de toda escritura 
“primitiva” o indígena sino de una reunión de Cardenal que dialoga con su propio proyecto porque la 
selección incluye textos de Chile, Colombia, México, Paraguay o Panamá, junto a otros de Estados 
Unidos, Australia, África o la India.  
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Orlando Cuadra Downing (Madrid, Seminario de problemas Hispanoamericanos, 1949). En 

este caso las muestras son mayores y los poetas menos, catorce para ser más precisos. Lo 

llamativo es que la antología editada por Lohlé retoma casi todos los nombres de la del ‘49.6 

Esta última abría con Rubén Darío (que parece ser parte de la nueva poesía nicaragüense aún 

a fines de los ’40) pero su segundo nombre era también Azarías H. Pallais. En 1974 se repiten, 

en algunos casos, varios de los poemas incluidos en las selecciones personales de 1949 (de 

Pallais o Salomón de la Selva, por ejemplo); en otros, en cambio, como el del mismo Cardenal 

(presente en las dos antologías), Coronel Urtecho, Ernesto Mejía Sánchez o Carlos Martínez 

Rivas se arma una muestra absolutamente nueva. Esta nueva selección es interesante porque 

permitiría a la vez que se mantiene el corpus de la poesía nicaragüense nueva, abrir nuevos 

textos, nuevas zonas temáticas y de la escritura de estos autores. Sin embargo, los 

fundamentos de algunas de las inclusiones pueden verse como una explicitación de los 

“orígenes” de la poesía nacional y también de la propia poética cardenaliana. En este sentido, 

si se recuperan los textos introductorios a las muestras de cada poeta, podrá verse que son 

reescrituras de los de 1949 y entonces, la recepción de Azarías H. Pallais por parte del Grupo 

Vanguardia, fundado en 1928, como su precursor, no es un dato menor, ya que Cardenal tuvo 

contactos estrechos con esos vanguardistas y compartió con ellos posiciones ante la poesía.7  

El texto de presentación de Nueva poesía nicaragüense. Antología, titulado "Ansias y 

lengua de la nueva poesía nicaragüense" (1949: 11-99), es una reescritura de la tesis que 

Ernesto Cardenal presentó para obtener su título en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM a la que ingresó en 1943. Retrotraerse a Rubén Darío es colocar la idea de lo nuevo 

pegada a la noción de origen. En este sentido son relevantes algunas de las figuras que utiliza 

Cardenal en esta sección del ensayo, "El viaje a nado". Nicaragua es un territorio inestable o 

más bien “un país fogoso y turbulento que desde hacía siglos pugnaba por salir de sus 

                                                             

6 Los dos poetas que no migran a la antología de 1974 son Ángel Martínez y Rodolfo Sandino. 
7 Los principales exponentes del grupo Vanguardia son Coronel Urtecho, Luis Alberto Cabrales, Pablo 
Antonio Cuadra y Joaquín Pasos, responsables de la creación de la Anti-Academia de la Lengua, el Café 
de las Artes y el teatro experimental Lope.  En “El grupo de Vanguardia”, incluido en la antología de 
1949, se consigna una primera etapa, con la llegada de Urtecho y Cabrales a Nicaragua en 1925, “que 
habían de dar el primer impulso a un movimiento renovador o revolucionario que rebasaría los límites 
de lo puramente poético” (489), escribiendo en La Semana, Criterio y el Diario Nicaragüense, y se 
agrega que sobre fines de los años ’30 la mayor parte de los integrantes de Vanguardia “hacen una 
virada hacia la política” (490).  
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fronteras. La misma anatomía geográfica de la tierra le da una configuración de puente, de 

tierra de paso, de tránsito, no de permanencia, y toda nuestra historia es una historia de viajes 

y aventuras de mar" (1949: 11-12),  dice Cardenal refiriéndose a los primeros viajes de 

búsqueda de un estrecho marítimo por el que pasar directamente al Pacífico, del “estrecho 

dudoso” al que se refiere su libro de poemas del mismo nombre, el que tanto preocupó a 

Colón, a Dávila y a Cortés. Y agrega: "En medio de dos mares, en 1880, Nicaragua era aun un 

país anclado en la tierra; sus puertos se asfixiaban, y en el barrio de pescadores de Granada 

las barcas habían quedado secas en mitad de las calles. Y el mar era una nostalgia nacional" 

(1949: 12). Esta imaginación de un país amurallado, desconectado, es trasladada por Cardenal 

a la poesía; así “Con Rubén Darío, Nicaragua respiró, por fin, viento de mar (…). Darío fue la 

salida al mar, el acontecimiento geográfico más grande de Nicaragua" (1949: 12). Un poeta, o 

cierta poesía se transforma en esta perspectiva en apertura, en tanto Darío conectaría la 

poesía de Nicaragua no sólo con el resto de la poesía de América Latina sino, además, y sobre 

todo, porque la conecta con la poesía en lengua española, a tal punto que muchos años 

después de este prólogo de Cardenal, cuando Gerardo Diego arma su Poesía española. 

Antología (Contemporáneos) recopila poemas de poetas españoles y agrega un único 

latinoamericano, Rubén Darío, otorgándole carta de ciudadanía, ya que tiene “pleno derecho 

de poeta español”, porque “(…) es evidente que jamás un poeta de allá se incorporó con tal 

total fortuna a la evolución de nuestra poesía patria, ejerciendo sobre los poetas de dos 

generaciones un influjo directo, magistral, liberador, (…)” (1934: 19). Un poeta, su poesía 

introduce la poesía nicaragüense en un campo poético moderno amplio, pero además rediseña la 

geografía de un país, de una nación. El movimiento hacia afuera tiene este doble sentido y es 

lo que habilita la hipótesis más fuerte del ensayo de Cardenal: Darío "Por fin se fue del todo, y 

entonces nació la poesía nicaragüense" (1949: 13). 

La idea del viaje y el retorno escande un trayecto sobre el que se puede pensar tanto 

en la biografía de Cardenal –sus viajes y estadías en México, Estados Unidos, Colombia y su 

retorno a Solentiname, una isla de Nicaragua, para fundar allí, justamente, una comunidad 

religiosa que será también comunidad política–, como su poética. De hecho, en los apuntes 

que luego ingresarán a poemas de Gethsemani, Ky el paisaje de Kentucky trae, 

indefectiblemente, el de Nicaragua, y entonces para poder nombrar a “los estorninos” que 

“cantan en el sicomoro” investiga cómo se llama ese pájaro “negro tornasol, parecido a 

nuestro zanate clarinero” (M I: 100). Irse y volver son las aristas del movimiento que está 

también en la temporalidad que se abre en los poemas de Cardenal: ir hacia atrás y arrastrar 
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ese pasado al presente y ponerlo a sonar, incluso a hablar. Así aparece la voz (o la escritura) 

de Leonel Rugama o Mao Tsé Tung en Oráculo sobre Managua; la de Marx, la Biblia o Sandino 

en Canto Nacional; las citas de Pedrarias Dávila, el Padre Fray Bartolomé de las Casas o Colón 

en El estrecho dudoso; las del Chilam Balam, el Popol Vuh o los cantares mexicanos                      

–específicamente la de Netzahualcoyótl– en Homenaje a los indios americanos; la de los 

evangelios en Evangelio de Solentiname (Salamanca, Ediciones Sígueme, 1975). Y en este 

sentido, la poética de Cardenal es posible en tanto Darío fue “la salida al mar” de Nicaragua, 

pero supone siempre el retorno hacia una idea de lo propio que debe ser puesto en 

movimiento a partir de diferentes voces, de temporalidades distintas. Así, la poesía de 

Cardenal pone en primer plano el paisaje, la escena pero también una idea de territorio más 

compleja, atravesada por vectores culturales, económicos, políticos.  

 

IV. De 1949 es también la publicación de Panorama y antología de la poesía norteamericana 

con selección y traducciones de José Coronel Urtecho. La coincidencia con la nueva poesía 

nicaragüense no es sólo la del año sino también la de la editorial. Nicaragua y Estados Unidos 

arman sus parnasos para nicaragüenses y, también, para la propia tradición, la propia poética 

de Urtecho y Cardenal, entre otros. A su modo, podrían leerse dos hitos de aquél movimiento 

entre el adentro y el afuera: Darío se fue “definitivamente” y entonces nació la poesía 

nicaragüense, pero también la poesía norteamericana llega a Nicaragua (para quedarse). 

Luego de esta primera colección breve, Urtecho convida a Cardenal para seguir ampliando ese 

corpus. Años después, en 1963, la palabra panorama desaparece del título y queda el resto: 

Antología de la poesía norteamericana sale en Madrid, bajo el sello Aguilar y arma una 

cartografía extensísima que va de la poesía indígena (cantos sioux, yanquis, chippewa, apache, 

papago) hasta Gregory Corso (1930), Gary Snyder (1930) y Howard Frankl (1934). Después 

de lo que luego Cardenal publicará como “poesía primitiva”, inmediatamente aparecen Poe y 

“el poeta de la democracia”, Walt Whitman.8 

                                                             

8 También ingresan, entre muchos otros, Robert Lowell, Carl Sandburg, Robert Frost, H.D., Emily 
Dickinson, Philip Lamantia, Allen Ginsberg, John Ashbery, Frank O’Hara, Lawrence Ferlinghetti, Denise 
Levertov, Marianne Moore, Elizabeth Bishop, Ezra Pound, T. S. Eliot, W. C. Williams, E. E. Cummings, 
Poe. Ls citas de la “Presentación” de Cardenal están tomadas de la reedición venezolana de 2007. 
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 Estas dos antologías más la de la poesía de Ezra Pound que publican juntos en 1979,9 

constituyen “uno de los programas más amplios y extendidos de traducción de poesía 

norteamericana en toda América Latina” (Raimondi 2017: 144).   

El corte de la poesía norteamericana, en esta muestra que es realmente extensa y, 

además, representativa, arroja nuevamente la coincidencia con la poesía de Urtecho y 

Cardenal y mete una cuña en los debates de época:10 "Una poesía realista casi siempre, de la 

vida diaria y de lo cotidiano frecuentemente, muy narrativa también y anecdótica, y 

conversacional y coloquial, muy inteligible generalmente, en el lenguaje de todos, concreta y 

directa" (2007: XII) Inmediatamente Cardenal pone en relación este realismo con los 

postulados de Pound sobre una poesía objetiva, sin desviaciones, directa y sin metáforas 

innecesarias; y destaca la relación de la poesía norteamericana con ese mundo nuevo, con su 

lengua, y con la inclusión de los problemas sociales y de la justicia. En una larga enumeración 

de lo que aparece en la poesía de Whitman -en la que podríamos leer las largas 

enumeraciones de la poesía de Cardenal- destaca la visibilidad de lo americano:  

Whitman fue el cantor de América, y cantor de la Democracia como comunión de 
todos los hombres y de los hombres con la naturaleza y con el cosmos. Poeta de 
multitudes, recorría el país a pie, y su poesía incluía todo, enumerando toda clase 
de oficios y formas de vida: mecánicos, carpinteros, albañiles, cazadores, 
pescadores, tramperos, balleneros, pilotos del río, leñadores y sus cabañas 
solitarias en el bosque. Cantor de todo y de todos, en su poesía están los mares y 
los ríos, lagos y praderas, selvas y montañas, y la populosa Manhattan su ciudad, y 
también las locomotoras y los ómnibus, las manadas de búfalos, los esclavos y los 
indios, el arrullo de la madre con su niño, el joven esposo y la joven esposa, el 
canto de los camaradas abrazados. Amó la vida al aire libre, y su poesía fue vital y 
espontánea, sin que hubiera separación entre la poesía y la vida. Inventó el verso 
libre, y éste fue hecho en el idioma del pueblo y no el de los literatos. En fin fue la 
primera poesía inspirada por esa realidad nueva, el Nuevo Continente. (Cardenal 
2007b: XIV y XV) 

  

Sin la intención de ahondar o cerrar el debate en esta relación de la poesía nicaragüense con la 

norteamericana, me parece interesante destacar dos lecturas:  Livon-Grossman postula que la 

                                                             

9 Ya en el año 1967 aparecieron parte de estas traducciones en El corno emplumado, la revista bilingüe, 
dirigida por Margaret Randall y Sergio Mondragón y publicada en México desde 1962 hasta 1969. “Ezra 
Pound” (selecciones), traducción de Ernesto Cardenal y José Coronel Urtecho, Nro. 24: 7-25. El corno 
emplumado publicó en varias oportunidades la poesía de Cardenal y fue una pieza clave de la conexión 
entre poesía latinoamericana y poesía norteamericana. 
10 Dice Livon-Grosman: “Urtecho y Cardenal modifican y redefinen la poética del imaginismo 
norteamericano de los años 30 y 40 adoptándola al exteriorismo nicaragüense, su propio proyecto 
poético y cultural” (2004: 201). 
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apropiación de la poesía norteamericana (y de la idea poundiana de traducción como 

reescritura) permitiría la separación de la poesía europea y sobre todo de la española 

asociada al Modernismo latinoamericano, bajo un gesto que “recuerda la teoría antropofágica 

del poeta Oswald de Andrade según la cual Latinoamérica devora y procesa la cultura 

extranjera para lograr un producto que siempre es distintivamente latinoamericano” (2004: 

205). Pero a la vez, y teniendo en cuenta la Antología de poesía primitiva de Cardenal, agrega 

que la preeminencia de la lectura exteriorista que aparece en el prólogo habilita la 

formulación de “una poética libre de toda restricción nacional” (2004: 204) . Raimondi, por su 

parte, también advierte “la posibilidad de una apropiación americana de la poesía 

norteamericana” (2017: 148) aunque hace hincapié –leyendo los textos críticos sobre poesía 

norteamericana de Coronel Urtecho– en la selva tropical desde la que el nicaragüense traduce 

como condición de posibilidad de una lectura exhaustiva, aunque también selectiva de la 

poesía norteamericana, de una relación deceptiva con el componente urbano e industrializado 

de la modernidad  y, entonces, de un reposicionamiento frente a su propia juventud 

vanguardista. 

A decir verdad, en este giro que supone escribir y leer desde la selva, está presente la 

figura de Thoreau y la vida salvaje que Cardenal destaca en la “Presentación” de la reedición 

hecha en Venezuela de Antología de la poesía norteamericana (1963) como una de las 

articulaciones de la relación entre ésta y la naturaleza. Pero además, consideramos que en la 

poesía de Cardenal esta relación tiene que ver con la preeminencia del paisaje 

latinoamericano e incluso centroamericano o nicaragüense. Una naturaleza que cada vez se 

sitúa más  y que articula este privilegio de lo concreto con largos tramos de poemas que 

podrían entenderse como atlas de una singularidad que nunca termina de nominarse, como 

en “Nindirí” que enumera especies de flores (“las veraneras rojas y moradas/ y las primorosas 

rosadas y blancas,/ jazmines-del-cabo, jalacates, jilinjoches,/ papayas, mameyes, malinches y 

guayabas” (2007a: 181); como en el inicio de Canto Nacional, incluido en esta antología, en el 

que reaparece el “zanate clarinero,/ Cassidix nicaragüensis (es un pájaro/ nicaragüense) 

negroazulvioláceo” y es también “un pájaro proletario” (1973a: 9).  

Hay trayectos de la poesía de Cardenal en los que se podría hablar de contemplación, y 

sería interesante pensar en qué se convierte el hecho de contemplar atado a la nominación. 

Tal vez podría arriesgarse en ese sentido una mirada inaugural de América Latina, muy 

distinta en ese punto a la de las crónicas y los diarios de conquista (escritos en una lengua que 

no se ajustaba a lo visto), aunque también a la del Modernismo propio (en donde aparece una 
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naturaleza más icónica, más decorativa o estética sin nombres en su lengua: los bulbules o los 

papemores de Rubén Darío, por ejemplo; sus lirios, sus magnolias). El zanate clarinero es un 

pájaro nicaragüense (por si hubiese alguna duda se traduce entre paréntesis el latín) y es el 

que evoca la mirada del estornino en Kentucky, en el poema ya mencionado de Gethsemani, Ky 

y también antologado en esta ocasión. Como si Cardenal se dedicase a armar el propio paisaje, 

sobre todo en su poesía de los ‘70. Entonces, es difícil decir que el exteriorismo no se articula 

con lo estrictamente nacional (por lo menos habría que poner esta afirmación en suspenso). Si 

antes Cardenal necesitó volver a la naturaleza latinoamericana para nombrar, ahora escribirá, 

él también, desde Nicaragua, desde Centroamérica, desde América Latina. Y además, hay un 

salto que hace pie en la contemplación pero se lanza por fuera de la naturaleza, porque el 

zanate clarinero es ahora “un pájaro proletario”.   

 A este armado de atlas y a ciertas formas de atribución sería necesario agregar que en 

gran parte de la producción de Cardenal, se despliega una mirada arqueológica de la 

naturaleza que hilvana de manera indistinguible el paisaje con lo económico y lo político, tal 

como puede leerse en el inicio de Oráculo sobre Managua, incluido en esta antología: 

 
Detrás de la fábrica de Hilados y Tejidos (si ha quedado 
la fábrica tras el terremoto) y junto al cauce de desagüe, 
cerca del lago, entre basuras, bacinillas rotas, 
están o estaban las huellas, impresas en estrato volcánico. 
Tal vez sin tejido textil, y ni siquiera cerámica, 
ocuparon esta área de Managua junto con el bisonte. 
Vivían de la caza y la pesca y la recolección de alimentos.  
(Cardenal 1973b: 7) 

  

V. En sus Memorias, Cardenal rearma una escena inaugural de poeta que se asocia a una doble 

paternidad: la del padre de la literatura hispanoamericana (y, en muchas de las 

aproximaciones críticas, de la poesía moderna en lengua española), también nacido en 

Nicaragua y la de su propio padre, que recitaba en voz alta poemas de Rubén Darío. Cardenal 

tendría en ese momento 6 años y, por supuesto, no entendía los poemas que escuchaba pero sí 

caía bajo el encantamiento de ciertas palabras, “púberes”, “canéforas”, “acanto”, o luego 

“arnés”, “tritón”, “oriflama”, una “retahíla de palabras musicales” (M I: 296). Lo que descubre 

allí Cardenal es el poder de la sonoridad y la rima (se sentaba debajo del laurel de la India en 

el jardín juntando palabras con la misma terminación).  

En el principio, podríamos conjeturar, la poesía es más una voz que una serie de 

versos escritos: la poesía entra por el oído.  Más adelante, cuando la orden de los trapenses le 
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permite hacer escultura pero no escribir, Cardenal “escribe” los poemas de Salmos como 

superposición a ese susurro cotidiano de lectura colectiva del Salterio bíblico. Ahí, reconoce 

en las Memorias, él iba reescribiendo en silencio sus propios salmos que suponen ya, de 

manera cierta, un ejercicio de traducción recreativa a lo Pound (actualización que se registra 

antes, tanto en su traducción de los poemas latinos de Catulo y Marcial como en sus propios 

Epigramas): en la alabanza a Dios se filtran las figuras del gangster, de los dictadores, del 

propio Somoza. No se trataba entonces del encantamiento sonoro, sino de una puesta en juego 

de la escritura allí donde incluso para la comunicación cotidiana existía un complejo sistema 

de signos gestuales; porque mientras los monjes cantaban, sobre esa voz, Cardenal abre un 

espacio para la escritura de un poema. Porque Cardenal asocia, además, el momento del coro, 

con la llegada de distracciones del mundo exterior, “de cosas del mundo”, como si en el canto 

resonase siempre otra cosa, otro salmo, e incluso la repetición de sus versos ya escritos, los de 

Hora 0 específicamente, ocupando el lugar de las voces de los monjes (ver M I: 134-135 y 

149). La escritura previa o futura aparece/ asalta en el momento sonoro.  

Otro caso de escritura diferida es el de los poemas de Gethsemani, Ky que surgirán de 

anotaciones que Cardenal tomaba, por ejemplo, con la llegada de la primavera y que luego 

ingresarían a poemas. Las anotaciones funcionarían como pequeños detalles (por lo general 

perceptivos, sobre la naturaleza; siempre concretos; M I: 100-104) que se activarían en lo que 

antes ya había denominado como poesía exteriorista. Hay una hermosa referencia a este tipo 

de poética en las Memorias, cuando Cardenal cuenta que le muestra a Octavio Paz los poemas 

de amor que luego se publicarían en el Taller de San Lucas como Carmen y otros poemas, y el 

poeta mexicano le sugiere que suprima el nombre “Colegio Francés”, porque “la poesía no 

debía ser demasiado concreta”. La conversación posterior con José Coronel Urtecho es la 

respuesta perfecta desde el denominado exteriorismo: “(…) me dijo que había que decirle a 

Octavio Paz que hay unas islas del Pacífico donde el principal encanto de la poesía era 

precisamente el que está llena de cosas concretas, como el caso de un poeta hawaiano que 

comparaba los ojos de su amada con las chaquiras que se vendían en la tienda tal, del chino 

tal, en la calle tal.” (I: 388). Comparar los ojos de la amada con una flor que al nombrarse se 

sitúa, o en la poesía de Cardenal: la luna con un cartel de ESSO (Oración por Marilyn Monroe y 

otros poemas 2007a: 166), o con una bola de rugby (Versos del Pluriverso 2005: 25); decir que 

el lago es color blue-jean (Canto Nacional 1973a: 28) son modos de situar y a la vez de sacar a 

la poesía de sus fueros, de su sistema de asociaciones. Es decir que el realismo de esta poesía, 

o su modo de referirse a las cosas concretas, exteriores oponiéndose a una poesía abstracta 
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trama una nueva imaginación para una poesía nueva.11  Se trata de lo que Cardenal y Urtecho 

llamaron poesía exteriorista que se encuentra intermitentemente en distintas tradiciones, 

países y escrituras, y se asocia, como dice José Emilio Pacheco a la poesía norteamericana.12 

En este sentido habría que pensar el exteriorismo como una poética que no es nacional, tal 

como lo lee Livon-Grosman sin perder de vista, insistimos, el hecho de que sitúa una lengua, 

sitúa la escritura en una nueva relación con la oralidad, con los diccionarios propios (sobre el 

sonido de las “canéforas” o los “acantos” darianos, aparecerá un nuevo sonido, el de los 

“jalacates, jilinjoches,/ papayas, mameyes”) y habilita, de algún modo, un clivaje nacional o 

continental.  

VI. Se trata de una imaginación en movimiento: tiene las cadencias, las intermitencias del 

tiempo de la historia y de los tiempos del lenguaje, de las hablas situadas que al situarse sacan 

de caja la lengua de la poesía. Este movimiento hace uso del contraste y de la síntesis, pero 

también desborda este principio general. Efectivamente, la poesía de Cardenal retoma los 

principios generales del Imagismo, o como dice Borgeson, del Amygismo (en referencia a Amy 

Lowell; 1984: 35): 

En la primavera o a principios del verano de 1912, “H. D.”, Richard Aldington y yo 
decidimos que estábamos de acuerdo en los tres principios que siguen: 
1. Tratar la “cosa” directamente, ya fuese subjetiva u objetiva. 
2. Prescindir de toda palabra que no contribuyera a la presentación. 
3. En cuanto al ritmo: componer (escribir) siguiendo una secuencia análoga a la de 
la frase musical, y no una secuencia de metrónomo (Pound 1978: 7) 

 

                                                             

11 “Traduciendo con Coronel Urtecho esta poesía fue que surgió entre nosotros el término 
“Exteriorismo”, con el que queríamos designar la tendencia predominante en ella, y que era la que más 
nos gustaba. Debíamos haberle llamado más bien “concreta”, pues no se contraponía propiamente a un 
tipo de poesía “interiorista”, sino a una poesía abstracta predominante en otras partes; y no lo hicimos 
porque en aquella época había en el Brasil una poesía que se llamaba “concreta”, aunque en verdad no 
lo era. La poesía de la realidad exterior, objetiva o concreta, había existido desde Homero, incluyendo la 
poesía bíblica, la china y japonesa, el Romancero y La Divina Comedia." (Cardenal 2007b: XIII) 
12 José Emilio Pacheco sitúa esta nueva vanguardia latinoamericana en simultáneo con los diferentes 
ismos europeos. Sus representantes son el dominicano Pedro Henríquez Ureña, el nicaragüense 
Salomón de la Selva y el mexicano Salvador Novo. En este grupo, para el que la primera antología de 
poesía norteamericana con traducción y selección de José Coronel Urtecho es un hito fundante, lee “la 
posibilidad de expropiar, para los fines de su propia lengua y dentro de su molde, la dicción poética 
angloamericana, como los modernistas habían ampliado inconmensurablemente el repertorio lírico 
castellano con recursos aprendidos en Francia” (1987: 35). Pacheco pone en relación esta vanguardia, 
“corriente realista y no surrealista”, con la antipoesía de Nicanor Parra y la poesía conversacional de 
Ernesto Cardenal, a la vez que une el prosaísmo de la New Poetry al exteriorismo.  
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Si bien hay algunos de los primeros poemas de Cardenal que se ajustan a este dictum 

poundiano, como “Acuarela”, pura presentación directa: “Los ranchos dorados cercados de 

cardos;/ chanchos en las calles;/ una rueda de carreta/ junto a un rancho, un excusado en un 

patio,/ una muchacha llenando su tinaja,// y el Momotombo/ azul, detrás de los alegres 

calzones colgados/ amarillos, blancos, rosados” (Cardenal 2007a: 180); como el tan conocido 

de Gethsemani, Ky que pasa los abstracto por lo concreto contemporáneo: “Como latas de 

cerveza vacías y colillas/ de cigarrillos apagados, han sido mis días./ Como figuras que pasan 

por una pantalla de televisión/ y desaparecen, así ha pasado mi vida” (2007a: 58), 

quisiéramos destacar ahora la tensión permanente de su poesía entre el gesto materialista y el 

desborde de la mera presentación concreta, esa que ya vimos, en parte, como proliferación de 

nombres de lo propio. 

 Sergei Eisenstein piensa el “efecto imaginista” a partir del ideograma, la superposición 

de dos objetos o dos conceptos que permiten llegar a un tercero. Es decir, parte también de lo 

que Pound consideró una de las formas de la imagen por excelencia, la ideogramática, pero la 

asocia luego a “lo que hacemos en el cine” (2006: 35). El ideograma es, efectivamente, una 

forma del montaje (de imágenes, de “tomas representativas”) y en el montaje –aquí 

querríamos poder leer el proyecto cardenaliano– la síntesis, la presentación directa de una 

“cosa”, deja al descubierto la mano del montajista. 

 El montaje es la forma del encadenamiento de piezas, y Eisenstein defiende su 

ejecución como choque o conflicto (2006: 41). La poesía de Cardenal no responde a la ironía 

de Coronel Urtecho, que escribe una “Oda a Rubén Darío” cuyas didascalias sitúan la lectura 

de la tradición en el distanciamiento jocoso, “(Acompañamiento de papel de lija)”, 

“(Acompañamiento de tambores)”, “(Con pito)” (Cardenal 1949: 245-249); tampoco está 

movida por la parodia central en la poética de Nicanor Parra, esa que le permite, 

simultáneamente, destrozar la tradición y diseñar una ubicuidad constante en términos 

políticos, como puede leerse en uno de los Artefactos (1972) de manera ejemplar: “La 

izquierda y la derecha unidas/ jamás serán vencidas”. Cardenal hace uso del montaje a la vez 

que construye el sitio del montajista. En El estrecho dudoso recorre la Colección Somoza – 

Archivo de Indias recuperando, las más de las veces distinguidos por las comillas, segmentos 

de crónicas o informes, relaciones de Cortés, de Colón o de Gonzalo Fernández de Oviedo pero 

también de Fray Bartolomé de las Casas, del Obispo del Darién, o de textos religiosos 

indígenas: la mera yuxtaposición arroja el contraste, mientras que en otros tramos de ese 

complejo libro que revisa la historia de la conquista de América el escritor/cronista interviene 
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desde el presente, como puede verse en el fragmento del libro incluido en esta antología: “El 

Muy Magnífico Seños Pedrarias Dávila/ Furor Domini!!!/ Fue el primer “promotor del 

progreso” en Nicaragua/ y el primer Dictador/ introdujo los chanchos en Nicaragua, sí es 

cierto/ “cauallos e yeguas vacas e ovejas/ e puercos e otros ganados…”/ (pero ganado de él)/ 

y el primer “promotor del comercio” en Nicaragua/ (de indios y de negros)” (Cardenal 1984: 

85). Aún cuando se suceden textos que arman una constelación de asociaciones más cercanas 

en el tiempo y en términos ideológicos –Karl Marx, Mao Tsé Tung, Sandino, el diario del Che 

Guevara, el programa de los tupamaros– el falso empalme no deja de notarse nunca en la 

poesía de Cardenal. En todo caso se trata de continuos hechos de fragmentos heterogéneos 

que también se activan en/ activan el archivo cultural latinoamericano. Un gesto saliente, 

claro, es el de esa especie de apuntador que traduce al presente, arrastra de manera 

ostensible, los textos de la conquista (así Pedrarias es el primer dictador). Se trata de un 

sistema de traducción, mucho más complejo en Homenaje a los indios americanos, cuando por 

ejemplo se traen denominaciones, figuras del Chilam Balam de Chumayel al presente, o 

cuando el presente –la noción de subdesarrollo– traduce el pasado,  como se lee en “8 Ahau”, 

poema incluido en la antología: 

El pan de la vida 
nos ha sido reducido a la mitad 

Los discursos del demonio llamado Ah Uuuc, El—siete—muerte 
Ahora nos gobiernan los coyotes 
ahora los lagartos están mandando 

Coje tierras Hapai—Can, Serpiente tragadora 
Diréis: en aquel katún hubo Subdesarrollo etc... 

El terrible Ayin, Lagarto 
y el maligno Xooc, Tiburón. 

Y sobre nuestras cabezas, los zopilotes de la muerte... 
En esta época de Señores Plebeyos... 

Palabras falsas. Palabras de locura 
Hemos tenido el ataque de las malas lenguas. 

(Los enemigos de nuestra comida) 
(Cardenal 1974: 58) 
 
Dijimos más arriba que Cardenal arrastraba materiales al poema pero también podríamos 

pensar en la figura benjaminiana de la emergencia de ciertos bloques temporales en un 

tiempo puntual; o mejor dicho en la historia, el pasado no como un continuo lineal y 

homogéneo sino como espacio siempre interferido por el presente, el “tiempo-ahora” (1996: 
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61).13 Porque además, Benjamin asocia esta noción de la historia al salto dialéctico que 

supone la versión marxista de la revolución. En Oráculo sobre Managua leemos: “La evolución 

es por saltos dijo Mao/ la evolución es la revolución” (1973b: 21) y el montaje es la forma de 

ese salto cuando el montajista yuxtapone pasado y presente.  

 

El proyecto poético de Ernesto Cardenal se distingue por construir una nueva épica, una 

nueva religiosidad que hace del salto (de la necesaria lectura de la historia) su ejercicio 

político. Y es ese salto el que permite pensar su poética como una hora cero para la poesía 

latinoamericana; no como imposición de una tabula rasa sino como el momento en que ahí 

“Esto casi no es un poema” (1973b: 21) y es el punto en el que siempre se está escribiendo el 

poema, desde una posición que hace del gesto arqueológico su programa.  En este sentido, y 

para abrir cualquier clausura que hayamos esbozado, podría mencionarse la vuelta de Darío 

en Canto Nacional, el poeta que se había ido para que la poesía nicaragüense nazca, como el 

que ve lo propio, lo nuestro: “Buey de nuestra niñez que Darío vio echando vaho un día” 

(1973a: 21), y también la presencia de otra figura tutelar, en un poema de Versos del 

Pluriverso (ver antología) como acompañante que permite formular, extrañamente, nuevas 

preguntas sobre el cosmos:  

Un niño iba sobre cubierta mirando las estrellas 
y sentado junto a él José Martí. 
Después nonagenario grabó para Cintio Vitier 
lo de Martí. 
“¿Tú crees que fue hecho para que lo contemplemos 
un tiempo breve? ¿A ti no te parece 
chico, que habrá algo más grande que nosotros? 
  ¿Tú te das cuenta 
de lo que eso representa y que aquí abajo nosotros 
somos parte de eso? 
Así pues para que sepas que no fue hecho para divertirnos 
y tenemos obligaciones con eso que se ha creado” (2005: 36) 
 

                                                             

13 Escribe Benjamin en El libro de los pasajes (2005 [1982]: 464): “No es que lo pasado arroje luz sobre 
lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en lo que todo lo que ha sido se 
une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en 
reposo. Pues mientras que la relación del presente con el pasado, es puramente temporal, continua, la 
de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir sino una imagen en discontinuidad. Sólo 
las imágenes dialécticas son auténticas imágenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las 
encuentra es el lenguaje”. 
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