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Cuando Ana Porrúa nos propuso hace algún tiempo la preparación de un dossier sobre poesía y 

droga para El Jardín de los Poetas, surgieron inmediatamente varias preguntas. La primera pregunta 

que nos hicimos con Matías Moscardi, con quien coordinamos el dossier, fue sobre la pertinencia de 

un recorte exclusivamente genérico, limitado a la poesía, en nuestro abordaje del tema. Nos quedaba 

claro que el archivo narcográfico —conjunto imaginario y registro material de experiencias, 

imágenes, discursos, saberes, instituciones, donde se despliegan fragmentariamente las narrativas 

sociales del fármaco y la alteración sensorial, sus estímulos, controles o prohibiciones—desborda 

cualquier marco literario o encuadre disciplinario. Pero también nos resultaba evidente que al menos 

desde comienzos del siglo XIX, posiblemente a partir de las Confesiones de un inglés comedor de opio 

(1821) de Thomas De Quincey, la literatura moderna ha sido un laboratorio privilegiado para el 

registro de la experimentación sensorial, una zona de reflexión intensa sobre la peculiar y elusiva 

ontología del objeto pequeña d(roga). Objeto al que se le asigna atributos divinos, cuya trayectoria se 

desplaza entre tiempos sagrados y seculares, cruza fronteras coloniales e imperiales, subvierte los 

límites entre cuerpo maleable y tecnología, entre naturaleza y artificio, materia y psiquis, para llegar 

a convertirse --no tan sólo en el estímulo de memorables y a veces letales viajes a los límites de la 

subjetividad y la conciencia--, sino también en el estimulante de formidables acumulaciones de 

capital en la vasta industria farmacológica que impacta la subjetivación y el gobierno de la vida en el 

mundo contemporáneo. Vale la pena mencionar que, en el contexto de estas discusiones, no siempre 

es posible o necesario distinguir entre las formas legales o ilegales del capital proveniente de estas 

sustancias y modulaciones de la subjetividad, tal como lo demuestra el destino de los opiáceos y el 

papel que recientemente ha tenido la Big Pharma (y el recetario médico) en la expansión de la 

“epidemia” de la oxicodona y el fentanilo en los Estados Unidos, donde ya es innegable que el llamado 

problema de las drogas (y el altísimo número de muertes por sobredosis de derivados legales del 

opio o sintéticos de laboratorio) no es exclusivo de grupos minoritarios o marginales, ni el dominio 

reducido del narcotráfico. Se trata, en efecto, de una forma de capital extraído de la vida a nivel de las 

sensaciones y las emociones, lo que tiene enorme relevancia para el análisis de las nuevas formas del 

bio(psico)poder y diseño de la subjetividad en el marco de la condición posthumana. 
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¿Pero por qué poesía y droga? ¿Hay alguna causalidad que las une —o las separa— más allá de 

la proximidad que designa en ambas —droga y poesía— la cuestión de la percepción y la experiencia 

sensible; es decir, su relación constitutiva con la aesthesis? Al puntualizar algunas de estas cuestiones 

generales, y aproximarnos a la poesía, no está demás detenernos, aunque sea brevemente, en el 

tratamiento algo lateral o “secundario”, pero crucial, del tema de la adicción en el poemario de 

Leónidas Lamborghini, El jardín de los poetas (1999), que presta su título a esta revista. El poemario 

interroga la dicción de la poesía como dependiente de un régimen de autoridad y reconocimiento 

organizado en la deriva de una compulsión a repetir. Si los “Parterres” de Lamborghini ironizan las 

múltiples y patéticas variaciones de la “inspiración de la musa”, tal vez sería en las secciones de los 

“Bosquecillos” de El jardín de los poetas donde podría cosecharse casi silvestre la yerba de la 

alteración nihilista. Pero tampoco es allí, en el borde del jardín, donde Leónidas Lamborghini prepara 

el devenir anti-anestésico de su aproximación radical a la sustancia poética. 

No hay en la poesía de Leónidas Lamborghini un muestrario elaborado del tema-droga, como el 

que sí se encuentra, en cambio, en el botiquín experimental de Osvaldo, el menor de los hermanos 

Lamborghini, más enganchado o identificado en un entramado contracultural que le garantizó 

proyección y reconocimiento póstumo como uno de los mayores escritores malditos de la literatura 

argentina de siglo XX. En los chistosos catálogos de los poetas que ocupan los parterres de Leónidas, 

no podía faltar la designación de los “poetas drogadictos-dictos-doctos, ductos-poliductos” (31); y 

poco después, en esa misma sección dedicada al Poetario de las metamorfosis, “poetas drogadictos-

interdictos-edictos-veredictos-redictos-víctor” (32). Pero no hay rush sensorial, toque o pinchazo 

subcutáneo. Como si la propuesta de Leónidas Lamborghini apuntara más bien al colapso de la 

percepción y la experiencia en las mallas de dictados, a-dicciones e interpelaciones varias, incluida, 

sobre todo, la interpelación del régimen poético. 

De hecho, cuando menciona al “poeta drogadicto” o al fármaco en uno que otro verso de “Las 

patas en la fuente” en El solicitante descolocado es más bien para desdramatizar el gran relato de la 

búsqueda de la sensación inédita, correlato sensible del culto a lo nuevo, cifrado o cristalizado en la 

historia de la poesía moderna al menos desde los “paraísos artificiales” de Baudelaire. Es decir, para 

Leónidas, la alteración sensorial desencadenada por la poesía se ha convertido en un tópico literario. 

De ahí que un aspecto de su gesto vital requiere interrogar la identificación demasiado rápida de la 

poesía con la alteración química. Lo que a su vez invita a repensar críticamente el correlato 

(mediático) de las “vidas de poeta” que con frecuencia repite el clisé del “estilo de vida” ligado a la 

aventura o al malestar de la experiencia extrema. Por cierto, nada más lejos de la sobriedad que la 

risa negra, excesiva, de Leónidas Lamborghini, quien, sin embargo, tempranamente le sigue la pista 
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a la deriva amortiguadora del fármaco en los regímenes del control contemporáneos, donde la 

alteración sensorial bien puede ser también un dispositivo de lo que B. Stiegler (2015) ha llamado 

las “farmacologías del deseo”, relacionadas con la gran industria de la modulación de las economías 

afectivas y las nuevas formas del poder que Paul Preciado (2008) identifica como el modo de 

producción “farmacopornográfico”, donde droga y sexo pasan al corazón mismo del capital (ver 

también Herrera y Ramos 2018 y Ramos 2019). Estos son los versos de Lamborghini: 

 
entonces 
lo necesito —digo— 
y ahora si no tomo 
placidom 
soy muy capaz de reventar 
porque lo reconozco 
desde el día que tomé 
la droga 
el sol 
amortiguó algo sus golpes 
pero no: 
en plena calle  
 
(Lamborghini: [1958], 2008, 37) 

 

 

El fármaco que se menciona, Placidine —un antisicótico usado en el tratamiento de la 

esquizofrenia, y que se anuncia posteriormente como un remedio para restaurar el balance de los 

neurotransmisores— sacude el habitus de la farmacia literaria que desde Coleridge y De Quincey al 

menos hasta Artaud, Burroughs y Bukowsky había privilegiado los derivados del opio, el cannabis y 

los alucinógenos y luego la cocaína. No creo que sea casual la referencia a un antipsicótico en el 

contexto de El solicitante descolocado, un poema, de hecho, no tanto sobre la experiencia “fuera de sí” 

como sobre las rutas y efectos delirantes de la desocupación, la búsqueda de trabajo en un paisaje de 

temprano colapso fabril, desclasamiento y precarización de la vida. En un texto breve, titulado “Dos 

preguntas sobre las drogas” (2008: 145-8), Gilles Deleuze distingue entre dos extremos de la 

experiencia de la droga: por un lado, el “dominio de la experimentación vital”, que identifica con el 

momento en que “el deseo carga la percepción” y abre el sujeto a conexiones nuevas, y, por otro lado, 

las “empresas mortíferas de dependencia unilateral y generalizada”, el hoyo negro de la adicción 

donde la línea de fuga se topa con el chantaje de la instrumentalización absoluta. Curiosamente, en 

este texto, Deleuze no se detiene a considerar una tercera pregunta: la que se hace Leónidas 

Lamborguini en su poema sobre el papel del fármaco como dispositivo de la “sociedad de control” , 
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post-disciplinaria que incita a una reflexión sobre el papel de las drogas legales/ilegales en el 

gobierno de la vida (y sus descartes) en las zonas cada vez más amplias del abandono y el desafecto. 

El exceso de la risa negra de Lamborghini lleva a ese sujeto fragmentado de vuelta a la calle, lo que 

suponía, a su vez, una re-colocación apoyada en la práctica misma de la anti-estética. 

Bajo el estímulo de estas preocupaciones, la invitación de Ana Porrúa a coordinar un dossier 

sobre poesía y droga, nos permitió a Matías Moscardi y a mí convocar a un grupo de investigadores 

afines, provenientes de distintos países latinoamericanos (Argentina, Puerto Rico, Ecuador, Brasil, 

Cuba) y los Estados Unidos. Sus trabajos confirman el grado de intensidad que ha cobrado la reflexión 

crítica sobre las drogas en América Latina, fuera del ámbito reducido y frecuentemente 

sensacionalista de la narco-violencia, que por otro lado cuenta con analistas fundamentales como 

Roxana Reguillo, Sayak Valencia y Oswaldo Zavala, entre otros. En el caso de los estudios de la poesía, 

los trabajos aquí incluidos confirman los retos y el potencial del abordaje interdisciplinario a la 

poesía, práctica que habitualmente ha sido borrada de este tipo de discusiones que con frecuencia se 

han identificado históricamente con el dominio de los estudios culturales o con las ciencias sociales. 

Es probable que la lectura de algunos de estos trabajos suscite la pregunta sobre el lugar del análisis 

textual y la lectura atenta de los deslices formales en estas discusiones más generales. A lxs que 

entran al dossier con esa sospecha o prejuicio, recomendamos el ensayo de la investigadora 

ecuatoriana Cristina Burneo Salazar sobre la morfina como objeto y tropo decadentista en la 

literatura ecuatoriana, y la lectura minuciosa que hace el argentino Matías Di Benedetto de Cocca, 

poemario del poeta vanguardista boliviano, Mario Chabes, residente en Buenos Aires, probablemente 

uno de los primeros textos que tratan el proceso de secularización de la planta andina, en una época 

temprana de su extracción y explotación farmacéutica. Las estrategias de lectura de ambxs, Burneo 

Salazar y Di Benedetto, demuestran el potencial de una reconstrucción de contextos a partir de la 

atención a los deslices figurativos de la poesía y de las formas de vida que se fraguan en su entorno. 

Aunque en principio el conjunto del dossier no intenta manifestar una progresión temporal del 

tema, hemos presentado los trabajos en un orden flexible que, si bien no incurre en la pretensión de 

proveer un marco histórico al tema de la droga en la poesía latinoamericana, sí registra cierta posible 

periodización. Por ejemplo, el ensayo del escritor cubano Omar Pérez López sobre el poema 

“Hachish” de José Martí puede leerse en diálogo con el trabajo de Burneo Salazar, no sólo por la 

cercanía temporal de los textos modernistas que comentan, sino también porque ambos, Pérez y 

Burneo Salazar leen en el fármaco una condensación de valores, sensibilidades o formas de vida 

ocluidos o censurados por el poder y la institución literaria. Notamos una estrategia paralela en el 

trabajo de la poeta y ensayista puertorriqueña Mara Pastor sobre un texto de la contracultura 
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puertorriqueña de la década del 1970, El juicio de Víctor Campolo. Pastor investiga las tensiones que 

la droga y la alteración de la conciencia supone tanto para las políticas nacionalistas (de izquierda) 

como para los discursos modernizadores del Estado Libre Asociado y su ordenamiento biopolítico 

del poder durante los primeros años de la Guerra Contra las Drogas. También el argentino Mariano 

López Seoane se aproxima al estímulo fundamental de la droga en el momento contracultural en su 

lectura del contrapunto entre la ayahuasca y la cocaína en varios textos ensayísticos y poéticos de 

Nestor Perlongher y en el proyecto de la Cosmococa del brasileño Helio Oiticica en Nueva York. Sin 

perder de vista el marco de la discusión contracultural, Luis Othoniel Rosa, novelista y crítico 

puertorriqueño, le sigue la pista a dos figuras subterráneas de la literatura puertorriqueña actual, el 

poeta y reguetonero Gallego (José Raúl González) y el narrador experimental Juan Carlos Quiñones, 

en un ensayo donde Rosa retoma la pregunta sobre el vaivén entre la literatura y la vida para 

encontrar allí, en la porosidad entre ambas,  un anticipo de las estrategias críticas de una literatura 

del por venir, atenta a la precarización extrema bajo el impacto del neoliberalismo y el colapso radical 

del horizonte de legitimidad colonial y de la hegemonía en Puerto Rico pre y post-Huracán María. La 

atención de Othoniel a la vulnerabilidad de la vida encuentra una resonancia dialogante en el ensayo 

de João Camillo Penna, quien luego de un recorrido teórico por los significados de la adicción, se 

detiene en la lectura del poemario de un joven adicto, deambulante, muerto de un paro cardiaco en 

una favela: José Antonio Penna, Zeca.  Centrado en la autobiografía cuir de Chavela Vargas, el texto de 

la crítica cultural chicana y estudiante de medicina, Antía Gómez, sobre la intersección de alcoholismo 

y sexualidad nos presiona a considerar la relación entre la poesía y otras formas performativas 

mediante un planteamiento inédito sobre los relatos “intimidades tóxicas”.   

  

La sección de Coda incluye otras dos lecturas fundamentales de este dossier. Primero, una 

entrevista que hago a Germán Labrador Méndez, autor de dos libros sobre poesía, droga y 

contracultura en la transición española a la democracia: Letras arrebatadas: poesía y química en la 

transición (2009) y Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la transición 

española (1968-1986) (2017). Cierra el dossier con un capítulo de la novela de Reinaldo Ladagga, Los 

hombres de Rusia (2019). Este capítulo de la novela de Ladagga aborda el milieu decadentista y militar 

de G. D’Annunzio en Italia durante las primeras décadas de siglo XX.  La novela, cuyo prólogo semi-

ficcional comenta sobre la reemergencia del autoritarismo en la política global actual, explora el 

vínculo entre decadentismo y guerra. La economía y el consumo de la droga tiene un papel lateral, 

pero clave, en los dos mundos paralelos de la novela. El capítulo sobre D’Annunzio, mediante una 

mezcla de investigación histórica y ficción, explora las formas de vida (frecuentemente homosociales, 
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militarizadas y violentas, puntualizadaspor el consumo de la cocaína) que se construyen en torno a 

las ideologías poéticas o estéticas del fin de siglo XIX. La novela de Laddaga, en su propia deriva 

ensayística,  abre así a una serie de preguntas sobre las formas de vida y sus alteraciones que se 

producen como entorno de las ideologías estéticas, lo que empalma con el acercamiento a la poesía 

y a las inscripciones de “vida de poetas” que ocupan varios de los trabajos aquí reunidos.   
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