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Cuando Ana Porrua nos propuso hace algtin tiempo la preparacién de un dossier sobre poesiay
droga para El Jardin de los Poetas, surgieron inmediatamente varias preguntas. La primera pregunta
que nos hicimos con Matias Moscardi, con quien coordinamos el dossier, fue sobre la pertinencia de
un recorte exclusivamente genérico, limitado a la poesia, en nuestro abordaje del tema. Nos quedaba
claro que el archivo narcografico —conjunto imaginario y registro material de experiencias,
imagenes, discursos, saberes, instituciones, donde se despliegan fragmentariamente las narrativas
sociales del fArmaco y la alteracién sensorial, sus estimulos, controles o prohibiciones—desborda
cualquier marco literario o encuadre disciplinario. Pero también nos resultaba evidente que al menos
desde comienzos del siglo Xix, posiblemente a partir de las Confesiones de un inglés comedor de opio
(1821) de Thomas De Quincey, la literatura moderna ha sido un laboratorio privilegiado para el
registro de la experimentacion sensorial, una zona de reflexion intensa sobre la peculiar y elusiva
ontologia del objeto pequeiia d(roga). Objeto al que se le asigna atributos divinos, cuya trayectoria se
desplaza entre tiempos sagrados y seculares, cruza fronteras coloniales e imperiales, subvierte los
limites entre cuerpo maleable y tecnologia, entre naturaleza y artificio, materia y psiquis, para llegar
a convertirse --no tan sélo en el estimulo de memorables y a veces letales viajes a los limites de la
subjetividad y la conciencia--, sino también en el estimulante de formidables acumulaciones de
capital en la vasta industria farmacolégica que impacta la subjetivacion y el gobierno de la vida en el
mundo contemporaneo. Vale la pena mencionar que, en el contexto de estas discusiones, no siempre
es posible o necesario distinguir entre las formas legales o ilegales del capital proveniente de estas
sustancias y modulaciones de la subjetividad, tal como lo demuestra el destino de los opiaceos y el
papel que recientemente ha tenido la Big Pharma (y el recetario médico) en la expansion de la
“epidemia” de la oxicodonay el fentanilo en los Estados Unidos, donde ya es innegable que el llamado
problema de las drogas (y el altisimo niimero de muertes por sobredosis de derivados legales del
opio o sintéticos de laboratorio) no es exclusivo de grupos minoritarios o marginales, ni el dominio
reducido del narcotrafico. Se trata, en efecto, de una forma de capital extraido de la vida a nivel de las
sensaciones y las emociones, lo que tiene enorme relevancia para el analisis de las nuevas formas del

bio(psico)poder y disefio de la subjetividad en el marco de la condicién posthumana.
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(Pero por qué poesia y droga? ;Hay alguna causalidad que las une —o las separa— mas alla de
la proximidad que designa en ambas —droga y poesia— la cuestién de la percepcién y la experiencia
sensible; es decir, su relacion constitutiva con la aesthesis? Al puntualizar algunas de estas cuestiones
generales, y aproximarnos a la poesia, no esta demas detenernos, aunque sea brevemente, en el
tratamiento algo lateral o “secundario”, pero crucial, del tema de la adiccién en el poemario de
Leodnidas Lamborghini, El jardin de los poetas (1999), que presta su titulo a esta revista. El poemario
interroga la diccién de la poesia como dependiente de un régimen de autoridad y reconocimiento
organizado en la deriva de una compulsion a repetir. Si los “Parterres” de Lamborghini ironizan las
multiples y patéticas variaciones de la “inspiracién de la musa”, tal vez seria en las secciones de los
“Bosquecillos” de El jardin de los poetas donde podria cosecharse casi silvestre la yerba de la
alteracidn nihilista. Pero tampoco es alli, en el borde del jardin, donde Le6nidas Lamborghini prepara
el devenir anti-anestésico de su aproximacion radical a la sustancia poética.

No hay en la poesia de Lednidas Lamborghini un muestrario elaborado del tema-droga, como el
que si se encuentra, en cambio, en el botiquin experimental de Osvaldo, el menor de los hermanos
Lamborghini, mas enganchado o identificado en un entramado contracultural que le garantizo
proyeccién y reconocimiento pdstumo como uno de los mayores escritores malditos de la literatura
argentina de siglo xX. En los chistosos catalogos de los poetas que ocupan los parterres de Lednidas,
no podia faltar la designacién de los “poetas drogadictos-dictos-doctos, ductos-poliductos” (31); y
poco después, en esa misma seccidon dedicada al Poetario de las metamorfosis, “poetas drogadictos-
interdictos-edictos-veredictos-redictos-victor” (32). Pero no hay rush sensorial, toque o pinchazo
subcutaneo. Como si la propuesta de Lednidas Lamborghini apuntara mas bien al colapso de la
percepcién y la experiencia en las mallas de dictados, a-dicciones e interpelaciones varias, incluida,
sobre todo, la interpelacién del régimen poético.

De hecho, cuando menciona al “poeta drogadicto” o al farmaco en uno que otro verso de “Las
patas en la fuente” en El solicitante descolocado es mas bien para desdramatizar el gran relato de la
busqueda de la sensacion inédita, correlato sensible del culto a lo nuevo, cifrado o cristalizado en la
historia de la poesia moderna al menos desde los “paraisos artificiales” de Baudelaire. Es decir, para
Leonidas, la alteracion sensorial desencadenada por la poesia se ha convertido en un tépico literario.
De ahi que un aspecto de su gesto vital requiere interrogar la identificacion demasiado rapida de la
poesia con la alteraciéon quimica. Lo que a su vez invita a repensar criticamente el correlato
(mediatico) de las “vidas de poeta” que con frecuencia repite el clisé del “estilo de vida” ligado a la
aventura o al malestar de la experiencia extrema. Por cierto, nada mas lejos de la sobriedad que la

risa negra, excesiva, de Leénidas Lamborghini, quien, sin embargo, tempranamente le sigue la pista
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a la deriva amortiguadora del fairmaco en los regimenes del control contemporaneos, donde la
alteracién sensorial bien puede ser también un dispositivo de lo que B. Stiegler (2015) ha llamado
las “farmacologias del deseo”, relacionadas con la gran industria de la modulacién de las economias
afectivas y las nuevas formas del poder que Paul Preciado (2008) identifica como el modo de
produccién “farmacopornografico”, donde droga y sexo pasan al corazén mismo del capital (ver

también Herrera y Ramos 2018 y Ramos 2019). Estos son los versos de Lamborghini:

entonces

lo necesito —digo—

y ahora si no tomo
placidom

soy muy capaz de reventar
porque lo reconozco
desde el dia que tomé

la droga

el sol

amortiguo algo sus golpes
pero no:

en plena calle

(Lamborghini: [1958], 2008, 37)

El farmaco que se menciona, Placidine —un antisicotico usado en el tratamiento de la
esquizofrenia, y que se anuncia posteriormente como un remedio para restaurar el balance de los
neurotransmisores— sacude el habitus de la farmacia literaria que desde Coleridge y De Quincey al
menos hasta Artaud, Burroughs y Bukowsky habia privilegiado los derivados del opio, el cannabis y
los alucinégenos y luego la cocaina. No creo que sea casual la referencia a un antipsicotico en el
contexto de El solicitante descolocado, un poema, de hecho, no tanto sobre la experiencia “fuera de si”
como sobre las rutas y efectos delirantes de la desocupacion, la busqueda de trabajo en un paisaje de
temprano colapso fabril, desclasamiento y precarizacion de la vida. En un texto breve, titulado “Dos
preguntas sobre las drogas” (2008: 145-8), Gilles Deleuze distingue entre dos extremos de la
experiencia de la droga: por un lado, el “dominio de la experimentacion vital”, que identifica con el
momento en que “el deseo carga la percepcidon” y abre el sujeto a conexiones nuevas, y, por otro lado,
las “empresas mortiferas de dependencia unilateral y generalizada”, el hoyo negro de la adiccién
donde la linea de fuga se topa con el chantaje de la instrumentalizacién absoluta. Curiosamente, en
este texto, Deleuze no se detiene a considerar una tercera pregunta: la que se hace Leodnidas

Lamborguini en su poema sobre el papel del fairmaco como dispositivo de la “sociedad de control”,
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post-disciplinaria que incita a una reflexiéon sobre el papel de las drogas legales/ilegales en el

gobierno de la vida (y sus descartes) en las zonas cada vez mas amplias del abandono y el desafecto.

El exceso de la risa negra de Lamborghini lleva a ese sujeto fragmentado de vuelta a la calle, lo que
suponia, a su vez, una re-colocacién apoyada en la practica misma de la anti-estética.

Bajo el estimulo de estas preocupaciones, la invitacién de Ana Porrta a coordinar un dossier
sobre poesia y droga, nos permitié a Matias Moscardi y a mi convocar a un grupo de investigadores
afines, provenientes de distintos paises latinoamericanos (Argentina, Puerto Rico, Ecuador, Brasil,
Cuba) y los Estados Unidos. Sus trabajos confirman el grado de intensidad que ha cobrado la reflexion
critica sobre las drogas en América Latina, fuera del ambito reducido y frecuentemente
sensacionalista de la narco-violencia, que por otro lado cuenta con analistas fundamentales como
Roxana Reguillo, Sayak Valencia y Oswaldo Zavala, entre otros. En el caso de los estudios de la poesia,
los trabajos aqui incluidos confirman los retos y el potencial del abordaje interdisciplinario a la
poesia, practica que habitualmente ha sido borrada de este tipo de discusiones que con frecuencia se
han identificado histéricamente con el dominio de los estudios culturales o con las ciencias sociales.
Es probable que la lectura de algunos de estos trabajos suscite la pregunta sobre el lugar del analisis
textual y la lectura atenta de los deslices formales en estas discusiones mas generales. A Ixs que
entran al dossier con esa sospecha o prejuicio, recomendamos el ensayo de la investigadora
ecuatoriana Cristina Burneo Salazar sobre la morfina como objeto y tropo decadentista en la
literatura ecuatoriana, y la lectura minuciosa que hace el argentino Matias Di Benedetto de Cocca,
poemario del poeta vanguardista boliviano, Mario Chabes, residente en Buenos Aires, probablemente
uno de los primeros textos que tratan el proceso de secularizacidn de la planta andina, en una época
temprana de su extraccion y explotacién farmacéutica. Las estrategias de lectura de ambxs, Burneo
Salazar y Di Benedetto, demuestran el potencial de una reconstrucciéon de contextos a partir de la
atencion a los deslices figurativos de la poesia y de las formas de vida que se fraguan en su entorno.

Aunque en principio el conjunto del dossier no intenta manifestar una progresion temporal del
tema, hemos presentado los trabajos en un orden flexible que, si bien no incurre en la pretension de
proveer un marco historico al tema de la droga en la poesia latinoamericana, si registra cierta posible
periodizacion. Por ejemplo, el ensayo del escritor cubano Omar Pérez Loépez sobre el poema
“Hachish” de José Marti puede leerse en didlogo con el trabajo de Burneo Salazar, no sélo por la
cercania temporal de los textos modernistas que comentan, sino también porque ambos, Pérez y
Burneo Salazar leen en el farmaco una condensacién de valores, sensibilidades o formas de vida
ocluidos o censurados por el poder y la institucién literaria. Notamos una estrategia paralela en el

trabajo de la poeta y ensayista puertorriquefia Mara Pastor sobre un texto de la contracultura
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puertorriqueiia de la década del 1970, El juicio de Victor Campolo. Pastor investiga las tensiones que
la droga y la alteracién de la conciencia supone tanto para las politicas nacionalistas (de izquierda)
como para los discursos modernizadores del Estado Libre Asociado y su ordenamiento biopolitico
del poder durante los primeros afios de la Guerra Contra las Drogas. También el argentino Mariano
Lopez Seoane se aproxima al estimulo fundamental de la droga en el momento contracultural en su
lectura del contrapunto entre la ayahuasca y la cocaina en varios textos ensayisticos y poéticos de
Nestor Perlongher y en el proyecto de la Cosmococa del brasilefio Helio Oiticica en Nueva York. Sin
perder de vista el marco de la discusion contracultural, Luis Othoniel Rosa, novelista y critico
puertorriquerio, le sigue la pista a dos figuras subterraneas de la literatura puertorriquefia actual, el
poeta y reguetonero Gallego (José Raul Gonzalez) y el narrador experimental Juan Carlos Quifiones,
en un ensayo donde Rosa retoma la pregunta sobre el vaivén entre la literatura y la vida para
encontrar alli, en la porosidad entre ambas, un anticipo de las estrategias criticas de una literatura
del por venir, atenta a la precarizacién extrema bajo el impacto del neoliberalismo y el colapso radical
del horizonte de legitimidad colonial y de la hegemonia en Puerto Rico pre y post-Huracan Maria. La
atencion de Othoniel a la vulnerabilidad de la vida encuentra una resonancia dialogante en el ensayo
de Jodo Camillo Penna, quien luego de un recorrido tedrico por los significados de la adiccion, se
detiene en la lectura del poemario de un joven adicto, deambulante, muerto de un paro cardiaco en
una favela: José Antonio Penna, Zeca. Centrado en la autobiografia cuir de Chavela Vargas, el texto de
la critica cultural chicanay estudiante de medicina, Antia Gomez, sobre la interseccidn de alcoholismo
y sexualidad nos presiona a considerar la relacién entre la poesia y otras formas performativas

mediante un planteamiento inédito sobre los relatos “intimidades téxicas”.

La seccién de Coda incluye otras dos lecturas fundamentales de este dossier. Primero, una
entrevista que hago a German Labrador Méndez, autor de dos libros sobre poesia, droga y
contracultura en la transicién espafiola a la democracia: Letras arrebatadas: poesia y quimica en la
transicion (2009) y Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la transicion
espariola (1968-1986) (2017). Cierra el dossier con un capitulo de la novela de Reinaldo Ladagga, Los
hombres de Rusia (2019). Este capitulo de la novela de Ladagga aborda el milieu decadentista y militar
de G. D’Annunzio en Italia durante las primeras décadas de siglo xx. La novela, cuyo prélogo semi-
ficcional comenta sobre la reemergencia del autoritarismo en la politica global actual, explora el
vinculo entre decadentismo y guerra. La economia y el consumo de la droga tiene un papel lateral,
pero clave, en los dos mundos paralelos de la novela. El capitulo sobre D’Annunzio, mediante una

mezcla de investigacidn histoérica y ficcion, explora las formas de vida (frecuentemente homosociales,
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militarizadas y violentas, puntualizadaspor el consumo de la cocaina) que se construyen en torno a
las ideologias poéticas o estéticas del fin de siglo Xix. La novela de Laddaga, en su propia deriva
ensayistica, abre asi a una serie de preguntas sobre las formas de vida y sus alteraciones que se

producen como entorno de las ideologias estéticas, lo que empalma con el acercamiento a la poesia

y alas inscripciones de “vida de poetas” que ocupan varios de los trabajos aqui reunidos.
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