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Resumen:

Se asienta este trabajo en dos metaforas que han descrito la irrupcién del SIDA. Por un lado, la
de Paula Treichler (1987), quien célebremente entendié al sida como una epidemia de la
significaciéon. Susan Sontag (1989) nos recuerda otra, de William Burroughs, retomada
después por Laurie Anderson: el lenguaje es un virus. Contra la normativizacion de
significados para re-presentar una enfermedad - aqui podriamos recordar que Sontag
encontraba también que el SIDA se habia representado con las metaforas de la invasion,
metaforas militares, o bien metaforas higienistas: la polucién, la peste - no resultaria errada la
afirmacion de que la poesia en torno a la experiencia del VIH ha sido una laboriosa insistencia
en la maleabilidad discursiva de la metafora, en el trabajo reversible por medio de metaforas
que contestaron, incluso en momentos en que el virus no era una condicién crénica mas, sino
que era un diagnoéstico con prognosis limitada, a esa brevedad irreversible. Desde la poesia de
Manuel Ramos Otero, o los “Epitafios” de Severo Sarduy, propongo una mirada transnacional
o transcultural del VIH que permita entrar en diadlogo, transaccion traductiva mediante, con
otros poetas - como en el caso particular en mi propuesta - como Tim Dlugos. Persiste en su
poesia el trabajo de la metafora contra un lirismo luctuoso. Sus poemas resultan ser salidas
hacia espacios y temporalidades alternativas. Con su alusién etimolégica al movimiento, o al
desplazamiento, no podia ser mas apta la “metafora”: frente a la temida brevedad, la
imaginacién se desata en un giro al que no le falta sarcasmo. Y ensaya una salida: dar vuelta
imagenes, expectativas que la inversion acarrea. Ese tipo de similes y alusiones como “huidas
del mundo” forman parte de muchos de sus poemas compilados en Una vida veloz (A Fast
Life), la reunion de su obra editada por David Trinidad en 2011 de la que selecciono algunas
versiones mias traducidas.
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Viruses, languages, metaphors

Abstract:

This work centers on two metaphors that have described the irruption of AIDS. On the one
hand, there is Paula Treichler’s (1987), who famously conceived of AIDS as an epidemic of
signification. Susan Sontag (1989) recalls another, William Burroughs'’s, also appropriated by
Laurie Anderson: language is a virus. Against the normativization of significations to re-
present an illness - here we could recall that Sontag found out that AIDS had been from the
onset represented through metaphors of invasion, military, o hygienist ones: pollution, plague
- it would not be a mistaken to assert that poetry concerning the experience of living with hiv
has been a laborious insistence on the discursive malleability of metaphor, through the
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reversible work through metaphors that defied the seemingly irreversibly brevity after
testing (sero)positive. From Manuel Ramos Otero’s poetry, to Severo Sarduy’s “Epitafios”,
propose a transnational or transcultural perspective on hiv that permits a certain dialogue, by
means of the translational transaction, with other poets - as in the case of my proposal - like
Tim Dlugos. There persists in his poetry the work of metaphor against a mournful lyricism.
His poems are actually outlets, or exits, to alternative spaces and temporalities. With its
etymological allusion of movement, or displacement, metaphor could not be apter: in
response to the feared brevity, imagination unleashes in a turn that does not lack sarcasm.
And it tries out a response: turning against images, expectations that the inversion brings
about. Those similes and allusions constitute “flights from the world” and recur in his poems
compiled in A Fast Life, the compilation of his complete poems edited by David Trinidad in
2011.
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Fecha de recepciéon: 23/ 09/ 2019
Fecha de aceptacion: 05/ 11/ 2019

N %]

e



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
AfoV, n° 9, segundo semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.

~Articulos. Juan Ariel Gomez~

Usualmente - justamente - hablamos de

metafora como una irrupcion del deseo, especificamente del deseo de
transformar la vida al reinterpretarla, otorgandole una nueva
narracion.

Denis Donoghue. Metaphor (2014: 134).

Cuando comencé a pensar en este trabajo, en escribirlo en funcién de esta lectura y, también,
de su escucha implicita, pensé en un modelo de presentaciéon de un ejemplo que, podria decir,
imaginé inductivo primero, para llegar a algunas observaciones y derivaciones después.
Adelantaria que lo que sigue es algo asi como replicar — seguramente con no poca torpeza,
pero ahi vamos - el conocido mecanismo de Auerbach (1946, 1951) en Mimesis: un ejemplo
inicial y sus desvios, o lo que ese foco primigenio permite enhebrar después. Asi es que
propongo, para comenzar este recorrido, leer el comienzo de “Paracaidas”, del poeta

norteamericano Tim Dlugos, cuya obra he venido traduciendo desde hace un tiempo:

La imagen de Bergman de un juego
de ajedrez con la Muerte,

aunque no en un sitio ensonado
blanco y negro como melancolicas
peliculas con simbolos que rechinan,
sino en un jardin en Provenza

con peces de colores en la fuente

y enormes palmas cuyas frondas
mas altas se cortan en el eterno

azul del cielo sobre las ruinas
romanas y las calles polvorientas
donde cualquier puerta puede llevar a la
mas perfecta comida: en eso

pienso cuando recuerdo

que tengo SIDA. Pero cuando

pienso como es que el SIDA mata

a mis amigos, especialmente

a aquellos cuyos caminos
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de la vida menos

los han preparado para resistir

al monstruo, pienso en

una insaciable y acechante bestia
con dientes afilados y un persistente
tufo que se adhiere a toda

rama viviente de flor que

su apestoso pelaje roza

mientras acosa a su presa. (mi traduccién)

[The Bergman image of a game
of chess with Death,

though not in a dreamscape
black-and-white as melancholy
films clanking with symbols,

but in a garden in Provence

with goldfish in the fountain

and enormous palms whose topmost
fronds cut into the eternal

blue of sky above the Roman
ruins and the dusty streets
where any door may lead to life’s
most perfect meal: that is what

I think of when I remember

[ have AIDS. But when

[ think of how AIDS kills

my friends, especially

the ones whose paths

through life have least

prepared them to resist

the monster, I think of

an insatiable and prowling beast

with razor teeth and a persistent
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stink that sticks to every
living branch of flower
its rank fur brushes

as it stalks its prey. (517)]

Fechado, situado con minuciosidad (Manhattan y New Haven, 1988-1990), como ha sido
editada postumamente el resto de su obra completa, el poema corresponde a la producciéon
tardia de Dlugos. Su biografia se extiende en cuarenta afios, desde su nacimiento en 1950,
hasta el aflo de su muerte en 1990. Este poema fue escrito en los dos ultimos afios de su vida.
Y en é]l me interesa ese gesto, intertextual, alusivo, porque es a la vez un primer despliegue del
lenguaje poético como puesta en escena a partir de la fuga de la alusidn en este caso, aunque
sometida a una transfiguracion, a una vuelta otra cosa. Diria el hablante: “cuando pienso que
tengo sida, pienso en El séptimo sello, pero trastocado, con colores, con vida, nada de simbolos
cripticos, nada mortuorio”. Si una primera compulsion critica, en mi caso, no encuentra facil
sustraerse a pensar en ese dar vuelta (;cuir?) la seriedad, o el aplomo del cine de Bergman en
la poesia que ironiza sobre la muerte y la imagina un festin, no quiero dejar pasar que en ese
ensofiamiento que se ve interrumpido por la volta del poema cuando el hablante pasa a
pensar en “como es que el sida mata” a sus amigos emerge una imagen que, bien podria
decirse, encierra, en la metafora, a la “insaciable y acechante bestia”. Uno imaginaria casi
imposible retirar, o al menos suspender, el sesgo negativo en plena pandemia, sin terapias
antirretrovirales como las actuales. El poema de Dlugos apunta, al final, a confirmar una
imposibilidad con otra imagen crucial, la de su titulo, la del paracaidas amarillo que tenia

plegado en su cuarto un amante en Nueva York:

...sé que el SIDA no es un juego de ajedrez
sino una cacerfa, y que no hay

modo de escapar del sangriento

horror de la muerte, no hay modo

de salvarse, no hay un brillante

paracaidas al lado de mi cama. (mi traduccidn)

[ know AIDS is no chess game

but a hunt, and there is no
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way of escaping the bloody
horror of the Kkill, no way
to bail out, no bright
parachute beside my bed. (519)]

Si en la metéafora, etimoldgicamente, se inscribe un movimiento, un desplazamiento, una fuga,
ese seria el mismo movimiento que percibo, una y otra vez inscripto en poemas, no
unicamente de Dlugos - aqui agregaria que este recorrido no tiene pensados recortes
literarios nacionales que delimiten o circunscriban sino, todo lo contrario, estaria apostando
por una transnacionalizaciéon, o interculturalidad del registro poético de la experiencia de
vivir con vih, concebido como consecuencia de una diseminacién pandémica, que ha
desconocido territorios fijos, pero que una vez implantada ha impactado desigualmente sobre
tantas vidas en sus vinculos mas o menos precarios por su pertenencia a una nacién/estado
en un tiempo determinado, con politicas publicas, que lo sabemos, han sido desiguales,
injustas, escasas pero, por sobre todo, letales, en los comienzos del virus, precisamente una
convergencia temporal en los poetas y la obra que quiero pasar a considerar. Me importa, en
particular, en este caso, destacar una conexion en el orden de las formas poéticas, del uso de la
metafora que inscribe la experiencia seropositiva con un diferencial notorio. Voy a anticipar
que el hilo conductor que planteo seria algo asi como una variacién metaforica, con un
repertorio de estrategias - la alusion intertextual, el motivo de la imaginacién desatada, y una
apelacién a los subgéneros en entremezcla, un doble juego de desfiguramiento y refiguracion
- que, por un lado, convergen en el horadar la inminencia de lo luctuoso, en lo que Tamara
Kamenszain denominé “la lirica terminal” - primero, como es sabido, en La edad de la poesia
(1996) para ser luego reeditado en Historias de amor y otros ensayos sobre poesia (2000) -, y,
por el otro, suspenden la alusiéon confesional, intima, para proponer alternativas a la
figuracion de la crudeza o del padecimiento.

Un poco mas al Sur de la costa Este gringa, aunque no menos tocado por su influencia,
pienso también en lo que recordaba Wilfredo Hernandez ya hace un tiempo (2000: 225), de
que “dias después del fallecimiento del escritor Manuel Ramos Otero, el suplemento cultural
del perioédico El Mundo, de San Juan, public6, a manera de homenaje, el poema inédito
‘Nobleza de sangre’. Porque ese poema presenta un dis-locamiento productivo y a la vez

altamente comparable a las artimafas formales precursoras al representar al virus. “Nobleza
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de sangre” forma parte del volumen pdstumo Invitacién al polvo (1994), y establece un tono

parodico religioso en un poema-oracién-agradecimiento:

Gracias, Sefior, por habernos enviado el SIDA.

Todos los tecatos y los maricones de New York,

San Francisco, Puerto Rico y Haiti te estaremos

eternamente agradecidos por tu aplomo de Emperador del Todo y

de la Nada (y si no me equivoco, de Catdlicos Apostélicos Romanos). (62)

Establece, digo, porque la ironia amarga de agradecerle a Dios no sélo por el virus sino por su
“aplomo de Emperador del Todo y de la Nada” encuentra una variaciéon de un tono igualmente
sardénico en otro poemario poéstumo del sida, en los Epitafios de Severo Sarduy (1994),
escritos, como se recordard, en décimas heptasilabas o, mas can6nicamente, octosilabas. Dice

el primero de ellos:

Yace aqui, sordo y severo
quien suelas tantas us6

y de cadera abusé

por delantero y postrero.
Parco adagio -y agorero-

para inscribir en su tumba

-la osamenta se derrumba,
oro de joyas deshechas-:

su nombre, y entre dos fechas,

“el muerto se fue de rumba”. (21)

Jill Kuhnheim (2003) leia, en el recurso de Sarduy de “haber escogido escribir una serie de sus
propios epitafios” un ejercicio de control autoral en la “conmemoracién” que se hace irénica
“al escribirlos de antemano” (120), como torsionando la inevitabilidad temporal y el vinculo
entre una escritura auto-dedicada y la generacién de un relato, de una narrativa, de una
perspectiva. Gladys Zaldivar (1994) leia, por su parte, en estos epitafios la emergencia del

“marica” y sus “construcciones populares y cultas, contemporaneas y antiguas” (Zaldivar 76

oy
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en Kuhnheim 121). Pero, como anota Kuhnheim, “no puede o no quiere”, sabemos de estos
silencios, de estas taras en la critica, “leer como parte esencial del deseo de transgredir de
Sarduy la inscripcién personal del deseo homoerdtico” (121). Esa, de todos modos, seria toda
otra discusién: la despersonalizacion, la fuga a las formas poéticas como modo de no decir, de
eludir la marca marica o torta o trans, o de volver todo esto un tropo, una figuracién sin
ningun tipo de vinculo subjetivo, experiencial y, por ende, de inevitable valia “epistética”. “Un
proyecto tanto politico como personal”, dice Kuhnheim, con eso de “de cadera abus6 / por
delantero y postrero...” [Sarduy] exhibia su sexualidad y se alejaba tanto de la figura de la
“victima culpable” como la de “buen muerto” (122). Aqui no puedo no recordar, por una parte,
que la cuestién por las formas es llevada a un grado de mas explicitud en el caso del genial
Reinaldo Arenas y su “Auto-epitafio”, incluido en la candnica antologia Poesida: An Anthology
of AIDS Poetry from the US, Latin America and Spain, del afio 1995: “(Ni después de muerto
quiso vivir quieto). / Ordend que sus cenizas fueran lanzadas al mar / donde habran de fluir
constantemente” (17). Por otro lado, Lina Meruane (2012), en Viajes virales: la crisis del
contagio global en la escritura del sida, lee justamente en este poema de Arenas una cierta
ceguera en el planteo del despliegue metaférico del virus que célebremente proponia Sontag
(1989) en El sida y sus metdforas. Meruane subraya en el poema de Arenas la metafora de la
fluidez identitaria que origina el mar junto con el recurso poético, desde luego, pero ese
poema, algo contemporaneo al ensayo de Sontag complica sus supuestos, las metaforas de la
invasion, de lo bélico. Dice Meruane:

Resulta curioso entonces que Sontag critique la manipulaciéon retérica del
contagio - su nociva y fluida imagineria bélica - pero no se detenga en examinar
la semantica econémica - la imagen fluida de transmisién virica que resuena con
la de flujo, la metafora suprema de la jerga global - que porta ecos claramente
colonialistas. (Meruane 2012: 37)
Meruane lee desde 2012 una mirada un tanto candorosa en el ensayo de Sontag - “absorbida
por el discurso hegemoénico de libertad capitalista o acaso permeada por un cierto utopismo
setentero, progresista” (38) -, quien confiaba ciertamente en una respuesta global a una
pandemia planetaria. No hay una mirada desde otro lado, hacia otros claroscuros que quizas
no se veian tanto, aunque la respuesta al nuevo virus no haya mostrado rapidamente sino
conservadurismo, silencio y muerte. ;Cémo se explica la emergencia de un grupo activista
como Act UP incluso dos afios antes (1987) de que Sontag escribiera este ensayo en pleno

Reaganismo? Lo cierto es que la metafora que permea esta cultura que otra vez contempla la

triada “homosexualidad, patologia y desplazamiento” es una de fuga, de viajes, de “errancia
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disidente” dird Meruane. (Aqui pienso en la produccién poética de Mark Doty - nacido en
1953 -, especificamente en un poema en el que traza una analogia entre la Grosse Fuge de
Beethoven y un amigo seropositivo delirando de fiebre y de la toxicidad del AZT.)

Merodean, desde luego, en estos poemas, que intento leer como variaciones en torno
al trabajo con las formas y el intimo vinculo con el contenido experiencial, un eje algo
irreductible a lo tematico, porque importa de estas formas que nunca abandonan el tono
confesional, es decir, un registro que demanda una cautela con el tratamiento, incluso con la
distancia temporal que implica hoy, en el que la discursividad en torno a vivir con vih propone
otros marcos temporo-espaciales, otras narrativas en las que el vértigo, la velocidad, o una
cierta urgencia — me resulta propicio aqui recordar que los poemas completos de Tim Dlugos
han sido reunidos con el titulo A Fast Life, una vida veloz - implican formas contemporaneas,
si se quiere, de dar cuenta de una experiencia con otras intensidades.

Un poema breve mas de Dlugos sirve aqui como reflexiéon propicia en tanto variacién
en torno a la apelacién al tono confesional, pero que invita a la construccion de sentido por
medio de un armado alusivo-intertextual a - siguiendo la analogia de Meruane - “una fuga”, o
“una errancia”, al universo de las locas y a la épera en este caso. Me refiero a los catorce

versos de su “Turandot”:

Cuando trato de imaginar

como sera el cielo,

pienso en Puccini y su corte

pequinesa, gobernada por una grandota tipo
Joan Sutherland que usa un enorme tocado,
donde los acertijos se habian metastasiado
desde demostraciones de ingenio a ardientes
pasiones, que consume todo el tiempo

que transcurre en el progreso

hacia un fin que nunca llega,

y donde todos, no solo los compasivos y
algo ridiculos Ping, Pang y Pong,

hace tiempo se saciaron de las maravillas

de la capital, y solo quieren volver a casa. (mi traduccion)
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[When I try to imagine

what heaven will be like,

[ think of Puccini’s Pekinese

court, ruled by a big Joan Sutherland
type wearing an enormous headdress,
where riddling had metastasized

from a show of wit into a burning
passion, consuming all the time

that passes in the progress

toward an end that never comes,

and everyone, not only the sympathetic
slightly ridiculous Ping, Pang and Pong,
has long since been sated by the marvels

of the capital, and just wants to go home. (533)

Comencé con este poeta y su obra, breve y algo distante — en tiempo y espacio - de la linea que
quiero trazar, de convergencias, o de didlogos temadtico-formales, entre poemas que
comparten, que representan todos ellos la experiencia de vivir con vih, porque a la vez me
interesa la permanencia, la persistencia, de ese impulso por salirse, irse, viajar, aunque sea
imaginariamente, en el momento de figurarse el final. En todo caso el gesto que inscribe este
poema y no puedo no ver como repeticiones con diferencias en otros poemas y textos es el
desvio del tono luctuoso. Es, en todo caso, una elaboracion en torno al tema de la muerte. Es,
en todo caso, el paradojal desvio hacia la inusual creatividad de la alusion, del simil, de la
intertextualidad, o de la analogia, que, como en este caso es pensar en “Turandot”; es, en todo
caso, un pensamiento del mas alla, para ponerlo en términos prosaicos, que recurre a la
imagen de una 6pera. Es, en todo caso, un universo de la loca operistica, para traducir el genial
estudio de Wayne Koestenbaum (The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality and the Mystery of
Desire, 1993) de las locas y su despliegue de conocimiento de operas, prime donne,
compositores, directores, puestas, etc. Pero también es recurrir a la distorsién, a la imagen del
“cielo” como la corte pequinesa que recrea Puccini, aunque, como dice el hablante “todos, no
solo los compasivos y / algo ridiculos Ping, Pang y Pong, / hace tiempo se saciaron de las
maravillas / de la capital, y solo quieren volver a casa”. Una escena de incongruencia, de

insatisfacciéon, o de “ok, estd bien, ya con esto, ;y ahora qué?” Y asi es como regresa la
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inscripcion de la experiencia personal, de un desvio para llegar subita, finalmente, a la propia
insatisfaccion con la idea que alcanza a representar por la via de una corte china,
representada, a su vez, en una Opera italiana compuesta en las primeras dos décadas del
mismo siglo del poeta.

Para concluir, quiero reformular los planteos de Brad Epps (1996: 359) al comienzo
de “El éxtasis de la enfermedad: misticismo, metafora y SIDA en Las virtudes del pdjaro

solitario”, novela de Juan Goytisolo, publicada en 1988:

;Qué esta en juego cuando los estragos de la carne nutren el éxtasis de la letra?
;Qué ocurre cuando la condensacién metaférica de amor y muerte, tan esencial a
la tradicién mitico-poética, es realizada, actualizada, literalizada? ;Como es que
les lectores y escritorxs se sitllan con respecto a los textos que comunican la
enfermedad, especialmente cuando lo hacen abordando el discurso de la
divinidad? A pesar de su aparente atractivo atemporal, estas y otras cuestiones
adquieren inmediatez y urgencia en la crisis de representacion (Simon Watney) y
la brutalidad de la idealizaciéon (Leo Bersani) que marca la era del SIDA. (mi
traduccion)

[What is at stake when the ravages of the flesh nourish the ecstasy of the letter?
What happens when the metaphorical condensation of love and death, so
essential to the mystico-poetic tradition, is realized, actualized, literalized? How
do readers and writers situate themselves with respect to texts that communicate
sickness, especially when the texts engage the discourse of divinity? Despite their
seemingly timeless appeal, these and other questions acquire immediacy and
urgency in the crisis of representation (Simon Watney) and the brutality of
idealization (Leo Bersani) that mark the age of AIDS. (359)]
Lejos, creeria, de “idealizar brutalmente” lo que constituye una vuelta, una mirada atras a lo
que no por ser poesia deja de tener el peso de semejante “archivo de sentimientos”, para
recobrar el sintagma de Ann Cvetkovich (2003), de todo lo que “esta en juego”, he destacado
apenas algunos modos poéticos de “actualizar”, de “realizar” lo que también Epps llamaba la
“condensacion metaférica de amor y muerte” y lo que comentaba Philippe Mangeot (1991,
1995) en “El sida y sus ficciones”, en un texto sobre Hervé Guivert, de que “antes del sida, la
idea del amor hasta la muerte era s6lo una metafora”. Condensar, si, pero también, al
considerar los modos de representacion de esa condensacién en la escritura, se exhibe un
repertorio de formas poéticas que constituye, en este caso, una escritura que trabaja con la

imagen-analogia, con el intertexto, y con la alusién: un verdadero trabajo de trans-formacion,

de intentar decir, efectivamente, de otra forma.

N %]

7% 23



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
AfoV, n° 9, segundo semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.
~Articulos. Juan Ariel Gomez~"i

Bibliografia

Arenas, Reinaldo (2018). Inferno. Poesia Completa, Buenos Aires, Editores Argentinos.
Auerbach, Erich 1950 [1942]. Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura
occidental, México, Fondo de Cultura Econémica. Traduccién de . Villanueva y E. imaz.
Cvetkovich, Ann (2005). An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality and Lesbian Public Cultures,
Durham, NC, Duke University Press.

Dlugos, Tim (2011). A Fast Life: The Collected Poems, Callicoon, NY, Nightboat Books. Editado
por David Trinidad.

Doty, Mark (2008). Fire to fire: new and selected poems, New York, Harper Perennial, 173-179.
Epps, Brad (1996). “The ecstasy of disease: mysticism, metaphor, and AIDS in Las virtudes del
pajaro solitario”, David Foster y Roberto Reis (eds), Representations of Sexualities in Hispanic
Literatures and Cultures, Minneapolis, University of Minnesota Press, 359-396.

Hernandez, Wilfredo (2000). “Homosexualidad, rebelion sexual y tradiciéon literaria en la
poesia de Manuel Ramos Otero”, Daniel Balderston (ed), Sexualidad y nacién, Pittsburgh, PA,
Universidad de Pittsburgh, Biblioteca de América, 225-242.

Kamenszain, Tamara (1996). La edad de la poesia, Rosario, Beatriz Viterbo Editora.
Koestembaum, Wayne (1993). The queen’s throat: opera, homosexuality and the mystery of
desire, New York, Poseidon Press.

Kuhnheim, Jill (2003). “El mal del siglo veinte: Poesia y SIDA”. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana 58 (29): 115-129.

Mangeot, Philippe (1995). “El SIDA y sus ficciones”, Ricardo Lamas (comp.) Construyendo
Sidentidades: estudios desde el corazén de una pandemia, Madrid, Siglo XXI, 61-69.

Meruane, Lina (2012). Viajes virales. La crisis del contagio global en la escritura del sida,
Santiago, Fondo de Cultura Econémica.

Ramos Otero, Manuel (1991) Invitacion al polvo, Madrid, Editorial Plaza Mayor.

Rodriguez Matos, Carlos (comp.) (1995). POESIdA: An Anthology of AIDS Poetry from the
United States, Latin America and Spain. Nueva York, Ollantay Press.

Sarduy, Severo (1994). Epitafios, Miami, Ediciones Universal.

Sontag, Susan 1988 (1989). El SIDA y sus metdforas. Barcelona, Muchnik Editores.

Zaldivar, Gladys (1994). “El escritor Severo Sarduy”. En Epitafios. Severo Sarduy, Miami,

Ediciones Universal.



