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Resumen: 
Este ensayo analiza el poemario Fin desierto de Mario Montalbetti atendiendo a su perspectiva 
estética –poética, así como a su materialidad. Tomando como punto de partida la reedición 
chilena del año 2018 llevada a cabo por Komoerebi ediciones junto con revisar la edición 
original de Lima en 1995, se analizará este poemario como libro objeto o libro de artista, de una 
poesía cuya propuesta resulta más cercana a lo conceptual, que contiene también una discusión 
en torno a la lingüística, la metáfora y los límites del lenguaje. Estas dos lecturas denotan cómo 
ha sido y cómo aún es leído este poemario tomando en cuenta las perspectivas en torno a la 
lingüística (significante versus significado) y a la metáfora trabajadas por el mismo Montalbetti, 
como también por otros críticos de poesía y académicos como José Ignacio Padilla, Felipe 
Cussen y William Rowe.  
 
Palabras clave: Montalbetti- Significante- Materialidad-Lenguaje-Poesía. 
 

Abstract: 
This essay proposes to analyze the collection of poems Fin desierto, written by Mario 
Montalbetti, attending to its aesthetic-poetic perspective, as well as to its materiality. Taking as 
a point of departure the Chilean reedition made by Komoerebi publishing house, together with 
original edition published in Lima in 1995 to, analyze it not only as a poetry book, but also as a 
conceptual book of poetry and as an artist book as well.  Whose poetics also deals with issues 
around linguistics, metaphor and language limits. These two approaches can show how this 
poetry book has been read and it is read nowadays. Considering, the perspective regarding the 
linguistic sign, and the idea regarding metaphor posed by Montalbetti himself, as well as other 
poetry critics and academics such as José Ignacio Padilla, Felipe Cussen and William Rowe.  
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1 Una versión de este texto fue leído para la presentación de la reedición de Fin desierto (Valdivia: 
Komoerebi ediciones 2018), realizada en Santiago en la Fundación Neruda (26 de octubre de 2018). Esta 
también fue publicada en la revista online Vallejo and Co. Aquí se presenta una versión ampliada que 
incorpora la experiencia de lectura de la primera edición de 1995.  
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"Cada gota de agua lleva en sí su desierto"  
(Braulio Arenas) 

“Sé triste tal cual las gacelas ante el infinito y los meteoros, tal cual los desiertos sin 
mirajes”  

(Vicente Huidobro, Altazor, Prefacio) 
“Viajar entre paisajes muertos en que nada se mueve, nada respira, nada vuela, ni nada 

suena” (Francisco San Román, Desierto y cordilleras de Atacama)  
 

 

Fin desierto es un laberinto dice Felipe Cussen en el epílogo a la presente edición (2018), cuya  

lectura es un modo de seguir huellas, vacíos, caparazones de palabras, lo que rodea al signo 

lingüístico. Según José Ignacio Padilla Fin desierto es un cuerpo a cuerpo con las nociones de 

espacio y presencia (2014: 21), en el mismo capítulo dedicado a Montalbetti, Padilla cita la 

siguiente entrevista donde señala:  

… la gran metáfora, el gran espacio, era el desierto; no hay nada. En este espacio en 
el cual no hay nada, vagamos inútilmente los seres humanos… Me parece que el 
desierto es lo que ves cuando no quieres ver. El inicio fue puramente geográfico, el 
inicio de la reflexión andina, hay algo a lo que no puedes llegar, no como una 
condición social, ni étnica sino puramente geográfica y de ahí nació…. El desierto 
es el sitio donde hay nada. El asunto es qué haces con eso (2014: 22)2.  
 

Entonces, me pregunto si es posible tal afirmación, ya que lo que hace Montalbetti es rellenar 

este desierto como una tabula rasa que llena de reflexiones en torno al lenguaje: los signos 

lingüísticos, significantes, significado, o “materia no semióticamente formada” (Padilla 2014: 

22), asimismo parecen verse ciertas lecturas vallejianas, pobladas de atmósferas y espacios por 

donde se cuela este espectro en versos como:  

 

se está respirando de vida y vuelta 
y no se está muriendo lo suficiente 
se está cavando un hoy inmenso 
en el centro de oxígenos de fuego 
 
 (Montalbetti 2018: 29) 

 

Pienso en los desiertos como espacios que son llenados y la vez vaciados de metáforas, en el 

desierto chileno, particularmente en Atacama y en cómo se piensa aún como un espacio del 

                                                             
2 Paredes, Martín y Abelardo  Sánchez León 2002. “Mario Montalbetti, un recontra aculturado. Entrevista 

con Mario Montalbetti”. Quehacer (136). http://w3.desco.org.pe/publicaciones/QH/QH/gh136mm.htm 
(16 de febrero, 2012). 
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vacío, un sitio que deviene en archivo que conserva historias, huesos, momias, cuerpos intactos, 

violencias enterradas, tapadas. Un territorio que expone su fractura y tal vez por esa misma 

razón deviene en soporte para en este caso este continuo de poemas, de materialidades hechas 

de palabras que ponen fin a este desierto a esta zona de nada o de vacío.  

 
El desierto no es la fácil alegoría social; el desierto no es la metáfora de la soledad 
del poeta. La figura del desierto es la de la ausencia de un escenario para el 
despliegue de las relaciones sociales… masas de afecto no del todo formadas, antes 
que significantes en comunicación (Padilla 2014: 23). 
 

 

Me quedo con esta idea de Padilla, pensando en el afecto como aquello informe que va más allá 

de un cuerpo y una subjetividad, aquello que justamente sería incluso previo al lenguaje, o sería 

parte más bien de un lenguaje de las emociones, algo que se dificulta de poner justamente en 

palabras. “Hay un desierto a la deriva”, dice el primer verso de Fin desierto, anunciando una 

escritura que también irá derivando entre estas páginas desérticas paradójicamente llenas de 

paisajes que pueblan el vacío, pero que es también una forma en que se dibuja una cartografía 

emocional del sujeto poético quien parece preguntarse para qué escribimos: “escribimos para 

tapar los hoyos y reparar las faltas” (2018: 7).3 Tapar los hoyos del desierto, la verdad, no creo 

que sea esto lo que dice, me aventuro con que estos signos, son quizás elementos con que tapar 

los hoyos que va dejando el ripio de la escritura, el silencio que no puede repararse. 

La escritura es una reverberación de lo ya oído, ya escrito, ya leído, escritura que se dibuja 

como una traza una línea, un río, a la que se le sigue la huella, pero se escoge la del desierto,  cito 

otro verso: “de todas las huellas / escoge la del desierto” (2018: 8) paisajes de versos, rimas y 

ecos sobre todo y nada, ritmos que son texturas que van cartografiando a este mapa de la 

escritura, hidrografías como sueños para decir todo sobre nada, son palabras que arman 

recorridos en esos mapas al que podemos acceder a la escritura por un costado o una mirada 

oblicua a lo desconocido: “el diario secreto de las amazonas / el manojo de rosarios cuyas 

cuentas no conocen todavía…”(9). Otro verso: “la vida late como late la piedra golpeando la 

piedra” (12), un sonido de cómo late la piedra golpeando la piedra en medio del silencio, se 

asemeja a la grafía que llena una página en blanco y la interrumpe, antes de ser un poema. Un 

verso como una herramienta para habitar y entrar a un lugar “caminé por estos versos para 

olvidar tormentos y sentí un alivio / pasajero al ver / jacarandás en flor” (14), o bien un verso 

que llena, lleva y detiene: “en este verso llueve como lloverá en el último otoño” (14), “Este es 

                                                             
3 En esta sección los números de página se refieren a la edición de Komoerebi de 2018. 
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el verso en el que no se puede seguir” (14). 

Así al leer este poemario ocurre que la unidad mínima del verso se arma y se quiebra ante 

los ojos de quien va persiguiéndolas (a las palabras o las letras) en estas páginas: “La palabra 

ha sido quebrantada / y la suma de todos sus fragmentos / es ahora destrucción” (15). De este 

modo circulan versos como este donde hay cierta intención de sentido, y otras páginas que solo 

se rellenarán con signos o tipografías como se verá más adelante. 

En el ensayo “Si todo el verde de la primavera fuera azul... (Sobre necesidad y 

contingencia en el poema) ...y lo es”4, Montalbetti cita a Simone Weil, recurriendo su 

observación sobre el punto de ebullición del agua, para “luego insinuar que la poesía es una 

forma de evaporación, una evaporación que va hasta el silencio: La poesía: ir con las palabras 

al silencio, a la ausencia de nombre (S. Weil)” (2017:158), reflexión a la que Montalbetti 

responderá con lo siguiente: “Es el poema el que produce un cambio de estado en el lenguaje” 

(2017: 158). De este modo, sugiere que el lenguaje en el poema es lenguaje que ha cambiado y 

pasa entonces a ser una cosa distinta, sí, estoy de acuerdo y leo el siguiente verso: “los senos 

están secos y las tibias tibias” (17) en donde el lenguaje deviene en sonido, imagen, repetición 

musical, la materia semióticamente formada desaparece, no lo sé, pero será ese un modo de 

enunciar el vacío/ausencia entre la palabra fin y desierto? Mejor respondo con otros versos: “lo 

que cambia entra / en combustión/ se vuelve otra cosa / de otro color” (22). 

Otro verso dice: “mi lengua está tatuada de sed” (19), una lengua y escritura deseosas de 

agua, así como también de un lenguaje inaprehensible. Desiertos que son también submarinos, 

“peces de agua dura rellenan los desiertos submarinos” se alternan con imágenes de lo visto y 

lo no visto donde el lenguaje vuelve a esa ebullición, “naufragio de las hojas de té en agua 

hirviendo” (20). Un desierto atravesado mientras “elaboramos teorías sobre el paisaje” (26) y 

agrego del lenguaje, de los espacios entre el poema y los sonidos, “idioma de lagartijas” (32). 

Sigo leyendo y me encuentro con una figura que parece una X o es un dibujo de dos líneas 

diagonales que se encuentran en un punto. Una X en un blanco, será como una letra en el 

desierto, “hay un desierto ciego e incongruente” dice en esa página que corresponde en esta 

edición (2018) a la 33, que se desteje al mismo tiempo que se nombra una palabra y se cruza 

con otra como señalan los versos que siguen: “lo que dura cruzar el desierto / lo que dura cruzar 

la palabra” (33). 

                                                             
4En Revista de Estudios Avanzados  (26): 157-166. Disponible en 
http://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/ideas/issue/archive  

http://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/ideas/issue/archive
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Estas páginas de Fin desierto aportan asimismo un paisaje desconocido o más bien 

inaccesible como el lenguaje mismo: “en ningún lugar y en el polvo / arrojados del desierto / 

respirando en el catre lo que el aire desecha (37). Un territorio construido con una lengua nueva 

en donde “el río es una cuerda / alrededor del desierto” (39), un espacio donde “el cielo / se ha 

roto / como una piñata”. Una imagen a la que voy persiguiendo a medida que leo este libro y  

siento que se apura el ritmo pausado, se comienza a acelerar extendiéndose a cierta decadencia, 

a la que vuelvo cuando el sujeto poético que va andando entre tanto significante, también entra 

a un desierto y a un oasis, volviendo a la lectura donde se va armando un mapa mental, o quizás 

para mí, al ver el texto: “las diez cabezas del desierto” (47): piedad  insulto virtud súbita 

melancolía una palabra en desuso, poema que remata con los siguientes versos “que las lluvias 

laven estos poemas / que la tierra se trague lo demás” (47),  los que leo como si fueran un 

oración, un mantra, una súplica por piedad ,al desierto mismo. 

Una paradoja: me pregunto si donde hay totalmente nada, hay necesariamente un silencio 

total. Así dice el poema: “sólo hay totalmente nada / en la bulla de las lenguas / imaginando 

cosas al mediodía”  en la página 51, quizás se responde entre esa página y la 52 donde se agrega: 

“y sólo hay totalmente nada / en la bulla de las lenguas / imaginando cosas al mediodía” 

entonces veo que en este poemario hay una serialización que me resulta interesante un espacio 

y luego una “y”, y me doy cuenta que no estoy equivocada. Hablo con Felipe Cussen y leo su 

epílogo, el libro fue en su primera edición un largo pliego de papel con estos poemas, descrito 

por Cussen como “los diversos cuerpos y espaciamientos de las letras o las variaciones 

tipográficas producirán algunas recurrencias que podrían calificarse como “rimas visuales” 

(2018: 80). Agrego: un poema que se lee en un continuo como si fuera el rollo de película de un 

film que vamos pasando, por lo que podríamos leer el poemario como grandes hojas 

desplegadas en un escritorio como un mapa, o abierto en el suelo como marcas y huellas, pienso 

será este el fin de Fin desierto. Pero no, vienen los salmos de invierno de la “a” a la “z”, el que se 

salta un par de letras por ahí, quizás para marcar otra vez la ausencia, las “x x x”,  los espacios 

que siempre hay que rellenar en la lectura de poemas. Así me quedo otra vez con una imagen, 

una que veo y oigo en donde el sujeto poético dice que ha vivido en una casa vacía, a partir del 

cual recuerdo ese gesto afectivo poético sinestésico: “a falta de caracolas marinas me acerco 

piedras al oído / y escucho las extrañas meditaciones de los fósiles / escucho y no me dicen 

nada” (54). Me pregunto acá o quisiera hacerlo al que escribió estas letras/signos: escucha 

realmente nada o totalmente nada, no será otra bulla que se disuelve en esas extrañas 

meditaciones que son otras marcas de otro lenguaje quizás,  o son las palabras objetos (en 
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forma de garra de muela de vagina y encía como dice más adelante, en otro poema  de la página 

71), los que finalmente nos hablan o remiten a la ausencia, como cáscaras de frutas o esqueletos 

de una hoja que al mirarla nos remite a algo que inevitablemente falta, pero que al mismo 

tiempo confirma su condición, su origen, existencia, una caparazón de la palabra: “las palabras 

son como pozos que contienen su propia ausencia / ¿dónde están? / entre las letras (espacio) 

en los espacios ciegos espacio…” (57). 

Según Padilla, estamos ante la huida del significante y la huida del sujeto, que serían los 

temas a los que vuelve Montalbetti, huida de ese caparazón o cascarón en que queda convertida 

la palabra, agrego yo. Aunque es más bien lenguaje antes del lenguaje, la idea que creo entender 

cuando días más tarde de esta presentación Mario Montalbetti señala en la FILSA de Santiago 

en el año 2018: “el poema es un uso del lenguaje sobre el lenguaje” y confirma que lo que le 

interesa en realidad es aquello que está antes, lo que dice el poema y cómo lo está diciendo más 

que de qué se trata o que quiere decir el poema.5 William Rowe en su ensayo sobre la obra de 

Montalbetti parece concordar con esta idea y lee la poética desértica desde lo espacial, 

señalando: “la teoría de la escritura de Montalbetti coloca tiempo y espacio reales -antes que 

trascendentales- dentro de la palabra” (2003: 151), asimismo para Rowe el lenguaje en Fin 

desierto “depende de una escena de enunciación cuya huella en lo que se dice traduce la fuerza 

del lugar” (2003: 143). 6 

Cómo terminan estos desiertos lugares, con un final que es una letra o marca “z” después 

de una “h”, es decir con muchas ausencias, pozos, espacios ciegos, que podemos elegir contar o 

no: y con el siguiente verso “el desierto es mi pastor todo me falta” y tres puntos suspensivos… 

Es que esa negación de que no tiene nada, confirma que todo le falta y hace intertexto con el 

salmo leído en general en funerales. Quizás el fin de este desierto sea casi una pregunta 

negativamente teológica, pero no lo sé, pensé que lo mejor era preguntarle ahí mismo al poeta, 

quien al finalizar esta presentación de su libro, señaló que el desierto es también la gran 

metáfora del lenguaje, algo que también intentaron desentrañar algunos místicos, una gran 

metáfora más lingüística “ese era el desierto”, dice Montalbetti (inspirado en la imagen del 

desierto de Tacoma en EE.UU.) y agrega: “la falta de acceso al lenguaje… lo que falta en Perú”. 

Ese era el poema, podemos decir, imagen del lenguaje devenida (un) desierto.  

 

                                                             
5 Diálogo de Mario Montalbetti con Paula Ilabaca y David Villagrán. FILSA de Santiago. 28 de octubre de 
2018. Estación Mapocho. 
6 William, Rowe. “La poética del desierto de Mario Montalbetti”, Siete ensayos sobre poesía 
latinoamericana. México, D.F.: El poeta y su trabajo, 2003:  141-55. 
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Circulación (es) de Fin desierto 

“Hay una palabra a la deriva” 

 

En la primera edición peruana de Fin desierto de 1995, nos encontramos ante un volumen que 

llama a atender a su materialidad y condiciones de producción. Este fue preparado en conjunto 

con los diseñadores Armando Andrade y Verónica Majluf, de Studio A Editores, su formato es 

un solo pliego de papel de 12 metros, doblado en casi 90 páginas, en las que aparecen versos 

diseminados en tintas negra y roja con diversos cuerpos, tipografías y disposiciones espaciales.7 

Señala Felipe Cussen en un texto de 2009 publicado en la revista Sibila, acerca de este poemario:  

Al igual que otros casos célebres en cuanto al aprovechamiento gráfico de un 
poema (desde el Coup de dés de Mallarmé, incluyendo otros que también fueron 
editados en un solo pliego, como 5 metros de poemas de Carlos Oquendo de Amat 
y Blanco de Octavio Paz), este libro reclama una especial atención a sus 
componentes. Se establece así una retórica más abierta gracias a los espacios en 
blanco, los signos de puntuación sueltos, la ampliación o disminución de los 
tamaños para marcar distintos énfasis, o las palabras estiradas hasta que sus letras 
se separan (s/n). 
 

De esta manera, la retórica de lo material presente en el poemario estará en diálogo con el 

contenido de la caja de significantes que se lee en Fin desierto. Ciertas repeticiones de palabras, 

tamaños de tipografías, letras, juego entre colores de las letras y diversas tipografías, aluden a 

lo que Cussen ha llamado “rimas visuales”, hecho que, sin duda, llama a hacer otro tipo de 

lectura de este poemario. En esta edición de 1995, este verso: “Hay una palabra a la deriva” que 

dialoga con el verso inicial “Hay un desierto a la deriva” se dispone del siguiente modo: 

                                                             
7 Información en torno a esta edición, señalada en el artículo de Felipe Cussen (2014) “Escrito en el 
desierto”. Sibila. Revista de poesía  y crítica literaria. http://sibila.com.br/novos-e-criticos/mario-
montalbetti/2292 
 

http://sibila.com.br/novos-e-criticos/mario-montalbetti/2292
http://sibila.com.br/novos-e-criticos/mario-montalbetti/2292
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Fig1. Páginas 20, 21 y 22, desplegadas de Fin desierto (Lima, Studio A Editores, 1995), donde se 
aprecia la tipografía y color con que la frase “Fin desierto” se va descomponiendo a lo largo del 
libro. 
 

Una entrada desde la perspectiva visual y material de esta primera edición permite ingresar 

desde otra perspectiva a la lectura del poemario, atendiendo a qué palabra o solo piezas 

fragmentadas de ellas son también derivas, tal como la lectura que surge de este poemario como 

un gran contenedor de signos, en donde ese desierto del lenguaje se va poblando como un gran 

paisaje en donde esa materia desértica va ensayando una nueva lengua. Estamos así ante una 

huella en donde no solo las palabras van a la deriva, sino también los signos lingüísticos. Leemos 

y caminamos o imaginamos hacerlo por estas dunas desérticas que nos presentan estas formas 

que van apareciendo, a veces versos, otras dibujos, otras trazas, así como también signos como 

los dos puntos: 
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Fig2. Páginas 24 y 25. 

 

 

Fig. 3. Portada Fin desierto y otros poemas, de Mario Montalbetti, Komorebi Ediciones, Valdivia, 
2018. 
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Fig.4 Página 78 de Fin desierto. 
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Fig. 5 Páginas desplegadas de Fin desierto. Págs. 78, 80-82. 

 

La primera parte de este ensayo fue escrito en primera instancia para la presentación de la 

reedición chilena de Fin desierto y otros poemas, (Fig. 3) donde el texto se lee en un 

formato/libro más tradicional. Ahora, volvamos a la primera edición peruana del año 1995, en 

donde la palabra circula o podemos decir deambula por estas páginas que se abren como 

acordeón (con una resonancia al movimiento que como lectores debemos efectuar para leer los 

5 metros de poemas de Oquendo de Amat). Nuestro cuerpo, manos, tacto, vista, se desplazan al 

abrir estas páginas, extendiendo la materialidad del papel/libro y acaso alumbrando también 

la lectura de estos signos que conciben un paisaje de significantes que a través de la lectura 

intentarán darle una continuidad, un orden e incluso un sentido, para algunos.  

Esta primera edición de 1995, concibe al poema y al libro como un objeto, una caja por 

donde circula o quizás debiéramos decir, viaja el significado, se encierra la metáfora. Para José 

Ignacio Padilla:  



 
 

El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana.  
Año V, n° 8, primer semestre de 2019. ISSN: 2469-2131. 

Dossier. Macarena Urzúa  

205 

La figura del desierto es la de la ausencia de un escenario para el despliegue de las 
relaciones sociales. De allí que en el poemario circulen bloques, masas de afecto no 
del todo formadas, antes que significantes en comunicación. En el texto 
mencionado, Montalbetti precisa que el giro no es hacia el desierto, sino hacia su 
representación(2012: 5).  
 

 Es decir, se configura ante una caja que se llena de posibilidades frente a las ausencias y nadas 

que el texto desplegado como un mapa desértico propone, siguiendo así con lo propuesto por 

Padilla: “Ante la equívoca percepción común de que en el desierto no hay nada, el artista no se 

propone mostrar algo, sino mostrar la nada que hay, invisible: hacerla visible y representarla 

como materia prima: «el desierto es nada llevada a cabo con lenguaje» (2012:5). 

En el siguiente poema de su libro recientemente publicado Cajas (2018) podemos leer un 

ensayo hacia la pregunta o cuestión ante la propuesta de Saussure, poetizando estos postulados, 

agregando los propios, los del lingüista Montalbetti, dentro del mismo poema:  

 

Saussure dice que un signo es una asociación entre un 
significante y un significado.  
 
En nuestros términos, un significante es una caja 3D 
que promete algo adentro (un significado). 
 
El significado es el objeto de la promesa del 
significante. (Lacan dijo algo parecido.) 
 
El significado es “lo que no se ve” en una palabra, 
porque ha sido escondido adentro.  
(s/n) 
 
 
 Ésa es la contribución del sentido a la producción  
 del plus en ciertos objetos: hacer que dichos objetos  
se vuelvan reflexivos y al mismo tiempo distintos  
de sí mismos. 
 (Cajas, Montalbetti, s/n) 
 
Montalbetti, como poeta o lingüista se pasea cómodamente por los dos oficios tanto como poeta 

y ensayista, su texto sobre la metáfora en Cualquier hombre es una isla (2014), es tal vez una de 

las mejores y más claras explicaciones de esta figura literaria, analizada tanto por filósofos, 

teóricos de la poesía como también lingüistas. Así como una caja puede o no contener un poema, 

sirve como una imagen en su último poemario Cajas(2018) para justamente aludir a lo que 

puede o no contener un texto poético o no: un significante, signo o lenguaje. Así esta propuesta 

es una caja libro que puede o no circular. En la primera edición de Fin desierto, la dimensión 
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objetual del libro contribuye a leer un o algún sentido en torno a su materialidad, qué vemos 

cuando desplegamos, qué colores, formas, jerarquías toman esas imágenes (letras, palabras, 

versos) cuando las leemos y en qué sentido lo hacemos y me refiero si de arriba hacia abajo, de 

izquierda a derecha o simplemente al unísono ¿Es Fin desierto una coreografía del lenguaje? O 

¿es más bien una propuesta de sus movimientos y desplazamientos? 

El desierto más allá de una propuesta por mostrar un paisaje o representar algo, es un 

lenguaje “Hay una palabra a la deriva” “Sólo hay totalmente nada / en la bulla de las lenguas” 

(1995: 77). La bulla o el rumor de las lenguas, aluden entonces a la nada que es sorda, al mismo 

tiempo que nada es un término que se repite junto a vocales sueltas, títulos al margen. 

Montalbetti intenta introducir la nada en el poema como condición del lenguaje (Padilla 2012: 

6). Por su parte, Montalbetti señala en, “Labilidad de objeto, labilidad de fin y pulsión de langue. 

En defensa del poema como aberración significante”: “El signo destruye el sentido para fosilizar 

la significación; es decir, domestica una cadena de significantes atribuyéndoles la seguridad de 

un significado” (2014: 101). 

Siguiendo entonces la definición de metáfora según Montalbetti, “la forma lacaniana de la 

metáfora, supone que un significante (S) ocupe el lugar del significado de otro significante (S)” 

(“La instancia de la letra en Vallejo”, Cualquier hombre es una isla 43),  o bien para decirlo en 

sencillo, para decir B digo A, o para decir A digo B, podemos decir que el desierto es el lenguaje 

y que esta travesía lectora por Fin desierto da cuenta de otros modos de circulación y 

aproximación al poema, lejos de intentar dar un sentido unívoco al poema, resistiéndose 

justamente a este hecho. 

José Ignacio Padilla sostiene: “el lenguaje resulta ser muchas cosas y arrastrar otras 

tantas, más allá de comunicar, decir, operar, producir” (2012:  25) siguiendo esta idea, con la 

que estoy de acuerdo, se puede decir que, si el desierto de Montalbetti es lenguaje, su propuesta 

de obra es una que se despliega, se lee, se mira, se toca, hechos que apuntan también a entregar 

una visión multidimensional del lenguaje desde una obra poética que no espera necesariamente 

producir ni llegar a algún significado puntual. Desplazamiento visual, corporal y espacial del 

poema como imagen y metáfora de las múltiples propiedades del lenguaje, que parecieran 

querer aflorar de esta propuesta poética / material de Montalbetti en Fin desierto. 
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