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Resumen:

Poco conocida ha sido la produccién poética carcelaria durante la dictadura militar en Chile
(1973-1990). Esta tardia y compleja reconstruccién, se debe en gran parte al exilio de la
mayoria de los sobrevivientes de la prision politica, lo cual produjo la dispersion, extravio y
desaparicion de valiosos materiales documentales.

El presente texto propone indagar sobre este legado a partir de la obra de Sergio Vesely, uno
de los pocos compositores y poetas que desarroll6 una parte de su obra durante sus afios de
prision politica (1974-1977). Sus escritos abarcan poemas, dibujos, canciones, obras de teatro
y cartas de amor. Materiales que hasta hoy son parte del repertorio que Vesely performa
durante sus presentaciones bilinglies (espafiol-aleman) en Alemania, donde vive desde que
fue exiliado en 1977.

A partir de la lectura de su obra nos preguntaremos de qué manera las formas de producir
textos en un contexto de prisién politica afectaron y afectan los modos del relato en el
presente, en el sentido de su archivacion y performatividad, y cémo se inscribe este
testimonio poético en un contexto de exilio, en el sentido de la construccion bilingie de una
historia de prisién politica.
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Abstract:

The poetic production of the prison during the military dictatorship in Chile (1973-1990), is so
far little known. This late and complex reconstruction is due in large part to the exile of most of
the survivors of the political prison, which produced the dispersion, loss, and disappearance of
valuable documentary materials.

The current text proposes to investigate this legacy from the work of Sergio Vesely, who is one
of the few composers and poets who developed a part of his work during his years of political
prison (1974-1977). His writings include poems, drawings, songs, plays, and love letters.
Materials that until now are part of the repertoire that Vesely interprets during his bilingual
presentations (Spanish-German), in Germany, where he lives since he was exiled in 1977.

We will ask ourselves from his work: How the ways of producing texts in a context of political
imprisonment, affected and affect the ways of the story in the present, in the sense of its
archiving and performativity? And how does this poetic testimony fit into the context of exile
in the sense of the bilingual construction of a history of political imprisonment?
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El Golpe militar en Chile, ocurrido el 11 de septiembre de 1973, terminé violentamente con el

gobierno de Salvador Allende y su proyecto de construccién de una via para el socialismo.!

Desde ese momento se instal6 una dictadura militar? que entre 1973 y 1990 impuso un régimen

represivo basado en la persecucién de los partidarios y simpatizantes de la Unidad Popular y el

MIR, y a los que se resistieran al nuevo régimen: “la sociedad se divide en partidarios y

oponentes y a estos ultimos no sélo hay que darles un calificativo de inferioridad, sino de

peligrosidad” (Codepu 1989: 22), es decir, el “enemigo interno”. En este contexto, miles de

chilenos fueron desaparecidos, ejecutados, exiliados, relegados, torturados y hechos

prisioneros en diferentes lugares de presidio. En un comienzo, estos espacios fueron

acondicionados como campos de detencién politica;3 en su mayoria permanecieron activos
entre 1973y 1977. A su vez, se implementaron centros de detencién y tortura clandestinos.*

En el periodo que va desde 1973 a 1977 se produjeron la mayoria de las desapariciones

y detenciones masivas de personas. Después de esto y por diversos motivos externos e internos,

el escenario politico y represivo cambia, > y los prisioneros politicos comenzaron a ser

1 El proyecto llamado “Via chilena al socialismo” fue planteado por Allende y los partidos que
conformaban la Unidad Popular como un camino democratico que los llevaria a implementar los
cimientos para conformar un Estado socialista. Este proyecto fue visto por muchos como una opcién
pacifica a las revoluciones que se estaban sucediendo y a lo que habia sucedido en Cuba. Por otros, fue
visto como una amenaza y pantalla de humo para que Chile se transformara en una dictadura marxista,
gobernada por la Unién Soviética.

2 La dictadura fue gobernada por la llamada Junta militar, conformada por los generales al mando de las
cuatro ramas de las FFAA: el ejército, la armada, aviacion y las fuerzas de orden y carabineros. Esta
estructura se mantuvo hasta el final, sin embargo, el rostro principal fue Augusto Pinochet, quien tomaria
el rol de mando y protagonismo, relegando, no sin resistencia, a las otras fuerzas a un segundo plano.

3 La implementacion de lugares como centros de detencién fue una situacién emblematica dado el giro
simbdlico que produjo el hecho de que, por ejemplo, el Estadio Nacional, ubicado en la ciudad de Santiago
y uno de los lugares en donde se jugaban importantes partidos de futbol, fuese utilizado por cerca de 5
meses como centro de detencion y tortura. Lo mismo sucedid con los recintos de Ritoque, Tejas Verdes y
Puchuncavi, que fueron centros de veraneo para obreros construidos por la Unidad Popular; estos fueron
cercados con alambres de ptas y utilizados como campos de detencidn.

4 Los centros de detencidn clandestina funcionaron durante toda la dictadura militar y hasta el dia de hoy
sigue apareciendo informacién sobre otros lugares utilizados con ese fin, por medio de testimonios de
victimas. Entre los mas conocidos y que ahora funcionan como espacios de memoria podemos mencionar
Villa Grimaldi, Londres 38 y Domingo Cafias.

5 La represion durante la Dictadura ha sido dividida en dos momentos. El primero abarca el periodo
entre 1973 y 1977, que es como decia, cuando se producen la mayoria de las detenciones y
desapariciones de personas. Este termina como consecuencia del atentado en Washington de Orlando
Letelier, lo que produce una gran presiéon externa que obliga a Pinochet a terminar con Direccién de
Inteligencia Nacional (DINA), reemplazada luego por la Central de Inteligencia Nacional (CNI). A su vez
se dicta el Decreto Ley n? 2191, por el cual los casos ocurridos son amnistiados, los lugares
implementados como centros de detencién son cerrados, los presos son trasladados a carceles comunes
y, luego de aproximadamente un afio, se dictan sentencias que en su mayoria fue la pena de
extrafiamiento, es decir, exilio (Biblioteca Nacional del Congreso de Chile, S/F).
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ingresados a carceles comunes en diferentes ciudades y pueblos del pais. La practica represiva
de detener personas en lugares clandestinos se mantuvo hasta el final de la dictadura.c

En muchos de los campos de detencidn politica, los presos pudieron organizarse
especialmente alrededor de actividades culturales y artisticas de diversa naturaleza. Se sabe
que en Chacabuco, Pisagua, y Puchuncavi, los presos realizaban actos culturales en los cuales
cantaban, hacian obras de teatro y diversos tipos de expresiones artisticas. También se produjo
artesania carcelaria que ayudaba a sustentar a las familias.

Entre 1976 y 1978 se inicia un proceso en el cual los campos de detenciéon son
paulatinamente cerrados. Una gran cantidad de presos son inmediatamente exiliados y otros
presos ingresan a carceles comunes a la espera de la condena respectiva, que mayormente fue
la de extrafiamiento. Luego de que los campos de detencién fuesen vaciados, en abril de 1978
se dicta la Ley de Amnistia. Los presos politicos que sobrevivieron ingresaron en la lista de
victimas de represion y tortura realizada para el informe Valech (2004-2011).7 Dicho informe
los consigné como tales y los cuantificé en una cifra superior de 30.000 casos comprobados.

En este contexto de sobrevivencia a la prisién politica y exilio se enmarca la historia de
Sergio Vesely. Nacido en Chile el afio 1952, es cantautor, artista visual y poeta. Ha desarrollado
un versatil cuerpo de creaciéon que comenzé a partir de su experiencia en las carceles de la
dictadura, continud en su condicion de expreso politico en el exilio y fue adquiriendo ribetes
singulares en su vida en Alemania.

Propongo analizar la produccion de Vesely a partir de las relaciones entre afeccidn,
archivo y performance, y en esta direccion, pensar su obra como un tejido intimamente ligado
a los acontecimientos de su vida, a sus encuentros con personas y lugares, su historia familiar
y cémo el conjunto de éstos factores ha incidido en el desarrollo de sus procesos creativos, en

la forma de preservar sus documentos y en la forma de transmitirlos. La obra de Vesely ha

El segundo periodo, que va desde 1977 a 1990, se caracteriz6 a grandes rasgos por el cambio de las
acciones represivas impartidas por la CNI, que buscaba elaborar la narrativa de un enemigo interno
comun a la poblacién, por lo cual los asesinatos eran presentados como enfrentamientos. A su vez, desde
1978 comienzan a aparecer en Chile las primeras acciones de resistencia de cardcter masivo, como
fueron las protestas, y los grupos armados como el Frente patridtico Manuel rodriguez (FMR), el grupo
Lautaro y el Movimiento de izquierda revolucionaria (MIR), con la operacion Retorno.
6 Los centros de detencion clandestina fueron variando en relacidn al lugar y el tiempo durante el cual
fueron utilizados. A veces eran espacios que se utilizaban en el marco de una operacién represiva, y luego
eran abandonados. Otros lugares, como el Cuartel Borgoiio, funcionaron permanentemente.
7 El Informe Valech fue el informe sobre Prision Politica y Tortura. Fue ordenado el afio 2004 por el ex
presidente Ricardo Lagos, y tiene una segunda fase que es entregada el afio 2011 durante el gobierno de
Sebastidn Pifiera. El informe incluyé casos de tortura, prisién politica, asi como algunos casos de
desapariciones y ejecuciones que no habian sido incorporados en el informe Rettig.
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estado signada por la comunién entre sus experiencias de vida y las formas en que él las

performa. En esta direccién, leeremos su produccion como un nucleo indivisible que es

desplegado en base a un orden biografico-testimonial, y que se centra, en las formas en que las
experiencias vividas se fueron produciendo, archivando y transmitiendo.

Asi, el testimonio, como seflala Agamben “es una potencia que adquiere realidad
mediante una impotencia de decir, y una imposibilidad que cobra existencia a través de una
posibilidad de hablar” (2000: 153). Y que en la obra de Sergio Vesely se fue haciendo realidad,
en la medida que él podia decir-hablar-declamar-cantar lo que le iba sucediendo. Un recorrido
y derecho de decir singular que, como iremos viendo, se fue haciendo realidad en un principio
como un modo de resistir a la represion en Chile, constituyd una forma de resistir alos modelos
que se fueron planteando en el exilio y tornd en una busqueda de lenguaje e hibridacion entre

la lengua castellana y alemana.

Correspondencia clandestina y su archivacion

Sergio Vesely milit6 en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria® (MIR) desde 1970 hasta
1975. En este contexto pasé a la clandestinidad un poco antes del golpe de Estado en Chile.
Durante este periodo hasta que cae detenido -Valparaiso febrero de 1975-, desarrollé un
sistema de envio de poemas y cartas a su casa familiar; para no levantar sospechas, estas fueron
despachadas sin remitente desde distintos puntos de la Zona Central. Esta manera de operar
estaba ligada a las instrucciones de trabajo clandestino impartidas por el MIR, que consistian
en sistemas de traspaso de informacién y modos de memorizar y olvidar nombres y lugares:

la mayoria de las cosas se transmitian en forma verbal. Normalmente uno no debia
saber los nombres reales de las personas. T tenias siempre trato con gente que
usaba un nombre politico, un nombre falso. Y de alguna manera uno trataba de no
acordarse de cosas que pudiesen ser comprometedoras. (Vesely 2018)

Un factor relevante durante este tiempo fue Carlos Vesely® -padre de Sergio-, quien al recibir

las primeras cartas y poemas de su hijo toma conciencia de la trascendencia de los materiales,
de la necesidad de darles una logica de almacenamiento y de la importancia de poner a

resguardo los escritos. De este modo, comenz6 a realizar copias por medio de una fotocopiadora

8 E]l Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR, si bien formaba parte del gobierno de Salvador Allende,
divergia de la via pacifica planteada por la Unidad Popular y, por el contrario, manejaba la teoria de la
utilizacion de la lucha armada para conseguir un gobierno manejado por el pueblo: “el MIR reconocia la
existencia historica de la lucha de clases y, de acuerdo con ello, asumia el combate intransigente contra los
explotadores, rechazando todo intento de amortiguar esa lucha” (Goicovic 2002: 5).

9 Vesely atribuye este afan por sistematizar, organizar y archivar al origen checo de su padre y a la
historia de su familia, en especial a la rama paterna. )
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ubicada en el centro de Santiago. Los originales y las copias eran colocadas dentro de sobres sin

ninguna informacién, para luego consignarlos en la casa familiar y llevar los duplicados como

respaldo ala casa de la hermana de su padre, “una sefiora tranquila y alejada de la politica”; por

tanto, su casa constituia un lugar seguro de almacenamiento. De este modo, el padre de Sergio

inicia una cadena de archivaciéon que podemos pensar como una accion consciente de que “los

acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o tragica,

tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar” (Todorov 1995: 26). La

familia cumple el rol de red de resguardo, fundamental para que la obra de Sergio fuese
archivada y para que esta adquiriera el valor de testimonio y documento.

En febrero de 1975, Sergio fue detenido por la Direcciéon Nacional de Inteligencia (DINA),
cuando se encontraba en Valparaiso realizando operaciones clandestinas. Una vez detenido es
llevado a Villa Grimaldi,'? centro clandestino de detencion y tortura ubicado en la ciudad de
Santiago, en donde permaneci6 cerca de un mes. Ocurrido este tiempo en que Sergio estuvo
desaparecido, sus padres recibieron una llamada telefénica que les comunic6 que su hijo estaba
en Tres Alamos.!! Llamada/sefial de que Sergio pasaba a estar visible y con eso, ya no seria tan
facil que volviera a desaparecer.

Tres Alamos fue el primer centro de detencién en el que estaria; prontamente seria
trasladado a Puchuncavi y luego a la Carcel de Valparaiso. Su etapa de presidio dur6 22 meses,
tiempo en el cual desarrollaria una fecunda obra compuesta por poemas, canciones, dibujos,

guiones de obras teatro para nifios y adultos.

Lenguajes para resistir

Sobrevivir a Villa Grimaldi le significé ser categorizado por el MIR como “simpatizante”-perdi6
su categoria de militante- ya que se sobreentendia que la tinica forma de haber sobrevivido a
la tortura era haber hablado: “Quedaste con vida, los tipos no te mataron. Y tenias que de alguna
manera arreglar en tu cabeza toda esta terrible cosa que habia pasado contigo. Primero la

tortura, y segundo el hecho de haber hablado” (Vesely 2018).

10 Villa Grimaldi fue uno de los mas tristemente conocidos centros de tortura y detencion ilegal de
personas durante la dictadura, este es lugar ha sido también designado, como en el que una gran cantidad
de actualmente detenidos desaparecidos estuvieron o fueron vistos por ultima vez (Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos, S/F).

11 Tres Alamos fue un recinto de detencién de relativa libre platica. Los presos que llegaban a ese lugar
habian sobrevivido a los centros clandestinos y pasaban a estar visibles. Podian recibir visitas familiares
y ayuda legal (Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, S/F).
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Ser aislado en prision por el partido era una practica regular del MIR en los campos de

detencidn y carceles, aislamiento que tenia como consecuencia la falta de redes de apoyo dentro

de la prision, y a su vez, un duro proceso de castigo colectivo que se centraba en la desconfianza:

Hacia diciembre de 1975, y enero-febrero de 1976, y como es logico, el Partido estaba
compuesto por una minoria pequefiisima de militantes, por un grupo de “débiles con
dignidad”, y una mala de marginados, defenestrados, que eran sistemdaticamente
aislados y que pasaban por diversos grados y tipo de quiebre personal sicolégico y
politico. Al “proceso” impuesto por la DINA seguia automaticamente el “proceso”
impuesto por el MIR; a la degradaciéon humana efectuada por la DINA seguia la
degradacion organica ejecutada por el MIR, y a la tortura fisica la tortura politica.
(Salazar 2017 : 515)

Esto desencaden6 en Sergio el comienzo del quiebre con el MIR. Una ruptura que hizo que se
replanteara sus convicciones y que a su vez, paradojicamente, propicid la apertura de su campo
de relaciones dentro de la prision y lo liber6 del tema partidista, por lo cual el contenido de sus
textos tomé distancia de los tépicos relacionados con el partido, y fueron mas bien una forma de

ir plasmando sus emociones, impresiones, vivencias, deseos, y afloranzas de él como preso:

Yo estaba convencido de que habia que dejar atras los dogmas y enfrentar la nueva
realidad con una mente despejada. Si queriamos hacer arte teniamos que buscar los
simbolos, las palabras, la musica que transportara nuestras vivencias y no
quedarnos enterrados en el pasado. (Vesely 2018)

En prisién, Vesely ingenié métodos para poder escribir, tocar musica, ocultar sus textos y poder
preservarlos, tarea que siempre estuvo ligada a una red de diferentes personas haciendo del
hacer- preservar-archivar algo posible. Una red que se tejia de diferentes formas y métodos, en la
que la familia y las visitas, tanto en su caso como en otros, jugaban el rol de hacer transitar
informacién de caracter politico, de denuncia y de ayuda econdémica.

Asi también, en Tres Alamos, una pequefia, precaria y aparentemente inofensiva biblioteca

servia para ocultar mensajes o para camuflar libros que se consideraban prohibidos:

bien podia uno encontrarse con libros de Pablo Neruda, Ernesto Cardenal, Mao Tse
Tung, Miguel Hernandez, Carlos Marx, Pulitzer, Giinter Frank o publicaciones de la
resistencia, bien camuflados bajo la tapa de un libro de cuentos infantiles. (Vesely
2018).

En este lugar empieza a vincularse con otros presos para elaborar actos culturales y producir

obras artisticas como el proyecto Canto a América que finalmente se llev6 a cabo en Puchuncavi.
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El hacer arte signific6 para Vesely un nuevo frente de lucha y muchas veces de
enfrentamiento con la instrumentalizacion de los actos culturales por dirigentes que querian
trasladar el trabajo del partido al mundo de la Carcel. Para él, hacer arte significaba una forma
de hacer resistencia a la realidad carcelaria, la tortura, el aislamiento, una forma de vivir
humanamente, un “lenguaje nuevo para decir lo que pensabamos y sentiamos, sin que los
guardias, policias o militares nos entendieran” (Vesely 2018). Asi, el lenguaje se fue
transformando en un c6digo en desarrollo, por el cual los prisioneros podian ir explorando
nuevas formas de expresion y elaborar e incorporar mediante ellas la vida cotidiana de la
prision.

El Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo, CODEPU, analiza este proceso y sefala:
“El grupo que fue estigmatizado ha sufrido todas las acciones jamas imaginadas hasta entonces
por la sociedad chilena. Bruscamente sus ideas, sus proyectos de vida, sus anhelos de cambios
fueron transformados en malignos” (1989: 23). Un proceso de autocensura que se fue
convirtiendo en una practica comun, y que se basaba en la violencia de caer en cuenta de que
sus imaginarios, estéticas, formas de decir, formas de vestir, eran consideradas peligrosas,
censurables y motivo de castigo: “palabras o expresiones tales como ‘revolucién, camarada,
puiio en alto’, para solo dar un par de ejemplos, se borraron de nuestro vocabulario.” (Vesely
2018).

El 18 de abril de 1975 Vesely es trasladado al campo de detencidén de Puchuncavi.l2 En
este lugar escribié poemas, canciones, el Canto a América y una obra colectiva de teatro para
nifios titulada Naca Naca. Para escribir, consiguié papel y lapiz con un militante comunista que
llevaba preso bastante tiempo, él le pasaba papeles delgados y a su vez lo acerc6 a contextos

inexplorados:

Yo estaba rodeado de puros comunistas, que eran viejos traidos de Lota. Que a mi
me servia mucho porque los viejos contaban historias de su época cuando ellos
comenzaron a trabajar y la situacién en la mina y todo eso para mi, era un mundo
desconocido. Me sentia rodeado de puros libros vivientes. Yo me entretenia
mucho escuchando. (Vesely 2018)

12 Puchuncavi fue un campo de prisioneros politicos ubicado en las costas del litoral central del Chile.
Este fue acondicionado por la dictadura para cumplir el propésito de servir como carcel a prisioneros
politicos que llegaron desde diferentes partes del pais. Habia sido paradéjicamente un lugar de veraneo
para obreros creado por la Unidad Popular, bajo la Ley que fue llamada Medida 29, “El derecho al
descanso”, por la cual se cre6 un sistema de lugares de veraneo y transporte para obreros.
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Una vez escritos, Vesely enrollaba los papeles y los escondia en diversos lugares para que en
los allanamientos no fuesen encontrados y finalmente, con la ayuda de hilo y aguja, descosia las
costuras de la ropa, ocultaba el rollito de papel y volvia a coserlas. La ropa se la entregaba a su

madre para ser la lavada con instrucciones para recuperar los textos, asf ella:

tenia que revisar siempre la ropa y cuando sintiera que habia un “bultito” era
porque habia un papelito. Entonces ella abria la costura, lo sacaba y se lo pasaba a
mi papa para que abriera la hojita y la desenrollara, él la ponia dentro de un libro
para que se estirara, y después cuando veia que estaba lista, iba a la fotocopiadora
y hacia una copia de mis escritos, los colocaba en sobres y dejaba los duplicados en
la casa de la tia”. (Vesely 2018)

La elaboracion de escritos iba a la par de los sistemas de resguardo y transferencia, y estas
acciones de preservacion se iban desarrollando en conjunto con sus padres, quienes a su vez
fueron incorporando nuevas metodologias para continuar con la archivacién de los
documentos. Algunas incluian anotaciones hechas por su padre con un lapiz de grafito, como
por ejemplo numeros, letras, definiciones como (“poema de amor”) o signos que le permitian ir
comprendiendo lo que su hijo escribia. Esta escritura sobre la escritura fue haciendo de los
materiales un acervo colectivo y colaborativo en el sentido de su archivacién, y a su vez, en el
gesto de anotar, fue dejando rastros que luego Sergio irfa reconstruyendo como parte de sus
memorias en prisidn, gestos a los cuales él no asiste, sino que pertenecen al cuerpo del archivo

familiar.

Colocar lavoz

En Puchuncavi Sergio, encontré una guitarra dejada por algin otro prisionero y empezé a
escribir y cantar sus canciones. Luego se sumo a veladas llamadas “El show de los presos”, un
encuentro que tenia lugar los viernes por la tarde. Para que fuese autorizado el show, los
prisioneros debian elaborar un programa detallado del mismo para ser revisado por los
militares. Programa que muchas veces debia ser escrito a maquina de escribir, por lo que los
militares les pasaban una maquina para que lo hicieran. Esto les permitia obtener papel y a
veces escribir una cancién. En este contexto, Sergio particip6 de la creacion colectiva Naca Naca,

obra infantil que se hizo porque la Vicaria de la Solidaridad,!3 llevaba a los hijos de los

13 La Vicaria de la Solidaridad fue una organizacién ecuménica que durante la dictadura militar en Chile
ayudo6 de diversas formas a las personas que estaban siendo reprimidas. Estas ayudas fueron legales,
econdmicas, sociales y sicoldgicas. La Vicaria nace en reemplazo del Comité Pro Paz, que cesé sus
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prisioneros a ver a sus padres. La obra fue creada por Sergio Vesely, Miguel Montesinos, Plaza,

German Larrabe, Guillermo Nuiiez, Salinas, Sato, Gaston Munoz, Salvador Donoso, Hernan

Ormefio, Claudio Durdn, Compagne, Jorge Figueroa, Hernan Ahumada, Jorge Valenzuela, Aires,
Brein y Negron.

La obra, dividida en seis momento denominados cuadros, se lleva a cabo en un escenario
que simboliza ser un tablero de ajedrez, sobre el cual estan los personajes que son la familia de
los Simbolos: Hipocampo, Huesito y Anillo, la familia de Punete,'* el Bufén, Cinturén, Autor y el
Naca Naca, el rey solitario. Los recursos utilizados fueron la musica, la actuacién y el baile. EI
Bufoén introduce a los espectadores a la historia. Los personajes se disponen sobre el tablero e
inician el juego, cada uno es una pieza de ajedrez y se van enfrentando a las reglas injustas y al
cambio de juego que lleva a cabo el rey Naca Naca y sus ayudantes, los miembros de la familia
Pufiete, que ejecutan las drdenes del rey. La historia se desenvuelve como un juego de poder en
el cual, finalmente Naca Naca es vencido por el duefio del tablero, el Autor. La obra era una
parodia a Pinochet que los militares a cargo del campo no detectaron. Fragmentos del primer

cuadro:

iNaca - Naca! Aaaaaaaaaaaaaaa!

Yo soy mi propio amo del mundo, y me como todos los paquetes

Y en donde meto yo el diente nadie mas lo mete.

Mi palabra es sagrada y el que no obedece... media vuelta

Y los paizquierda y al retrete. jAaaaaaaaaaaaaaaaa!

Yo soy malo,

Terriblemente malo, y me como mi propio queso, que guardo en mi propio cajén, debajo de mi
propia cama, en mi propia pieza, personal mia, de mi propiamente y el que diga que no, que se
ponga patines para entrar y enciendo mi propio piticlin y

Después digo que no tengo, y para eso la cera es mia y ensucio el piso

Cuando quiero, Ja, Ja, Ja, Ja, Ja.

Yo mando a todo el mundo y a la familia Puiiete que me obedece sin chistar y Uds.

(alos Simbolos) jAsnos! ;Qué hacen ahi?

A moverse sin parar

iQue no hay tiempo de pensar!

(Sergio Vesely, Miguel Montesinos, Plaza y otros 1975)

actividades en 1975. Inmediatamente después, el Arzobispo de Santiago, el Cardenal Raul Silva
Henriquez creala Vicaria en enero de 1976 (Arzobispado de Santiago, S/F)

14 El’l Chlle “punete" Slgnlflca gOlpe
ey
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Figl. Obra Naca Naca, Puchuncavi 1975. Archivo Sergio Vesely.

Fig2. Obra Naca Naca, Puchuncavi 1975. Archivo Sergio Vesely.

Un evento marco6 su estadia en Puchuncavi: el nacimiento de una criatura. La madre, una mujer
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que vivia cerca del campo, comenzé con trabajos de parto. Era toque de queda y ella:

Agarré un palo y se fue caminando. Ella sabia que no iba a llegar al pueblo, pero
habia escuchado que en el campamento habian médicos. Lleg6 a las puertas del
Campo. Y tiene que haberse puesto a gritar para que le abrieran. “Si no me dejan
entrar voy a parir acd mismo”. El comandante orden6 que se despertara a los
presos que eran médicos y que atendieran a la mujer en el parto. Y asi fue. Al dia
siguiente los presos le regalaron un papelito que decia : “A la nifia que naci6 entre
la alambrada, estos son los deseos de los 208 presos”. (Vesely 2018)

A partir de esta historia Sergio escribe la cancién “El Rey Negro”, que fue cantada una semana
después frente a presos politicos y soldados.

La historia del alumbramiento se reactivé el afo 2002, cuando acompafiado por el
cineasta aleman Winfried Oelsner vuelve a Chile a buscar a la mujer, cuyo nombre ignoraba, al
igual que el de la criatura. En ese retorno se enterd que la mujer se llamaba Ana Cisternas, que
habia parido una nifia que para esa fecha tenia 27 afios, y que uno de sus tres nombres era
Melinka, en honor a los presos del campo. Vesely, sefiala: “la canciéon, cantarla durante todos
estos afios, fue lo que creo el nexo de unién entre la historia de esta nifia que nace y yo. Y fue el
motivo que me llevd luego de tantos afios, a tocar la puerta de esa casa de donde provenia
Melinka” (Vesely 2018).

La cancién es, a su vez, una de las primeras composiciones que persisten hasta el dia de
hoy en su repertorio, acompafiada siempre por el recuerdo de esa noche, de lo que él imaginaba
y con los afios, del encuentro, es decir, una memoria colectiva que incorpora nuevas
experiencias que luego son representadas en sus actuaciones. Es asi que la persistencia,
repeticion y resistencia de cantar-actuar-performar operé como un dispositivo de memoria,
que sera luego comprendido como tal e ingresado a los modos de como Vesely trabaja sus

creaciones.

<& |8
e,

7171



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio V, n° 8, primer semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.
~Dossier. Verdnica Troncoso Guzmdn~

.r‘n Woalwaia i

L" —_

—tba bel e,

W M sy

et rot
Aarde A\ Ain ve

Ve widays vheqy |‘—m.:"n.

i st

et s N @

Fig3. E1 Rey Negro. Puchuncavi 1975. Archivo Sergio Vesely

Canto a América fue otra de las obras colectivas que Sergio realiza en Puchuncavi. Esta se inicia

en Tres Alamos y se lleva a cabo en Puchuncavi. Sus creadores fueron Claudio Duran, el Kila en

la quena y el charango, Jorge Figueroa en el bombo, Hernan Ahumada en la primera guitarra y

Vesely en la guitarra ritmica. Todos hacian las voces y nadie escribia musica: “como buenos

musicos de oido, sabiamos memorizar lo que haciamos” (Vesely 2015 : 32).

Fue un trabajo muy hermoso. Fuera de “ornamentar” sonidos ambientales de toda
la obra, integramos citas de canciones conocidas: El cdndor pasa, Rosita de Pica,
Nancahuasu, El aguilucho, La vasija de barro, y Samba pa” no morir. Mas all3,
usamos la musica de la pelicula “Sacco y Vanzetti”, y dos canciones de Los Jaivas:
Mira nifiita y Todos juntos. Finalmente, integramos una melodia que compuse yo y
titulé: El hombre y el animal.

También el texto de la obra esta regado de citas. Ideas extraidas del libro de historia
de Vicente Pérez Rosales que andaba trayendo Ivan en nuestra primera
conversacidn, o pasajes enteros del libro Homenaje a los indios americanos escrito
por Ernesto Cardenal, como es el caso de La economia de Tahuantinsuyo,
Tahirassawichi viaja a Washington y La ciudad perdida. También Gabriela Mistral
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quedd citada con su poema Mazorca del aire”.1s (Vesely 2015: 32-33)

Este primer grupo es vuelto a armar en Puchuncavi y a él se suman nuevas colaboraciones como
fueron las de Salvador Donoso y Guillermo Nufiez, quienes se enfocaron en la escenografia: “Los
materiales que tenfan a disposicién eran mas que suficientes: sabanas, sacos, carton, papel y
unos cuantos palos. La fantasia se encargaba del resto”1¢ (Vesely 2015: 38). Jorge Valenzuela y
Gastén Muiioz fueron elegidos para recitar los textos y Hernan Ormefio se encargé de dirigir.
“Se afin6 el acompafiamiento musical y se modific6 la escenografia, integrando un juego
especial de sombras tras una sibana estirada y sacos colgados que, a nuestros ojos, parecian
cuerpos muertos flotando en el aire o ahorcados” (Vesely 2015: 38-39). La obra se estren6
en el comedor de campo de prisioneros el 2 de mayo de 1975, el general a cargo envio
felicitaciones al grupo y ellos se preguntaron si los militares habran entendido algo.

La obra, escrita en 10 papeles tamafio oficio, se organiz6 en cinco escenas compuestas
por dos voces, musica producida por los instrumentos que estaban a mano: guitarra, flauta, una
quena y un charango; el escenario era un juego de luces, sombras y transparencias. Y en ella se
fue construyendo, por medio de diversos materiales, la narracién del nacimiento de América en

un contexto carcelario. Fragmento primera escena:

Narrador1 :

Cuando el incendio solar lanz6 su cuchillada sobre el planeta, entonces el gran témpano
cedid y los hielos se desplomaron. La corteza fue socavada en profundas llagas y alli se
precipitaron las mareas; la costa derretida.... Hasta formar los mares y liberar las tierras
altas...

Y asi se conciben los continentes, la primera geografia del planeta, entre tormentas y
sombras, de fuego y viento, mucho antes que nacieran las primeras formas de vida,
millones de afios antes que el hombre.... Y entre ellos emergi6 nuestra América. (Fig. 4)

15 Die Arbeit war wunderschon. Fiir die Endfassung verwendeten wir, neben einigen Musikbriicken, die
ich nie mehr werde wiederholen kdénnen, weil ich sie vergessen haben, einigen chilenische und
lateinamerikanische Volkslieder: El Condor Pasa, Rosita de Pica, Nancahuasu, El Aguilucho, La vasija de
Barro und Samba Pa’ no morir. AusfSerdem das Lied,, Here’s to you” von Joan Baez und Ennio Morricone
aud dem Film ,,Sacco und Vezetti”, dazu zwei Lieder del chilenische Gruppe ,, Los Jaivas” und ,,Todos
Juntos”, schliefdlich noch eine kleine Melodie, die mir gehdért und den Namen tragt ,,El hombre y el animal”
(Der Mensch und das Tier). (Vesely 2015: 32-33). Traduccion: Sergio Vesely.

16 Thr Materialreservoir war bescheiden: Leintetlicher, Siacke, Tische, Karton, Papier und ein para
Holzkl6tze. Mehr stand nicht zur Verfiingung, aber dafiir hatten wir unsere Phantasie (Vesely 2015: 38).
Traduccién: Sergio Vesely.
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Fig4. Canto a América. Puchuncavi 1975. Archivo Sergio Vesely.

La obra y las experiencias de Sergio Vesely en Puchuncavi seran los motivos principales de
su libro Puchuncavi. Oder wo alle Feste enden (Puchuncavi. Sitio donde terminan las
fiestas), escrito en aleman y publicado por primera vez el afio 1979, en el cual Sergio relata
en primera persona la historia de la creacion del Canto a América, la obra Naca Naca y la
cancion “El Rey Negro”. El libro es un completo documento en alemén que describe
experiencias, pensamientos y postura de Sergio en prision. Una copia fue donada al Museo
de la Memoria y los derechos humanos en el afio 2016, y Sergio ahora busca escribir una

version en espafiol para que sea mas accesible en Chile.

Poemas de amor y exilio

En abril de 1976 Sergio fue trasladado a la Carcel de Valparaiso, en donde estuvo cerca de seis
meses.!” En este lugar, los prisioneros politicos convivieron con presos comunes, y el sistema
carcelario era mas flexible. En este nuevo contexto cre6 canciones, poemas, guiones y dibujos,
e incorpord otras formas de ocultar sus escritos que incluian las mismas estrategias de

esconderlos en recovecos de mesas y/o camas, sumando a ella el camuflaje. No tuvo que

17 En abril de 1976, en el marco de la recién proclamada Ley de Amnistia, todas las “prisiones” que habia
implementado la dictadura son vaciadas, y los presos con condenas pendientes son trasladados a carceles
comunes.
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esconder los textos en las ropas y estos fueron entregados a su familia cuando iban a visitarlo,

pues siempre existia el peligro de un allanamiento y que fueran requisados.

Fig5. Feliz afio nuevo camaradas. Valparaiso diciembre, 1975. Archivo personal de Sergio Vesely.

El camuflaje fue posible porque en la carcel comun se contaba con mas materiales, e incluso le
era permitido que le trajeran cosas, como pegamento. El poema de la fig. 5 fue dedicado a los
compaiieros comunistas en un saludo de afio nuevo. La escritura en lapiz azul se mezcla con el
texto impreso en este puzzle que debi6 haber estado en alguna revista. El texto dice “libres”, sin

coincidencias Sergio escribe:

Feliz afio nuevo Camaradas
(Paraleerlo en la noche del 31-XII)

A vosotros, obreros del mismo suelo,
Laboriosos proletarios de las manufactura
De articulados pliegues conocedores

Y ante todo,

Manuales conciencias sustraidas

g’ laborais a diario el pan ajeno.

Populares hombres de caminar fatigado

Y hambrientos perseguidos del dia y la noche
Y fusilados dedos desaparecidos / que

Hoy ponéis el corazdén en venta x un mendigo

o
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Acumulando generoso odio de clase,

De trepanadores ojos y abarrotados,

Pero doblegados jamas, eso no,

Q’ os reproducis en la diaria jornada

De la ciudad, las minas, los campos

el mar y los desiertos de Chile,

Privados de derechos; de

Templados nervios callados / que en la
Oscuridad acechas el dia de la venganza.

A nosotras mujeres proletarias

De resecos senos perforados,
Atormentadas madres,

Madres de multitudinario vientre y
Enchidas de atolondrada fecundidad y siempre
Fecundas madres proletarias,

De tarrovacias esperanzas,

Y ultrajados hogares,

De cargadas miradas y virados ojos
Depositarios del dolor de padres, hermanos,
Amantes e hijos macerados,

Infinitamente madres, mujeres proletarias.

(Fragmento, hoja 1)

El encuentro con una mujer, Graciela Navarro, “Chila”, dio curso a un romance de seis meses
que fue una de las mayores fuentes de inspiracién en la Carcel de Valparaiso, y que llevé a Vesely
a producir cartas, poemas, dibujos y canciones. Entre ambos iniciaron un romance de ribetes
muy singulares, pues tanto para Chila como para su entorno cercano era peligroso tener un
relaciéon con un preso politico, por lo tanto se vio obligada a idear formas de mantener la
relacion con Sergio en secreto. Esto la llevo a tener una doble vida, una fuera y otra dentro de
la carcel. Fuera de ella, se las ingenié para poder cambiar su estilo de vestir, leer las cartas de
Sergio sin que estas causaran sospechas y mantener la relacién a resguardo. Asi, camuflé su
cuerpo para no ser reconocida y las cartas se convirtieron en un documento clandestino y
atesorado, que Chila guarda hasta ahora.

En la carcel, el intercambio de cartas, poemas, dibujos y peticiones se llev a cabo de dos
formas. Una, durante el horario de visita, una a vez por semana; esas cartas eran largas e
incluian muchas veces dibujos, poemas y canciones. La otra forma de comunicarse fue la
entrega de cartas-mensajes que Chila llevaba a la puerta de la carcel a cualquier horario, para
que el guardia la entregase a Sergio. El sistema de correo interno de la carcel funcionaba de la

siguiente manera: Chila le pedia al guardia que entregase su carta, el guardia llamaba al “Atleta”
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que era un preso comun, de buena contextura fisica -por eso el apodo-. El era el encargado de
llevar mensajes a los presos. Todo debia ocurrir rdpidamente. “Chila” escribia solo la mitad de
la hoja, pues sabia que dentro de la carcel era muy dificil encontrar papel y eso podia retardar
la respuesta. Al recibir la carta, Sergio cortaba el papel por la mitad, guardaba lo que habia
escrito Chila y escribia rapidamente en el espacio libre. Luego, “Atleta” tomaba la carta, corria
y se la entregaba al guardia que se la daba a ella. Esta correspondencia, rapida, a cualquier
tiempo, fue reflejando por medio de pequefios pedazos la historia de ambos, asi como las

actividades que Sergio realizaba en prision.

. Al‘“.‘

Fig6. Hermosa mia. Valparaiso 1976. Archivo Sergio Vesely.

La correspondencia entre ambos se mantuvo hasta que Sergio es condenado a la pena de
extrafiamiento, lo cual significé el término de la relaciéon: ella no quiere dejar Chile, él no sabe
qué le espera.

En el marco del rodaje de la pelicula El rey negro (2002), Sergio contact6 a Chila, le pidi6
sus cartas —€él habia llevado las suyas- y si bien algunas estaban fechadas, la mayoria de las
cartas-mensaje no lo estaba, por eso deciden intercambiar las cartas y luego de unos dias,
juntarse a unirlas haciendo calzar el corte hecho a mano, y asi poder reconstruir el tejido de lo

que fue la correspondencia entre ambos.

o
T%; 177



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio V, n° 8, primer semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.
~Dossier. Verdnica Troncoso Guzmdn~

‘4 )
Covia crecens wnns dhan D

e ‘\Ui{u o '»-)(.u‘ :-)(.,«-t;',o
Cloe e Ay

Al Wi naruos

w.c‘\'ﬁc a\'&-h =« k\t’hhiov\
|,

VB #\J?M e wilan
Ars et e 3l Weblamus
= tzc’.w|0e,u

e T = | o

(
t,io, e
oo
| e Dpre o€ Yocan
e J'Q;e_“«
el {vu’,'c 58

A
Aoy Loty on
h‘“ Se Iﬂl«iav‘\

E Y
Wit se Alconion

e\ L‘.A.\;:, o)

Fig7. S/T. Valparaiso 1976. Archivo Sergio Vesely.

Exilio

A Sergio se le otorgé la calidad de “refugiado politico” por el Estado de Baden Wiirttemberg,
Alemania Occidental, pais al que llegd en noviembre de 1977 para vivir durante tres meses en
un campo de refugiados que estaba ubicado en Esslingen-Parksiedlung. Mas tarde vivira en la
ciudad de Stuttgart, luego en Esslingen, pararadicarse definitivamente en Denkendorf en donde
reside hasta el dia de hoy.

Al llegar a Alemania, sus vinculos con el MIR estaban quebrados. La distancia se agudizé
por las diferencias tanto de los contenidos y como en la forma de presentar la situacion chilena
en Alemania. Un ejemplo de esto fueron los temas musicales considerados representativos,
como “Venceremos” de Quilapalliin o canciones de Victor Jara. Y especialmente fue critico con
respecto a la “utilizaciéon” de victimas que daban su testimonio en publico una y otra vez, y que

para él, lo que hacia mas bien era “quebrar atin mas a esa persona”!8 (Vesely 2018). Sergio

18 La visita en 1976 de un militante del MIR que cumplia la funcién de juzgar a los sobrevivientes y
decidir si podian o no reintegrarse a la filas del grupo fue un hecho que marcoé el quiebre total con el
Partido. Sergio es citado para prestar declaracién y él no asiste.
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seguia pensando que habia que generar lenguajes nuevos y no volver a los anteriores o a lo que

era “esperado” de un ex prisionero politico en el exilio. Tampoco queria ser un intrumento de

la izquierda, y a su vez, deseaba hacerse cargo de su biografia y lo que le habia pasado. Y uno de

los dispositivos que le permitirian explorar esa zona imprecisa y propia seria el aprendizaje del
idioma aleman.

Ya en Alemania, Sergio le pidi6 a su madre que le hiciera envio de sus textos escritos en
prision. A los meses, llegaron por correo certificado 15 sobres que contenian sus poemas,
cartas, canciones, dibujos, el Canto a América, el Naca Naca y guiones de teatro escritos en la
Carcel de Valparaiso. La llegada de las cartas lo re-conectaron con el pasado, una conexiéon que
él define como paradojica: “es extrafio, pero llegas a extrafiar estar preso, tus compafieros de
celda, todo. Las cartas eran parte de ese pasado” (Vesely 2018).

Este material es de suma importancia, pues Sergio no escribe ni lee musica, su forma de
memorizar las canciones es la repeticidn, es cantar una y otra vez para recordar las letras y las
melodias. En el exilio, Sergio aprende un nuevo idioma, por lo que tuvo miedo de olvidar las
letras de las canciones, y decide grabarlas. Con ayuda de un amigo aleman graba las canciones
en un casete y este material es el que usé como dispositivo de memoria, hasta que diez afios
después, en 1986, grabd el disco Documento 1° que contiene 32 canciones, cada una
acompanada por un relato que narra su historia: dénde fue creada, el contexto de composicion

y quiénes son los personajes sobre los que él habla.

19 Desde el afio 2015 estas canciones forman parte del sitio Cantos Cautivos, que recoge canciones
compuestas en prisién y otras que los presos cantaban.

Uy

w

179



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio V, n° 8, primer semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.
~Dossier. Verdnica Troncoso Guzmdn~"+

SERGIO VESELY
DOCUMENTO

A_'. ~——iont y oo -
Lre Eoas |

Fig 8. Vesely, Sergio. Documento. Alemania 1986.

En 1977, un chileno exiliado amigo de Sergio le habla de Urs Fiechtner, quien trabajaba para
Amnistia Internacional y queria hacer un libro sobre la situacién chilena desde una perspectiva
cercana a las vivencias de los presos politicos y no tan estadistica. Sergio le envia algunos de
sus poemasy, a dos meses del envio, recibe el libro: An-Klagen (Denuncia), que contiene relatos
de ex prisioneros politicos y materiales de archivo que fueron traducidos al aleman y
estructurados en prosa para luego ser leidos por Urs en actos publicos organizados por

Amnistia Internacional. Sergio recibe su copia, ve sus poemas traducidos y no entiende nada.
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Fig 9. An-Klagen. Alemania 1977.
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1. Situationen
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UM FOR FUREN TOTEN MUND
ZU SPRECHEN

Fig 10. An-Klagen. Alemania 1977.

Un dia después de recibir el libro tiene un concierto en la ciudad de Ehigen, el tocaria sus

canciones y, sin saber, Urs leeria los textos del libro. Se conocen y Urs le propone que actien
oy
o
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juntos, asi mientras €l lee, Sergio puede hacer musica de acuerdo a lo que Urs va leyendo. Sergio

adun no habla bien aleman y entiende muy poco; entonces Urs, que habla castellano de chile,20

le dice que cada vez que termina una cancién se ira reclinando hacia atras y cuando termine de

hacerlo lalectura finaliza, en ese momento él puede entrar con su guitarra. Tocaron juntos cerca

de dos horas y fue un éxito. Este encuentro dio inicio a un trabajo colectivo que perdura hasta

hoy. A la par que Sergio iba comprendiendo y hablando aleman, la performance fue integrando

variaciones: canciones que al comienzo eran en castellano, con el tiempo fueron

interpretdndose en ambas lenguas. El lenguaje corporal fue una parte importante para darse a

entender, para acercase a su nuevo contexto y para ir desarrollando un estilo personal que se
basa en la combinacién entre voz, cuerpo e idiomas.

En los encuentros organizados por Amnistia, el rol que Vesely deseaba jugar era el de
artista, y desde ese lugar, transmitir “lo que significaba la violencia del preso politico, el hecho
de haber sobrevivido y el hecho de haber creado en el contexto carcelario” (Vesely 2018). Sin
embargo, en ese tiempo fue confrontado por su status en el exilio, pues era invitado por ser ex
prisionero, torturado y exiliado, cumpliendo un rol de testigo; sin embargo él se desmarcaba
constantemente, primero por interpretar canciones que no pertenecian al repertorio signado
como de izquierda chilena, y segundo por cantar en aleman pues el publico, que era
mayormente aleman de izquierda, le pedia que cantara en espafiol.

Los eventos relatados son algunos entre muchas otras vivencias que Vesely ha
incorporado a su repertorio musical y poético. Un repertorio que viene performando desde que
fue exiliado, y al que, como un diario de vida, ha ido incorporando sus vivencias de la mano del
aprendizaje del idioma, hasta llegar a construir un cuerpo de obra que se desplegé a partir de
las palabras plasmadas en esos papeles que pudo guardar y luego recuperar, letras que “pueden
adquirir fuerza performativa sélo si se las delega a la voz, y es como si el uso de la voz dotara
en dltima instancia a esas palabras de caracter sacro y asegurara su eficacia ritual” (Dolar 2007:
132). Un ritual que es el rememorar el pasado una y otra vez, un recordar que a su vez coloca
el énfasis en la transmision e incluso en didacticas para dar a entender el pasado en el presente,
un pais lejano y su sujeto.

Un corpus de obra que, como he querido plasmar, se ha caracterizado por ubicarse en un

lugar intermedio entre lo se debe con lo que se desea, entre las lenguas castellana y alemana,

20 Urs Fiechtner habia vivido gran parte de su adolescencia en Chile, y por este motivo, la situacién que
estaba viviendo el pais lo tocaba profundamente. Por otro lado, el hecho explica su forma de hablar
castellano.

w
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entre ser o no un sujeto politico, entre ser o no testigo, entre ser o no victima. Una obra
caracterizada por ser un cuerpo de transmisiéon sonora y performativa de sus historias que
subvierte el relato esperado-estereotipado. Un repertorio que mezcla poesia, narraciones,
canciones y que siempre recurre al pasado para recordar, para re-imaginar y finalmente ser un

dispositivo de memoria personal, colectiva y comunitaria.
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