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Resumen:

Este articulo propone analizar la poesia expandida y posliteraria del autor mexicano Ulises
Carrién producida en Amsterdam a partir de 1972. En particular, se concentrara en su obra de
arte postal A POEM (1973), asi como también en su trabajo audiovisual A BOOK (1978). Sera
abordado cédmo las reconfiguraciones de los dispositivos mediales generan formas particulares
de produccién y recepcioén literaria. Se analizaran los modos con los cuales Carrién ha indagado
aspectos como la autoria y escritura, el texto y la textualidad, los géneros y la comunicacion
literaria, asi como la medialidad, la materialidad y la performatividad de la poesia.
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Abstract:

This article aims to analyse the expanded and post-literary poetry of Mexican author Ulises
Carrién produced in Amsterdam since 1972. In particular, it will concentrate on his mail art piece
A POEM (1973) and on his video-performance A BOOK (1978). The article examines how the
reconfigurations of media dispositives generate particular forms of literary production and
reception. It analyses the ways in which Carrién explores aspects such as authorship and writing,
text and textuality, literary communication and genres, as well as the mediality, materiality and
performativity of poetry.
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Como miembro del colectivo de artistas In-Out Productions en Amsterdam, el autor
mexicano Ulises Carridn se inicié en 1972 en la poesia experimental. Esta era producida por él
mismo en mimeografos y distribuida fuera del mercado editorial.! Asf, se apart6 definitivamente
de la escena literaria mexicana, en la que ya era una figura reconocida pues durante su juventud
habia hecho una exitosa carrera como autor de dos antologias narrativas.z Si bien Carriéon fue
elogiado en ese entonces por “la riqueza de su lenguaje” - como aparece en el texto de la solapa
de La muerte de Miss O (1966) -, su obra producida en Amsterdam a partir de 1972 surge como
expresion de la descomposicion del lenguaje literario y de sus formas, funciones y estructuras. En
el caso de Carrion, el andlisis perceptivo del lenguaje y la escritura, sobre todo en su forma
estructural como lirica, forma parte de un trabajo fundamental con los dispositivos de la
literatura. De la misma manera que la escritura, todos los otros medios de la literatura escrita de

aquel entonces - el papel, el libro o la revista - son analizados en la obra de Carrién con relacién

1 Un buen panorama sobre la biografia y la amplia obra de Ulises Carrién puede encontrarse en Reijnders
(2016: 34-63).

2 Ulises Carrién habia publicado La muerte de Miss O (1966) y De Alemania (1970) en las prestigiosas
editoriales mexicanas Era y Joaquin Moritz. Los dos libros fueron acogidos positivamente por la critica.
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a sus implicancias con la literatura, cémo estos generan transformaciones profundas en los

ordenes comunes y dispositivos de ella misma. Como se analizara a continuacion, las
reconfiguraciones de los dispositivos mediales crean otras formas de produccién y recepcién de
la literatura, asi como también de comunicacion literaria. En este caso, es importante sefalar que
la transformacién de los dispositivos mediales, o bien de los dispositivos de la literatura, no se
limita inmanentemente al medio sino que repercute mas bien, por medio de ciertas intervenciones
de Carrion, en la literatura como dispositivo.3 Una caracteristica de la obra de Carridn es su
reflexion profunda sobre los aspectos elementales de la literatura. Para esto, el autor trabajo
deliberadamente con los fundamentos de los géneros literarios, sobre todo de la lirica, sondeando
asf los limites de la literaricidad. Carrién recurri6 en su obra a la implementacion, por ejemplo, de
textos con funciones explicitas, o bien a la de-semantizaciéon del lenguaje hasta llegar a la
eliminacion del alfabeto. No solamente el texto, sino también las dos otras instancias basicas de la
comunicacion literaria - el /la autor/ay el/la lector/a - pierden en la obra de Carrién su aparente
obviedad a través de la identificacion del autor (que en latin proviene de “auctor”, es decir artifice)
como plagiador de textos ajenos; o bien al posicionar al/ a la “lector/a” de las paginas de su libro
de una nueva manera que lo/la convierte en un/a (co-)autor/a. Por otra parte, Carriéon indagé
también sobre el canon literario y sus discursos, especialmente el de la literatura espafiola a
principios de la modernidad, descompuesto por las apropiaciones literarias en su antologia
poética POESIAS (1972).

Asimismo, tom6 posicién frente al dispositivo de la literatura al apartarse de las
editoriales comerciales y de sus formas de produccién y distribucién. Entre 1972 y 1974 produjo,
por ejemplo, dentro del colectivo de artistas In-Out Productions sus libros denominados por él
mismo como “bookworks”. En 1975 fund6 OBAS - Other Books and So, un espacio de exposiciones
y de venta de producciones literarias alternativas y de libros que se producian generalmente de

forma artesanal y editados por el mismo autor.*

3 Los dispositivos de la literatura, por un lado, y la literatura como dispositivo, por el otro, son dos conceptos
de dispositivo con distintos alcances utilizados complementariamente. Con los dispositivos de la literatura
se hace referencia a los dispositivos mediales, o bien a las configuraciones mediales y materiales especificas
de laliteratura, asi como a sus formas de percepcién y recepcion, incluidos los efectos subjetivos resultantes
y de poder. Cabe aclarar que este concepto de dispositivo es concebido en plural, y esto no solamente por
el hecho de que en la literatura vienen a participar distintos medios con distintos érdenes dispositivos - en
la era pre-digital sobre todo pero no solamente: la letra, el papel y el libro/revista -, sino porque un medio
puede abarcar distintos dispositivos (véase Kessler 2007: 12) y, sobre todo, porque un dispositivo no esta
atado necesariamente a un medio especifico (véase Bellour 2012: 49). Con la literatura como dispositivo se
parte, por otro lado, de Michel Foucault que se refiere con este a una red mutable de instituciones, discursos
y practicas que esta entrelazada con el complejo de saber y poder (2001 [1977]: 299). En relacion con la
literatura se trata en este caso de anclajes institucionales, relaciones de produccién y de recepcion, formas
de distribucién y mecanismos del mercado, discursos en la literatura y sobre la literatura, as{ como también
medios y géneros, entre otros. Los dispositivos de la literatura son, por consiguiente, parte de la literatura
como dispositivo (por mas de que Foucault ignore casi totalmente a los medios en su propio concepto de
dispositivo).

4 La importancia que le daba Carrién al libro se puede ver claramente en el nombre Other Books and So,
aunque su concepto de libro vaya mas alla de la clasificacion corriente del medio, como se puede ver en el

bl

™ 116



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.

AoV, n° 8, primer semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.

~Dossier. Peter Schulze~"+

Su distanciamiento de las formas y de los medios de distribucién de la literatura regentes

tuvo inevitablemente efectos en su obra, acompafiados por varias transgresiones deliberadas a
géneros literarios y a los limites mediales de la literatura - por mas que la produccién estética de
Carrion se desplazara paulatinamente desde la segunda mitad de los afios setenta a otros medios
diferentes a los utilizados en la literatura y a distintas formas de expresién artistica. Una gran
parte de las obras de Ulises Carridn es entendida como “literatura expandida”, es decir como una
literatura que ya no corresponde a las categorias de la literatura como la conocemos ya que se
expresa mas alla, en diferentes medios y géneros, de las formas tradicionales.
Independientemente de sus publicaciones convencionales en prosa y verso en libros y revistas,
asf como también de su poesia auditiva en casete, la produccién estética de Carrién abarco
formatos muy diversos como libros de artista, arte postal, videos, arte de sellos y un archivo de
libros y otros formatos de impresion (OBASA). En todos estos formatos son indagados
criticamente tanto los dispositivos de la literatura como la literatura como dispositivo por medio
de su forma auto-reflexiva, pero sobre todo son analizados aspectos como la autoria y el plagio, la
letra y el escribir, el texto y la textualidad, la lectura o bien la comunicacién literaria, los géneros
literarios, la intertextualidad y la medialidad, la materialidad y la performatividad de la literatura.
Un claro ejemplo de esto puede encontrarse en su obra de arte postal A POEM (1973), como

también en su trabajo audiovisual A BOOK (1978).

A POEM como “literatura postal”

Ulises Carrién lleg6 a convertirse, durante la segunda mitad de la década de los afios setenta, en
uno de los protagonistas del arte postal, cuyo caracter artistico se constituye, no solo por los
envios postales en concreto, sino también por medio de aspectos como la comunicacion, las redes
y el archivo. La creciente tendencia de Carrion al arte postal fue de la mano de su paulatino
distanciamiento de un concepto limitado de autoria, asi como de las formas estaticas y de los
materiales costosos, y por consiguiente del arte y la literatura comercial.

Carrién logré con A POEM (1973) una forma especifica de arte postal que, a juzgar por sus
referencias estructurales a la literatura, admite el calificativo de “literatura postal”. Carrién envid
a treinta conocidos respectivamente una ficha anaranjada pautada y agujereada con el mismo
rétulo: bajo el titulo sellado “A POEM” se encuentra la oracion escrita a lapiz “To be (or not to be)
erased”, y debajo sellado también “(Not) Erased by” asi como “Signature”, delineando y
delimitando el espacio previsto para la firma. Los/las destinatarios/as de las fichas eran

invitados/as a adherir su firma y a borrar a conveniencia una parte del texto escrito a lapiz, es

folleto informativo de OBAS (Carridn sin afio): “a space for / exhibition and / distribution / of /// other
books / non books / anti books / pseudo books / quasi books / concrete books / visual books / conceptual
books / structural books / project books / statement books / instruction books // and // musical scores /
postcards / posters / objects / sound poetry”.

Ly
i

117



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.

AoV, n° 8, primer semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.

~Dossier. Peter Schulze~"+

decir, aborrar o a conservar el “(Not)”. Después de esto las fichas eran mandadas devuelta a Ulises

Carrién, o bien al In-Out Center en Amsterdam, el espacio de exposicién y trabajo del colectivo de
artistas que lleva el mismo nombre y en donde Carrién elabor6 su obra.

El titulo A POEM hace ya referencia explicita a la literatura al nombrar el género de la lirica,
o bien al catalogar la obra misma como “un poema”. Con la asignaciéon de un género literario
especifico se genera un horizonte de expectativa que sugiere que se esta lidiando con un poema,
lo cual suscita al mismo tiempo ideas especificas en la recepcidn del texto: dependiendo del/ de la
lector/a puede entonces llevar a distintas lecturas en cuanto a métrica, concision, condensacién
lingiiistica, etc. Por mas que a A POEM le sea asignado paratextualmente el género de la lirica, se
evidencia de forma inmediata una considerable discrepancia entre la forma especifica de la obra
y la de un poema comun y corriente, sobre todo en su realizaciéon mediatica en el papel y en la
escritura que, por su forma poco comun, resalta su materialidad. El portador de la escritura es en
este caso una ficha que, como medio, genera un gran contraste en relacién al convencional papel
blanco de revistas o libros que es el que se suele utilizar para la publicacién de la poesia. Mientras
que el papel blanco resalta la escritura por contraste, la ficha de papel pautada y de color alcanza
un valor estético propio y conciso, que traspasa visualmente al texto. Si bien el papel en Carriéon
opera como “medio de almacenamiento y circulacion de la escritura” (Miiller 2012: 13), no se trata
sencillamente de un portador transparente de sentido semantico; el papel en su forma especifica
se dirige a los sentidos sensoriales considerablemente de manera mas fuerte a cdmo lo hacen los
convencionales portadores de la escritura. Ademas de las dimensiones visuales de la linea y del
color, componentes principales de la pintura que -al igual que la escritura- impactan en el sentido
de la vista, el papel contiene una pronunciada calidad haptica. Sin embargo, la haptica no radica
sencillamente en el material de la ficha, que tiene una mayor solidez y peso que el papel regular
de obras liricas. En su formato pequefio y de hojas sueltas, las fichas se acomodan bien a las manos,
aunque las dos perforaciones puedan posiblemente irritar el tacto y sean inmediatamente
perceptibles a la vista.

Independientemente de la valencia perceptiva de las caracteristicas materiales, el
portador de la escritura identifica a A POEM como un Gebrauchstext®, al poder ser almacenado en
ficheros para su correspondiente uso y gracias a su perforacion. Por medio de la ficha, entran a
jugar un papel contextos mas alla de la lirica, ya que este medio es utilizado sobre todo en oficinas
y en archivos. De esta manera, la ficha se presenta como statement contra una estética de la
autonomia, la cual se ha instaurado como paradigma central sobre todo en la lirica -
independientemente de que se hayan generado desde el dadaismo distintas contracorrientes. Es

significativo que las fichas posibiliten, de esta manera, formas de presentacion flexibles que se

5 Los Gebrauchstext (del compuesto en aleman entre “uso” y “texto”) cumplen la funcidn de aclarar una
situacién, o bien estan en relacién inmediata con una finalidad practica, como un formulario o unas
instrucciones.
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apartan claramente de los dispositivos comunes de la literatura. Gracias a que se trata de hojas

sueltas, el dispositivo se torna transformable, distintas disposiciones se vuelven posibles al poder
ser colgadas, por ejemplo, o bien al ser utilizadas a manera de presentacion en los ficheros o como
folleto por medio de carpetas, generando asi distintos modos de recepcion. Al colgar la ficha, por
ejemplo, se reduce la obra a su visibilidad, asi como a la posibilidad de una visiéon simultanea de
todas las fichas por un publico mayor. Los ficheros y los folletos, por el contrario, hacen de las
manos drganos necesarios para sujetarlas —las cuales operan al mismo tiempo como érganos
receptivos-, aunque la sucesion de las paginas en estos dos ultimos dispositivos esté predispuesta
y su recepcién pueda llevarse a cabo solamente por lectores y lectoras en pequefios grupos o de
forma individual.

La procedencia y las connotaciones de los materiales empleados son también
significativos para el dispositivo concreto de A POEM con sus multiples 6rdenes posibles. Tanto
en el caso del material para la escritura como en el de los materiales de impresion, se trata de un
material de oficina barato con el que se elabora manualmente la obra de arte. A POEM se gesto
evidentemente de forma independiente al sistema literario regente, marcado por instituciones y
agentes que afectan fuertemente la produccién con reglamentos, pero sobre todo a raiz de las
editoriales o los/las editores/as y los/las lectores/as con sus intereses particulares y sus alianzas
en el mercado editorial. Los mecanismos y las normas de selecciéon para una publicacién suelen
intervenir no solo en la tematica y las caracteristicas estilisticas de los textos, sino también en lo
que concierne al disefio del libro —es decir al formato, la encuadernacion, el papel, la letra, etc. -,
mas alla de la gran estandarizacion en este campo. Contrariamente a la reproduccion corriente de
textos para su distribucién, en A POEM se trata de un ejemplar tinico. Por mas de que la
singularidad del artefacto implique, si se quiere, una cercania al concepto del ejemplar unico® de
larga tradicién - pero también de gran polémica -en las artes plasticas, su “participacion”
(methexis) en el campo de la literatura estd muy marcado al tratarse de una obra claramente
textual que se refiere ya en el titulo explicitamente a un género literario clasico. De esta manera
se aplica en el caso de A POEM lo que, segin Jacques Derrida, ocurre con cualquier texto: su
inevitable vinculo con uno o varios géneros es el de una “participacion sin pertenencia” - esto
quiere decir que los textos “participan” de los géneros, pero no les “pertenecen”? (1986 [1980]:

262, 264). Por mas de que le sea caracteristica a “la ley de la ley del género [...] el principio de

6 A POEM no puede tratarse de una re-auratizacion del ejemplar tnico, si pensamos en la pérdida del aura
porlareproduccidon técnica del arte sefialada por Walter Benjamin (1991 [1939]: 471-508). Por el contrario,
Carrién se pregunta en su obra sobre los mecanismos del arte auratico y sobre todo por medio de
alineamiento, repeticidn, citaciéon y colectividad, pero también por medio de una especie de multiplicacién
de la autoria con sus 30 firmas, mientras el nombre Carrién permanece ausente sobre las fichas.

7 “participation sans appartenance”; “un texte ne saurait appartenir a aucun genre. Tout texte participe d’'un
ou de plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du genre et des genres mais cette
participation n’est jamais une appartenance.” (Cursiva en el original). '
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contaminacioén, una ley de impureza, una economia parasitaria” (Derrida 1986 [1980]: 256)8, esta

especie de transgresion del género inherente al género se manifiesta en Carriéon de forma
doblemente auto-reflexiva, con miras a una desestabilizacion de las convenciones de
representacion literaria: por un lado, en su referencia explicita a la poesia lirica y su simultanea
disolucién de los limites de la misma, sobre todo al convertirse en un Gebrauchstext; y por otro
lado, por medio de la “participacién” en dos géneros artisticos convencionales y diferentes, la
literatura y las artes plasticas que se “contaminan”, transformando asi el dispositivo de la
literatura -mientras que el dmbito de las artes plasticas se limita mas ligeramente a ciertos
dispositivos y sobre todo a partir de la vanguardia clasica. Vale la pena destacar en este caso que
A POEM se aparta de las convenciones de la comercializaciéon en ambos géneros artisticos, y esto
por medio de, por un lado, una no efectuada multiplicacién de una mayor cantidad de ejemplares
para su distribucidn, y por otro, por medio de la renuncia a la “exclusividad” del ejemplar unico,
al evitar en este sentido materiales de valor, técnicas de elaboracion, refinamiento visual o
simplemente su firma como creador a manera de autentificacién de la obra Unica.

La letra cumple en A POEM un rol anélogo al del papel al no ser solamente un medio
presuntamente neutral del texto. La materialidad especifica de la letra se pone de manifiesto por
medio de su variado disefio y sobre todo por el campo de tensiéon que se instaura entre la letra de
imprenta negra sellada y las diferentes letras a mano a colores. Respecto al material de la escritura
empleado en A POEM, las distintas tintas caligraficas en conjunto con la tinta de impresion juegan
un papel muy importante: los utensilios para la escritura, el boligrafo, el 1apiz y el borrador, asi
como también la maquina de impresion, uno de los métodos mas viejos de la imprenta. Esta
variedad de utensilios para la escritura puede observarse claramente en la imagen del texto
heterogéneo que lo distingue de una composicion tipografica caracteristica de la mayoria de los

textos liricos de la literatura occidental publicados desde el renacimiento.?

8 “laloi delaloi du genre. C’est précisément un principe de contamination, une loi d'impureté, une économie
du parasite.”

9 Aunque Carrién se acerque con su obra a la tradicién experimental del disefio tipografico en la lirica -
tradicion que se inicio sobre todo con “Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard” de Stéphane Mallarmé
(2003 [1897]: 417-441), pasando por los poemas futuristas y dadaistas, hasta llegar a la poesia concreta -,
hay pocos ejemplos en la literatura occidental de estas combinaciones entre letra a mano y letra de
imprenta, como en A POEM. El poema “Carte postale [a Jean Royere]” es de especial interés en relacién con
A POEM. En este poema, Guillaume Apollinaire (2013 [1918]: 165) se refiere a una carta postal mandada
desde el frente de combate en la primera guerra mundial: acompafiando un corto texto escrito a mano para
el poeta Jean Royere, se pueden observar en el poema también letra de imprenta y un pedazo de sello postal
que, formando un triangulo, ha sido adherido como en un collage (por mas de que en su reproduccidon en la
antologia poética Calligrammes la diferencia material se neutralice por la impresién, se pueden diferenciar
por sus apariencias de todas maneras claramente la letra a mano de la letra de imprenta y del sello). El texto
de Apollinaire puede entenderse, gracias a la problematizacidn de la literaricidad, a la referencia a un texto
con funcién propia (la carta postal), asi como a la referencia reflexiva a la carta postal, como pionero. Con
respecto al arte postal, cuyo género fue acuiiado por Ray Johnson, existen muy pocas reflexiones sobre la
literatura misma o bien sobre el género de la lirica antes de A POEM de Carrién. '
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Evidentemente se pueden encontrar implementados en A POEM distintos medios y

distintas formas de escritura en forma de contraste. La maquina de impresién instaura en
principio una imagen invariable del texto; esta sirve para la racionalizacion y la estandarizacion
de la escritura y suele ser utilizada generalmente en la oficina sobre todo para el manejo de la
informacidn y, por ende, no para la produccién de textos literarios. En la maquina de impresién
se origina un desprendimiento de la escritura de su realizacion en la letra a mano, es decir se trata
de una forma temprana en la historia de los medios de la “des-individualizacién de la escritura
por la maquina” (Miiller 2012: 313). Esto se ve claramente en la creciente tecnificaciéon de la
escritura, sobre todo desde la aparicién de la maquina de escribir en el siglo XIX. La
estandarizacion de la letra por medio de la maquina de impresién corresponde en A POEM a una
unificacion o serializacién al nivel textual. De la misma manera, la letra de imprenta es utilizada
en los paratextos que se repiten en las 30 fichas de la misma forma: en el titulo, o bien
denominacién del género literario, y en las partes con apariencia de formulario que tienen la
funcion de documentar las modificaciones del texto base. En contraste con el texto idéntico en
letra de imprenta, los pasajes escritos a mano varian tanto en cuanto a su texto, como a su letra.
En cada una de las 30 fichas la variable letra a mano escrita con boligrafo rojo mantiene relacion
con la misma oracién escrita a lapiz de Carrion, modificada en algunas ocasiones al ser borrada
parcialmente. De esta manera se abre un campo de tension, no solo entre la letra de imprenta y la
letra a mano, sino también entre el texto base y los peritextos que aparecen mas marcadamente
por su letra mas grande y mas oscura sobre el fondo anaranjado, sobre el que el verso en color
grafito palidece claramente. En A POEM se manifiesta entonces una descentralizacién de la
dimension semantica del texto base en relacion con la prevalencia de la materialidad del papel y
la letra por un lado, y de los peritextos por el otro.

Mientras en A POEM el orden dispositivo y la materialidad de los medios saltan claramente
ala vista, el texto base se expresa contrastivamente de forma mas discreta. El texto base de la obra
es un verso-poema, es decir un poema que consta de solamente un verso: “To be (or not to be)
erased”. En este se puede identificar una clara referencia intertextual a la sentencia tal vez més
famosa de la historia del teatro: “To be, or not to be, that is the question” con la que Hamlet, Prince
of Denmark, en la tragedia de Shakespeare con el mismo nombre, pone sentenciosamente su crisis
existencial en palabras (1966 [ca. 1599-1602]: 886). Mientras la sentencia de Hamlet expresa
profundidad filoséfica e intensidad afectiva, la pregunta sobre el ser o el no ser en el caso de
Carrién propone una suerte de “existencialismo del texto”.10 La existencia de la oracidn escrita a

lapiz se encuentra amenazada, al poder ser borrada - respondiendo la invitacién de Carrién - por

10 Hamlet, Prince of Denmark de Shakespeare fue adaptada por Ulises Carrién a un poema leido en voz alta
llamado “Hamlet for Two Voices” que fue editado en el casete The Poet’s Tongue (1977). “Hamlet for Two
Voices” reduce la obra de Shakespeare a los nombres de los personajes que, por casi quince minutos y en el
orden de su aparicion, son nombrados por una voz femenina y una masculina (la de Carrién). '
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los/las destinatarios/as. Es también significativo en la referencia intertextual que el texto referido

sea un drama. Al contrario de otros tipos de texto, el texto dramatico sirve en primera instancia
para su representacion, le es inherente entonces una dimensién performativa en potencia que
llega, en cada escenificacion en el teatro, a una actualizacion especifica. De forma analoga, A POEM
se constituye por medio de las actualizaciones performativas del texto inicial, en las que le son
inscritas al poema las representaciones correspondientes de sus 30 variaciones que evidencian
una transformacioén visible.

El texto inicial muestra ciertas similitudes con un formulario que debe ser rellenado y
firmado. Los/las destinatarios/as no siguen simplemente las instrucciones del texto que indica
efectuar un cambio al verso-poema y documentar asi paratextualmente la transformacién, al
decidirse por una de las opciones - “To be erased” o “not to be erased” - y, por consiguiente,
escoger como marcacion adecuada “fNet} Erased by”, o bien “(Not) Erased by”. Una serie de
destinatarios/as intervienen en el texto creativamente distancidandose de la consigna, al
reaccionar de una manera que no podia ser prevista. En una variacion, por ejemplo (Carrién 2013
[1973]: 19), el texto base permanece sin modificaciones y es intervenido el paratexto
transformando el esquema dado: tras afiadir un “Why” y un signo de interrogacién. Se origina,
entonces, la nueva oracién “Why (Not) Erased ? by” - seguida de la firma “Irina” - como una
pregunta irénica por el motivo de Irina para no borrar nada. De esta manera, no solamente
permanece la indeterminacién del verso-poema, sino que viene a ser reforzada por la pregunta, o
bien complementada por una nueva vaguedad. De forma contraria, pero con el mismo
contrasentido, existe otra variacién (Carrion 2013 [1973]: 20) en la que el “not” que viene a ser
borrado pertenece a la oracion “To be (or to be) erased”, acentuada de esta manera con el “Net}
Erased by” y complementado la obra con la firma “Margret Swart”. Aunque la oracién parezca
tautoldgica, realmente esta compuesta por una contradiccién légica, ya que la conjuncién “or”
implica en este contexto una diferenciacion de distintas posibilidades. A pesar de la conjunciodn, el
acoplamiento parece tener una resonancia irénica con el texto inicial que, al invitar
implicitamente a una reduccién del verso-poema a una de las posibilidades incluidas, tiende a
eliminar la ambigiiedad. Al mismo tiempo, por medio de la peculiar sintaxis y del espacio en
blanco, se pone de manifiesto una clara “perceptibilidad de los signos” (Jakobson 1979: 93) en el
sentido de la poeticidad del lenguaje, al acentuar la literaricidad pero sin perder en ningin
momento con esto las dimensiones de la funcionalidad concreta del texto.

Tal como estos dos ejemplos de las 30 variaciones en total demuestran, A POEM se trata
principalmente de una practica estética de transformaciones de “un poema” que tematiza en silas
acciones lingiiisticas y, de esta manera, tiene en cuenta distintas formas de performatividad. Por
eso, la variabilidad e inestabilidad del texto no se producen solamente a nivel semantico - “To be
(or not to be) erased” - sino que son implementadas de forma performativa. Por un lado, en su

forma de formulario que invita a modificar el texto inicial al borrar, tachar y afiadir firmas; y por
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otro, por medio de acciones lingliisticas propias de los/las destinatarios/as que juegan al mismo

tiempo el papel de co-autores/as al producir, con sus reconfiguraciones especificas, el texto
mismo —esto viene a ser ain mas evidente en los pasajes textuales incluidos. De este modo, A
POEM es la gestacion de “un poema” como proceso performativo que se va dibujando claramente
con los distintos pasos dados por Ulises Carrién y las otras 30 personas. En las variaciones no
solamente se tornan evidentes los cambios lingiiisticos del texto inicial, sino que se manifiestan
distintas dimensiones materiales de la escritura. En total 31 letras a mano ponen de relieve, con
sus rasgos personales, los gestos individuales de la escritura que se presentan como huellas del
cuerpo en contraste con la letra de imprenta estandarizada. El proceso de produccién estética se
expresa también en la eliminacién de la letra a mano: las huellas del texto borrado son
reconocibles aisladamente, ademas de los restos de grafito de palabras borradas y las suaves
marcas de la punta del lapiz en el papel. De esta manera, las acciones de la produccidon textual -a
las que también pertenece el borrar- se graban en la materialidad del papel, por mas que la
corporalidad de la escritura se evidencie mas claramente en la letra a mano. Las distintas letras a
mano no solo muestran la materialidad y performatividad del escribir, a ellas se les adhiere en su
funciéon de firma un rol especifico. Las distintas modificaciones del texto inicial en sus 30
variaciones llevan cada una la firma de una persona que pareciera reclamar el texto como suyo, o
bien evidenciar la resultante accidn lingliistica como suya. Las firmas indagan entonces sobre la
autorfa. Y esto ocurre sobre todo cuando el nombre Ulises Carrién, o mas bien su firma, no aparece
sobre la ficha. Considerando las firmas, que documentan con nombre propio la participacién de
30 personas en el proceso colectivo de creacion, pareciera que se pusiera en tela de juicio la
autoria de Carrién; una comprension particular de autoria que ha sido puesta en duda pocas veces
en la literatura, y que sugiere la responsabilidad en nombre propio del/ de la autor/a por la
configuracidn lingiiistica concreta de una obra -ya sea por medio de citas o de plagios por los que
el autor también puede ser responsabilizado juridicamente.l! Contra esta idea se manifiesta en A
POEM la autoria, en el sentido de un concepto en borrador; andlogo al arte conceptual se trata en
este caso de una “literatura conceptual”, aunque en el caso de Carridn, y al contrario de esta
corriente artistica, la idea no se posicione por encima de la realizacion de la obra. Por el contrario,
la materialidad especifica y la performatividad producidas por 30 personas con nombre propio
son en A POEM de gran importancia. Independientemente de si se habla de una autoria inica en
el sentido de “literatura conceptual” o de una co-autoria, sin lugar a dudas ocurre en A POEM una

modificaciéon de la “funcién del autor” (“fonction-auteur”): la autoria es sometida a una

11 Considerando la teoria literaria, esto se aplicaria también al caso del concepto de “la muerte del autor”
de Roland Barthes (2002 [1968]): por mas de que en este influyente ensayo se descentre el papel del autor
y por consiguiente se valore la importancia de la intertextualidad y del lectorado en la literatura, la figura
del escribiente como individuo productor de textos se conserva. '
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multiplicacién, al cambiar “el principio de una cierta unidad de la escritura”!? (Foucault 2001

[1969]: 830), que entiende al autor en su forma singular, por el principio de una heterogeneidad
de la escritura -sobre todo al nivel de la materialidad y en la forma de las firmas- con la que se
pone en duda la unidad de la obra. En A POEM queda sin resolverse si se trata de una sola obra
que consta de 30 partes o si mas bien se trata de 30 ejecuciones de obras separadas, firmadas pero
con un mismo titulo. Aunque A POEM se pueda entender mejor como una unica obra constituida
en serie, la aparente unidad de la obra viene a ser problematizada. Asi, intervienen en A POEM
distintos principios estéticos de produccién que son caracteristicos del arte postal: un proceso
colectivo de creacién constituido por una forma de comunicacién en la que “remitentes” y
“destinatarios/as” no estan separados/as como entidades distinguibles en el sentido de
“autores/as” y “lectores/as”, sino que se compenetran alternativamente, diluyendo asi las
categorias correspondientes. De esta manera, A POEM reconfigura no solo las nociones de autoria
y obra, sino también aquellas ligadas al género literario y los dispositivos de orden de la literatura,
haciendo de la performatividad un aspecto mas pronunciado que la propia textualidad, si se lo

compara con otras obras literarias mas convencionales.

A BOOK: Reconfiguraciones performativas del libro

Por mas que Carrién ya desglose en muchos de sus “bookworks” tempranos la estructura
de las oraciones, las palabras y hasta de la escritura como tal (como en POESIAS), en el video A
BOOK (1978) se trata, de forma complementaria, de un de- y re-montaje del libro como medio, en
el que el autor expresa programaticamente su trabajo performativo y poético. A BOOK puede
leerse dentro de una de las principales tendencias artisticas del videoarte que Ellen Spielmann
define concienzudamente como “tendencia documental que pone en relaciéon los formatos
mediales y lleva a cabo una critica de los medios” (2005: 31). Si bien la televisién y el cine fueron
los medios de referencia predominantes hasta los tardios afios setenta en las producciones de
video, Carridn pone en marcha una serie de reflexiones perceptivas con su referencia especifica al
libro como medio, poco usuales en el videoarte.

En A BOOK se utiliza el medio del video para la representacion de una reconfiguracion
performativa del orden dispositivo del libro. El video comienza con el primer plano de la caratula
de un libro sobre cuyo empaste, envuelto en papel de envoltura café, aparecen especificados en
una gran letra a mano versal, autor y titulo del libro, o bien, director de la pelicula: “A BOOK /
ULISES CARRION [sic]”. Un fundido lleva después a una toma unica del trabajo audiovisual: una
toma estatica a media distancia de la tabla de una mesa sobre la que reposan dos manos a cada
uno de los bordes de la imagen, al lado derecho e izquierdo; a la derecha se encuentra el libro de

la toma anterior. En el borde derecho de la imagen, la mano izquierda abre la caratula del libro y

12 “L’auteur, c’est également le principe d’'une certaine unité d’écriture”.
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la mano derecha comienza, con un movimiento fluido, a arrancar y estrujar pagina por pagina del

libro y a tirarlas en direccidn al centro de la mesa. Como reaccién a esto, el otro par de manos del
borde izquierdo de la imagen agarra el papel estrujado, uno por uno, para después alisar pagina
por pagina en el borde de la mesa y amontonarlas. Este proceso continia por aproximadamente
siete minutos, en los que los movimientos de arrancar y tirar se tornan mas rapidos que los del
alisamiento y el amontonamiento de las paginas. Por momentos se acumulan mas de diez paginas
sobre la mesa, por mas que las manos del borde izquierdo no ordenen todas las paginas en el
mismo sentido en el que se encontraban en el libro. Tras completar el amontonamiento de todas
las hojas, las manos del borde izquierdo toman el empaste vacio y depositan las paginas en este,
cierran el libro -lo cual se dificulta por el volumen aumentado de las paginas arrugadas- y lo ponen
verticalmente en la mitad de la tabla de la mesa. Lo posicionan de tal manera que la caratula con
titulo y nombre del autor se puedan ver solo dificultosamente y, de forma analoga a la primera
toma, con los dos pares de manos descansando al borde izquierdo y derecho de la imagen. De esta
manera termina A BOOK, diafragmando, tras casi ocho minutos de video.

Por méas que la especificidad medial del video parezca a simple vista no jugar un papel
importante en la obra, Carrién articula una estética especifica audiovisual. Con solo dos ajustes
estaticos, sin ninguna voz o musica, y con su reduccién de la mise-en-scéne a una mesa, un libro y
cuatro manos, el video da una impresién minimalista. En cuanto a la forma, la representacion
corresponde claramente a un modo documental, sobre todo por medio de la reproduccién en
tiempo directo sin cortes. Todo el proceso performativo de de- y re-montaje del libro puede
apreciarse en toda su continuidad temporal y espacial. Sin embargo, la estética del video de
Carrion no pretende simular una supuesta transparencia de la forma audiovisual. Por su angosta
composicidn fotografica, el video se diferencia claramente de una performance presencial y
efectuada en vivo. Por medio de la toma a media distancia aparecen solo parcialmente los dos
personajes en accidn; estos son reducidos radicalmente a sus manos. Esta representacion es
destacable si se la considera en el marco de la tradicién del videoarte de aquella época. Hacia
finales de los afios setenta, la “aesthetics of narcissism” era considerada una de las corrientes
dominantes en el videoarte, tal como sefiala Rosalind E. Kraus (1978 [1976]: 43-64); no obstante,
A BOOK contradice esta tendencia. Al contrario de los auto-reflejos narcisistas que se pueden
encontrar en muchas video-performances de los afios setenta, el video de Carrién logra una clara
despersonalizacién a través de la reducciéon de sus personajes a sus manos. Por medio de la
focalizacion de las manos y de las intervenciones materiales en “un libro”, como sugiere ya el
titulo, se pone de manifiesto una comunicacién literaria que se despide de una referencia textual
centrada en el sujeto. En vez de esto, las acciones de produccion y de recepcion mas alla de la
escritura y la lectura se posicionan en el centro del trabajo audiovisual, el cual acentta, por un
lado, la “materialidad de la comunicaciéon” (Gumbrecht/Pfeiffer 1995 [1988]), y por el otro,

transforma el orden dispositivo del libro. De esta manera, Carrién radicaliza un enfoque que habia
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perseguido desde sus tempranos “bookworks” y que formula explicitamente en su ensayo “El arte

nuevo de hacer libros”.

El texto poetolégico “El arte nuevo de hacer libros” es publicado por primera vez en 1975
en espaiiol en la revista literaria mexicana Plural, siendo después publicado en varias lenguas.!3
Como el titulo ya delata, el ensayo trata decididamente sobre el libro y menos sobre el texto que
resulta de la produccidn literaria. Con un cierto estilo de manifiesto, Carridén contrapone al “arte
viejo” de escribir textos el “arte nuevo” de hacer libros, al entender a este tltimo estructuralmente
como una “secuencia espacio-temporal” (2016 [1975]: 38-39). Para Carrién, el escritor es
responsable no solo del texto sino de todo el libro (2016 [1975]: 39). Las palabras no funcionan
mas como portadoras de mensajes; el lenguaje del “arte nuevo” tiene que investigarse a si mismo
(2016 [1975]: 50). En este caso, es irrelevante si las palabras provienen del autor del libro, méas
bien: “[e]l plagio es el punto de partida de la actividad creadora en el arte nuevo” (2016 [1975]:
54). Para Carrion, el lenguaje es cuestion de “estructuras” que son al mismo tiempo elementos de
otras estructuras, al traer a colacion los ejemplos de “una frase, una novela, un telegrama”, que
corresponden al mismo tiempo, sin que esto sea dicho explicitamente por Carrién, con las
estructuras del lenguaje, el género y el medio (2016 [1975]: 53). Carrion le da una especial
importancia a la recepcidn: el “arte nuevo” instaura segun el autor condiciones claras para la
lectura y requiere, asimismo, en cada libro una lectura distinta en la que el ritmo cambia, a veces
mas rapido, a veces mas lento (2016 [1975]: 59-60). Leer significa entonces reconocer una
estructura y para eso no es necesario leer el libro entero (Carriéon 2016 [1975]: 59).

En coherencia con la radicalizacién de la poética de autor presentada, A BOOK no trata mas
sobre el texto sino sobre “el arte nuevo de hacer libros”. Mientras que se descarta la escritura de
los textos como reliquia del “arte viejo”, la practica cultural en A BOOK da paso a una nueva
practica de produccidn estética. El trato con el libro en el video de Carrion se puede entender como
una “escena de la escritura” (Riidiger Campe) en su sentido mas amplio - al mismo tiempo se trata
de una escena de la escritura sin escritura, pero de la que se deriva una produccién hasta cierto
punto literaria. Campe entiende la escritura como una practica que se constituye por un
“repertorio de gestos y precauciones” pero también de relacionamiento. Para este autor, la
condicion y el marco para esta practica escritural es un “ensamblaje no estable de lenguaje,
instrumentalidad y gestos” (Campe 1991: 759-760). Contrario a las “escenas de la escritura”

tradicionales, en A BOOK el proceso estético de produccidon precede al texto, ya que se recurre a

13 Por medio del titulo de su ensayo, Carridén parece posicionarse conscientemente en una tradicion de
poéticas de autor y de innovadores estilisticos en lengua espafiola. “El arte nuevo de hacer libros” parece
ser una referencia intertextual al titulo bastante conocido de la poética de autor de la literatura espafiola:
“Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo” (1609), un texto ensayistico en 389 versos de Lope de Vega
que fue presentado por el autor frente a la Academia de Madrid con el propésito de defender su teatro, por
mas de que el autor se refiera en su texto al género teatral de la comedia con tono irénico. Lope de Vega es
considerado como el “gran innovador teatral” que super6 la “postura neoclasica predominante” en la
Espafa del siglo XVI (Haverbeck 1988: 7) y acufié una nueva estética teatral. '
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algo ya escrito. De esta manera, se ponen de manifiesto “gestos y precauciones” especificas de una

“escena de la escritura” mas alla de la escritura. En esto, los utensilios y materiales para escribir
dejan de estar definidos regularmente; en vez y en lugar de ellos aparece el libro como
“instrumentalidad”, el cual generalmente no es inicio sino resultado de la “escena de la escritura”
(acompaifiado de los distintos niveles de produccién de un libro, como la seleccion efectuada por
la editorial, el disefno y hasta la encuadernacion). Como Vilém Flusser sefiala, la escritura ocupa
un lugar superior frente a otros “gestos por los que se expresa el ‘pensamiento’: “Se trata del
‘pensamiento oficial’ de occidente lo que se revela en este gesto [el gesto de la escritura]” (1994
[1991]: 39). De esta manera es muy significativo que en A BOOK aparezca, como remplazo de la
escritura, un proceso de montaje manual a cuatro manos, por el que se da una simultidnea y
reciproca produccidén y recepcion de “A BOOK” por medio de su mise-en-scene.

Gracias a la representacion especifica del medio del video, el proceso de formacion del viejo
al nuevo libro puede ser entendido detalladamente en su extension temporal y en sus dimensiones
mediales, asi como corporales y performativas. De este modo, por medio de la angosta
composicidn fotografica y de la toma en tiempo directo, se hace foco en los movimientos de las
manos y las consecuentes transformaciones del libro. En el caso de un proceso convencional de
lectura, los movimientos de las manos estan generalmente limitados a sostener el libro, o bien a
pasar las paginas; es decir, estos no tienen directamente una funciéon generadora de sentido. Por
el contrario, en A BOOK los movimientos de las manos sobre el libro son de gran significado, no
solo con respecto a la recepcién sino también al proceso estético de produccién. De esta manera,
se vinculan en el de- y re-montaje las acciones estéticas de produccion y recepcién, en cuanto se
refieren la una a la otra y se manifiestan en un proceso continuo. En el juego conjunto de las
acciones de los dos pares de manos se manifiestan simultaneamente tanto la producciéon como la
recepcion de “A BOOK” que permanecen en una reciprocidad, o bien no existen casi como
categorias separadas. Al contrario del futuro de la escritura esbozado por Roland Barthes como el
“nacimiento del lector” en su ensayo “La muerte del autor” (2002 [1968]: 45)14, Carrién logra
llegar en A BOOK a una sintesis entre “lecteur” y “auteur” - o mejor a una supresion/superacion
(en el sentido dialectico de Aufhebung) de las instancias fundamentales de la literatura incluyendo
el tercer componente de la comunicacidn literaria: el texto. En el video casi no hay una conexién
con el texto, el cual aparece pero permanece invisible la mayoria del tiempo, o bien es percibido
esquematicamente como texto y, de esta forma, se torna ilegible en el sentido concreto de los
signos de la escritura (excluyendo el peritexto de la solapa). Asi, resulta en A BOOK al mismo

tiempo una des-literarizacion de la literatura, un desplazamiento del texto a la textura y del

14 “pour rendre a I’écriture son avenir, il faut en renverser le mythe: la naissance du lecteur doit se payer
de la mort de I’Auteur”.
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sentido a la sensualidad. En vez de la escritura como portadora de sentido, aparece el papel con

sus caracteristicas materiales.

En el de- y re-montaje manual de “A BOOK” se origina un ritmo complejo visual y acustico
con distintos tiempos, por medio de los diferentes movimientos de las manos; un ritmo que
adquiere por su largo plano secuencia una valencia propia. Las paginas del libro son sometidas a
distintas fases ritmicas, en las que el papel adquiere formas y texturas variables por medio del
proceso de arrancar, arrugar y alisar. De esta manera, se da en medio de la transformacién un
nuevo libro, no solamente de forma semantica sino también material: por un lado, resulta un texto
diferente del nuevo orden de las paginas, y por el otro, el papel presenta arrugas y rasgaduras en
los bordes que tienen una forma especifica.

El principio del montaje es estructuralmente determinante en A BOOK - sin embargo, solo
al nivel de la mise-en-scéne. Aunque el montaje es utilizado generalmente en producciones
audiovisuales de una forma estructurante, este elemento del video aqui se anula para dar paso a
un plano secuencia (complementada tinicamente por el inicio de los “créditos”). No obstante, el
montaje aparece también en relacién con el libro mostrado en A BOOK de una forma atipica en su
utilizacion - es decir, no como un proceso textual en el sentido de la escritura filmica, sino como
un nuevo orden material de las paginas del libro. Mientras un par de manos arranca las ya
impresas paginas de un libro, estas son ordenadas de nuevo por otro par de manos en un libro
que lleva ahora - tras esta “escena de la escritura” sin texto - otro texto pero con el mismo titulo.
Por mas que este proceso denote cierta similitud con la técnica literaria del cut-up (usada, entre
otros/as, por el dadaista Tristan Tzara y por los autores de la Beat Generation, William S.
Borroughs y Brion Gysin), existen diferencias fundamentales entre los dos. Al contrario del cut-
up como forma fija y referente a un texto, en Carriéon son las dimensiones procesuales y
performativas las decisivas en la referencia al libro - y no solo al texto. En el libro transformado
al final no existe méas un bloque que ordene las paginas en una secuencia especifica y estipulada,
como es el caso habitual de los libros comerciales. Las hojas sueltas dentro del empaste del libro
posibilitan un nuevo orden en el sentido de la permutacidn, de tal manera que de las mismas
paginas pueda originarse potencialmente un gran nimero de distintas secuencias.

En A BOOK, Carrién se apropia de un libro comdn y corriente del mercado como lo
demuestra el empaste con su nombre escrito a mano. Del titulo “A BOOK” puede deducirse que la
apropiacién no se refiere a una obra especifica sino al libro como tal, o bien a un orden especifico
dispositivo del libro. El dispositivo comtn y estandarizado de un libro, estipulado por el bloque y
la secuencia especifica de sus paginas, viene a ser trastocado fundamentalmente por medio del
arrancar de las paginas y de su nueva disposicion suelta en el empaste. Partiendo de una
comunicacion literaria que se basa en la reciprocidad entre produccion y recepcidn, se origina en
este caso un nuevo dispositivo mediatico que posibilita un uso del libro diferente. Vale la pena

sefialar en este caso, que el libro apropiado sobresale claramente entre los libros estandarizados
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y producidos en masa por su protector de empaste, hecho de papel de empaque con su titulo y

nombre del autor escritos a mano, lo cual pone de manifiesto el distanciamiento de Carrién con el

mercado editorial y el de las instituciones del sistema literario.

La poesia posliteraria de Carrion

Desde su quiebre con la literatura tradicional, Ulises Carrién puede considerarse como un
notable autor “posliterario” que transforma deliberadamente en sus obras los dispositivos de la
literatura y adopta, asi, una posicidn critica frente a los mecanismos determinantes del mercado
de la literatura como dispositivo. A partir de 1972, se ha resistido con su obra a instituciones,
practicas y discursos regentes en la literatura, pero sobre todo al sistema comercial de producciéon
y distribucion de libros, a la normatividad editorial del disefio de textos y libros, asi como a los
discursos convencionales sobre los géneros literarios. Esto ya se evidencia en su antologia poética
POESIAS. En este libro, publicado péstumamente, se encuentran profundas reflexiones estéticas
sobre la literatura y sus limites. Asimismo, Carrién se apropia del canon lirico espafol del siglo
XIII al XVI a manera de descomposicion simbélica del fundamento de las literaturas en lengua
espanola. Siendo consecuente con su posiciéon posliteraria, Carriéon radicalizé su produccion
estética al desarrollar dispositivos de literatura que acentuaran la performatividad frente a la
textualidad, y asi poder disolver el limite entre autores/as y lectores/as, tal como puede
observarse en la “literatura postal” A POEM, o en A BOOK, trabajo audiovisual donde el foco se
desplaza del texto al cuerpo y a la materialidad de las paginas del libro. Hacia fines de los afios
setenta, Ulises Carridn finalizd, en mayor parte, su produccion de libros y se dedicé decididamente
a formas mas efimeras como el arte postal, el arte de sellos y las intervenciones performativas de
distinta indole llamadas “estrategias culturales” (2013 [1979]: 127-135). Por mas que Carridn se
alejara paulatinamente en su produccion estética de la literatura - incluyendo aquella en el
sentido posliterario -, la literatura sigui6 jugando un papel central hasta su muerte en 1989 como
un dispositivo especifico: el archivo OBASA. Aunque Other Books and So (OBAS) - el espacio de
exposicion y distribucion de literatura alternativa, arte postal y libros de artista fundado por
Carrion - se mostrara insuficientemente sé6lido en el mercado, de este se derivé un archivo de
libros, revistas y otros formatos de impresién de distintos/as autores/as y artistas
internacionales: Other Books and So Archive (OBASA). Ulises Carrién entendia OBASA
explicitamente como una obra, aunque este se constituyera de textos de distintos/as autores/as

y artistas, cuestionando asi las nociones comunes de autoria, género y obra.

Agradezco a Camilo Del Valle que ayudé con la traduccion del texto escrito originalmente
en aleman. Mis sinceros agradecimientos también a Cecilia Gil Marifio por la revision de la

version espaiiola del texto.
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