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Resumen:

el lagrimal trifurca publica catorce nimeros en Rosario (Santa Fe) entre 1968 y 1976. Su
principal ntcleo estd compuesto por Francisco y Elvio Gandolfo, Eduardo D’Anna y Hugo
Diz. La revista y las obras de sus editores asumen su singularidad a partir del espacio
compartido por sus integrantes. Se trata de la imprenta “La Familia” fundada por
Francisco Gandolfo. La poética de el lagrimal nace al interior de una practica manual y se
nutre de sus valores para llevar a cabo un giro en relaciéon a ciertos aspectos
programaticos del coloquialismo del sesenta. Esta reinvencién en clave artesanal
comporta una nueva concepcion del oficio poético. El trabajo con los tonos, modulaciones,
topicos y vocablos del habla corriente adquiere asi nuevas inflexiones que seran
abordadas en este trabajo.
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Abstract:

el lagrimal trifurca publishes fourteen issues in Rosario (Santa Fe) between 1968 and
1976. Its main nucleus is composed of Francisco and Elvio Gandolfo, Eduardo D'Anna and
Hugo Diz. The magazine and the works of its editors assume their uniqueness from the
space shared by its members. It is the printing company "La Familia" founded by Francisco
Gandolfo. The poetry of el lagrimal is born within a manual practice and is nourished by its
values to carry out a singular turn in relation to certain programmatic aspects of the
sixties' colloquialism. This reinvention involves a new conception of the poetic trade. The
work with the tones, modulations, topics and words of current speech acquires new
inflections, which will be addressed in this work.
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En 1968 se publica en Rosario el primer niumero de el lagrimal trifurca, bajo la
direcciéon de Francisco y Elvio Gandolfo. Su “nucleo de hierro” (Gandolfo 2015: 18) incluye,
ademas, a Eduardo D’Anna y a Hugo Diz. Entre sus colaboradores se encuentran Samuel
Wolpin, Sergio Kern, Juan Carlos Martini y Luis Sienra. el lagrimal publica catorce nimeros
distribuidos en dos lapsos que van de 1968 a 1970 (N2 1 al 8) y de 1972 a 1976 (N2 9 al
14, bajo la exclusiva direccion de Elvio Gandolfo).! La “Nota editorial” del primer niimero
afirma el objetivo de “demostrar el esfuerzo solidario y vital que vienen realizando los
poetas, escritores y artistas de nuestro continente y del mundo por la literatura al servicio
de la vida, la palabra como conocimiento totalizador y elemento renovador y dindmico”

(2015: 38). El alcance internacional —al que contribuye el sistema de canje de la época,

1 La razén de su interrupcion es el viaje de Elvio a Montevideo y la imposibilidad de su padre de
asumir la totalidad del trabajo de edicion por su cuenta, debido a sus compromisos laborales.
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que ofrece la posibilidad de enviar ejemplares a otros paises a bajo costo y obtener a

cambio numeros del destinatario— implica un posicionamiento particular en el campo

literario nacional por parte de una revista que, lejos de pensarse como medio de expresion
de la literatura local, aspira a hacerse eco de las novedades literaturas del mundo.

El desarrollo de esta publicaciéon coincide con los comienzos literarios de sus
principales integrantes. El primer libro de Francisco Gandolfo, Mitos, es anunciado en el
primer nimero y ve la luz en 1968, bajo el sello propio. Le siguen El psicopata / versos
para despejar la mente (1977) y Poemas joviales (1977). Eduardo D’Anna publica con este
sello Aventuras con usted (1975) y Carne de la flaca (1978). Las obras de Hugo Diz durante
esta etapa son El amor dejado en las esquinas (Falbo Librero Editor, 1969.), Poemas
insurrectos (Rosario Poesia, 1971), Algunas criticas otros homenajes (el lagrimal trifurca,
1972), Historias veras historias (Schapire, 1974) y Manual de utilidades (La ventana, 1976).
Elvio Gandolfo publica poemas en el N° 7 (1970) de la revista y participa en tres antologias
poéticas.? el lagrimal funciona como un espacio de iniciaciéon poética. Su elaboracion
compromete un proyecto compartido que nutre las producciones individuales de la
formacién. Esta propuesta desplaza algunos de los lugares comunes del coloquialismo
argentino de los afios sesenta.

Entre fines de la década del cincuenta y la primera mitad de los afos setenta,
Argentina atraviesa un complejo proceso de modernizacion sociocultural, producto de una
conjuncion de acontecimientos entre los que se destacan la Revolucidon Cubana, el discurso
tercermundista, los movimientos de descolonizacién, las intervenciones norteamericanas
y europeas en la periferia, la apertura politica del frondizismo y la propuesta de un modelo
desarrollista industrializante (Oteiza 2009: 664). Se trata de un periodo de esplendor
vanguardista en el que confluyen la renovacién estética y el impetu de transformacién en
el plano politico (Calabrese 2009). El desenvolvimiento del coloquialismo se inscribe en
esa interseccién. Samuel Zaidman (1999) afirma que esta poética puede ser pensada como
expresiéon de “la estructura social de una época” (22), un régimen discursivo que pone
especial interés en los contextos de enunciacién y en la apertura a otros discursos. La
incorporacién de elementos provenientes del marco social y politico, la reiterada
utilizacion del dialogo, la frecuentacion de la segunda persona gramatical, la apariciéon en
el texto de variadas voces y referencias del marco histérico y cultural (Bonano 2013), asi
como el “eje narrativo” y “la localizacién anecddtica” (Prieto 1983: 900) deben ser

abordados en estrecha vinculacién con este horizonte epocal.

2 Poesia viva de Rosario (1976), De lagrimales y cachimbas (1972) y La huella de los pdjaros (1978).
Estas ultimas son ediciones conjuntas realizadas por El lagrimal y La cachimba (Rosario, 1971-
1976).
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El coloquialismo asume el doble imperativo de modernizaciéon cultural y
compromiso politico que asedia la escritura poética durante esos aflos a partir de la
construccidn colectiva de un programa implicito (Freidemberg 1999). El nicleo utdpico de
este programa es el salto de la comunidad literaria a la comunidad lingiiistica (Garcia
Helder 1999: 214). Este pasaje no apunta solamente a expandir el publico lector hacia las
capas medias, sino principalmente a “recuperar el habla para la poesia letrada” (Romano
1995: 351). El proyecto de rescate de lo popular por lo cultivado continua, segiin Eduardo
Romano (1983), la tradiciéon de la poesia de origen gauchesco que pasa luego (con
modificaciones) al tango (87). El habla recobrada es la de la clase media rioplatense,
considerada como aquella capaz de aportar cierta “argentinidad” a la escritura. El ejercicio
de esta lengua poética es indisociable de la indagacion teleoldgica sobre el ser nacional,
concebido como la “voz de la gente” (Freidemberg). Martin Gambarotta afirma al respecto:
“El coloquialismo idealizaba la posibilidad de escribir como habla ‘el pueblo’™ (60). Esta
modulacién se enuncia desde la capital. Tal como afirma Muschietti, “Los poetas del
sesenta son poetas-urbanos de Buenos Aires, salvo excepciones” (137). Horacio Salas
(1968) ilumina la intrincada relaciéon que une a esta ciudad con la construccién poética de
la identidad argentina:

Las dificultades para delimitar qué es poesia de Buenos Aires provienen de un
equivoco: Buenos Aires no es —aunque nos pese— una ciudad con
caracteristicas propias, claramente diferenciables. Es, fundamentalmente, una
idea compartida, una mitologia, que tiene mucho que ver con nuestra tipica
vanidad nacional. (10)
A las provincias sélo les queda, desde esta perspectiva, el localismo asfixiante o el
desplazamiento a la metrépolis. Tal es el juicio de César Fernandez Moreno (1967), quien
asume que aquellos que se quedan en su sitio natal se encuentran arrinconados por “la
falta de competencia”, “los complejos de inferioridad” y “el folklore ya esteriotipado” (29).
Los poetas de el lagrimal se desentienden estratégicamente de este diagnostico. No
renuncian al contacto con la capital ni sostienen una actitud de subalternidad frente a sus
circulos intelectuales. Se vinculan desde un principio con sus revistas, circulos y autores,
sin perder de vista la potencia y la originalidad de su proyecto poético local.

El coloquialismo corre desde un principio el peligro de convertirse en un inventario
de disposiciones cristalizadas. Romano (1983) describe ese trance como la caida en el
“facilismo populista” que antepone soluciones estereotipadas (el tango, la poesia social, en
tono vallejiano) a la elaboraciéon rigurosa de los textos. Garcia Helder (1999) diferencia
dos ciclos dentro de su desarrollo. En el primero, que va de 1955 a 1964, el término no

estd aun asentado y obras como las de Fernandez Moreno y Francisco Urondo presuponen
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ciertas lecturas por parte del publico. Los poetas posteriores, por el contrario, persiguen

cierta accesibilidad al texto a partir de una depreciacion de la escritura. Esta cristalizacion

retorica es definida como una “version tardia y populista” (224). Para Martin Prieto

(2007), el repertorio coloquialista incluye el tono bajo, la sentimentalidad y la recurrencia

de la palabra emblematica “revolucién” (5). En un articulo escrito en colaboracién con

Garcia Helder, ambos autores afirman: “La idealizacién del barrio, del pobre, de la mujer,

de su cuerpo amado, del padre, de la causa justa, etc. fueron notas mas bien comunes en
las poéticas del 60” (2007 s/p).

La poética de el lagrimal trifurca opera un giro al interior de la poesia del sesenta.
Los autores de la revista asumen su programa implicito —el salto de la comunidad
literaria a la comunidad lingiiistica— a partir de una serie de desplazamientos. Esta
actualizaciéon tiene lugar en dos instancias simultaneas e indisociables. Por un lado, la
praxis literaria es abordada a partir de un temperamento desacralizador, refractario a
toda mision poética. Esto se debe al clima de trabajo de la imprenta, donde confluyen el
sentido del humor y la rigurosidad. Por otro, se suscitan atributos poéticos singulares —el
énfasis en lo material, el descentramiento del sujeto lirico y el montaje insoélito de los
discursos—fruto del abordaje artesanal del oficio.

La tirada de cada nuimero se realiza en la imprenta “La familia”, propiedad de
Francisco Gandolfo. Esta da a la calle desde 1964. En ella trabaja también Elvio. El taller
comparte domicilio con la vivienda familiar. Su nombre sugiere una estrecha vinculacién
con el nucleo hogarefio (Garcia Helder 2006: 30). Ambas esferas se tifien mutuamente: el
espacio de trabajo adquiere un sesgo intimo, mientras que la relaciéon filial se
redimensiona a la luz de la proximidad laboral. Esta cercania acompana el desarrollo de un
vinculo literario, madurado no sélo en el tiempo libre sino también durante los intervalos
y las instancias automaticas del proceso de impresién: “Con mi padre la charla y el
intercambio de lecturas era permanente, mientras trabajdbamos y después (la casa
quedaba pegada a la imprenta)” (Gandolfo 2015: 17). En estos didlogos toma forma el
deseo de hacer una publicacién. En una carta de 1966 dirigida a Ariel Canzani, editor de la
revista Cormordn y Delfin,? Gandolfo padre expone su proyecto:

Después de haber conversado con usted (...) he pensado que de aqui a dos
afios si nos va bien y hemos terminado de pagar la casa, empezaremos a
publicar algo con nuestra imprentita, iniciando con algin libro mio y
prosiguiendo con una revista de poesia, de las que el interior estd huérfano.
(...) De manera que si mi hijo me sigue acompafiando con su aficiéon a las
letras, podremos llegar a concretar algo en publicaciones. (2011: 39)

3 Cormordn y Delfin (Mar-Poesia-Buenos Aires-Mundo). Revista internacional de poesia publica 13
numeros en Buenos Aires entre 1964 y 1967.

@,
o] &
V7,

1" 103



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afo V, n° 8, primer semestre de 2019. ISSN: 2469-2131.
~Dossier. Marina Maggi~"%

Desde sus comienzos, la aspiracién literaria es acompafiada por el relevo de la economia
doméstica, que coloca el acento sobre las posibilidades concretas del propésito artistico.
Este requiere de un trabajo especifico que encuentra su lugar en medio de las obligaciones
cotidianas. El nacimiento de la revista presenta coordenadas imaginarias singulares —la
imprenta propia, el vinculo literario-filial, la importancia del hacer—, que nutren su
poética singular. En la imprenta se entrecruzan y se reinventan las dimensiones de la
familia, el trabajo, el aprendizaje y la creacidn literaria. El taller es un lugar de produccion
donde los asuntos de autoridad se dirimen de forma personal (Sennett 2009: 73). En este
contexto, la legitimidad del mando no proviene de un rol asignado de antemano, sino de la
experiencia acumulada y la destreza adquirida. Es la pericia en cierta labor la que otorga
autoridad. Si el taller medieval se corresponde con el hogar del artesano (72), “La Familia”
actualiza y recrea esta tradicion al yuxtaponer los medios doméstico, laboral y artistico.

La voluntad de armar una revista no se vehiculiza a partir de reuniones grupales
donde se discuten principios o se acuerdan programas. Se registra un vacio —
estratégicamente ubicado en “el interior”— que moviliza el deseo de hacer. La idea se
pone en practica a partir de la adopcion del local propio como plataforma de accion. Las
técnicas de impresion se ponen al servicio de un proyecto que suspende el discurso
racional de la eficacia con fines lucrativos y desvia saberes y habilidades hacia un nuevo
objeto situado por fuera del circuito comercial. Al mismo tiempo, el proceso de
diagramacion, disefio, estampado y armado implica decisiones siempre tomadas en el
presente de cada nimero. El resultado es una publicacién que al tiempo que se afana por
publicar una gran cantidad de materiales, se ofrece como objeto artesanal. Esta
particularidad alinea a el lagrimal, segin Martin Prieto (2003), en la tradicion tipografica
inaugurada por la revista Martin Fierro.

La forma en que el ambiente de “La Familia” impacta en la seleccién y en la
disposiciéon de los materiales resulta significativa. Los textos de cada ejemplar llegan a su
direccion postal -Ocampo 1812- a través de una red de intercambios que se intensifica
ndmero tras numero. Al no existir una estética que englobe o limite la eleccién, las
valoraciones de cada uno de los cuatro integrantes deben ponerse en dialogo: “Para
levantar algo el criterio era que nos gustara. Si habia divergencias, se discutia a muerte y
después iba Elvio y publicaba lo que se le daba la gana. Nosotros lo puteabamos, claro,
pero también nos reiamos. Lo llamabamos “el Amo” por aquel entonces” (D’Anna 1986:
17). El proceso de armado forma parte del clima de trabajo: la visién personal se pone en

didlogo o en disputa, pero el humor transforma las jerarquias en broma y desbarata
o
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cualquier férmula ceremonial o culta a la hora de establecer las versiones finales. Si bien

Elvio Gandolfo tiene la ultima palabra, ésta no se afirma como vehiculo de una estética

definitiva, sino mas bien como cierta prerrogativa basada en la capacidad de trabajo, que

no anula la disidencia sino que la refracta, hace de ella una anécdota, la convierte en un

nuevo motor de produccién. El talante animado de los encuentros confluye con la

rigurosidad del tratamiento de los textos: “Las reuniones de consejo eran muy informales;

pero éramos muy duros con nosotros mismos; si habia que rechazar un trabajo, por mas

que fuera de uno de nosotros, se rechazaba igual” (Gandolfo 1986: 17). El temperamento
de la formacién conjuga jovialidad e implacabilidad.

En una critica a Relaciones de Juan Gelman, publicada en el N2 9, Diz afirma:

Gelman condimenté sus libros con cierto pesimismo o derrotismo, esto no
legado de Vallejo pero si de Homero Manzi y Discépolo, y su voz soné a veces
auténtica. Lo destacable es que es el que mejor supo llegar a la poesia social
sin que ésta cayera estruendosa y estéril como la de sus compafieros de ruta.
(1973: 64)
Aparecen aqui dos posibles influencias en la obra de Gelman: César Vallejo y el tango. La
autenticidad de esta escritura, para la escucha de Diz, depende de la forma en que sortea el
pesimismo decorativo. Este forma parte del repertorio coloquialista —al que se alude
como “poesia social”. El tono derrotista remite a la autocompasién y a la sentimentalidad
de la poesia del sesenta, sefialados por Adolfo Prieto (1983) y por Martin Prieto (2007),
respectivamente. El abandono de este temperamento constituye una busqueda
fundamental que permite al grupo rosarino desenvolver su propia forma expresiva. Este
desprendimiento va de la mano del rescate del vanguardismo vallejiano de impronta
humanista, que la revista desea prolongar ya desde la eleccién de su titulo, que proviene
de los primeros versos del poema IV de Trilce: “Rechinan dos carretas contra los
martillos/ hasta los lagrimales trifurcas” (N9 8: 2).

Los procesos de edicién y hechura conforman una totalidad en la que intervienen los
miembros de forma colaborativa. Lo manual ocupa un lugar insoslayable a la hora de
sopesar el valor de la revista y la escritura literaria. La forma en que se distribuyen las
tareas en la faceta lucrativa de la imprenta impregna el reparto de las labores de edicién.
Estas no se acuerdan a partir de una idea disciplinar de trabajo, sino en torno a los saber-
hacer singulares, en vistas al producto final. Estos saberes se socializan en el contexto de
un tiempo compartido en el domicilio del local, en los momentos en que se interrumpe el
trabajo comercial. Tal suspensidn habilita un espacio en comun y permite inventar nuevos
usos a los elementos y a las maniobras de impresion. En el seno de la empresa se instala

una dindmica que recicla los estereotipos del oficio -tanto en el sentido metaférico como

@,
o] &
V7,

I 105



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afo V, n° 8, primer semestre de 2019. ISSN: 2469-213}.
~Dossier. Marina Maggi~
literal del término- para dar lugar a obras artisticas que comparten una matriz de
profanacion (Agamben 2013). el lagrimal potencia un cambio de dominio (Sennett 160),
ya que reorienta la practica grafica hacia la actividad poética. Se trata de una
reapropiacidon artistica de elementos productivos que comporta un impacto critico,
producto de la puesta en abismo de la materialidad de las obras. La conciencia de que la
poesia constituye un oficio como cualquier otro no forma parte aqui de una declaracion de
principios. Proviene de esta concurrencia de ocupaciones, donde un quehacer se
desprende de su propoésito establecido y se encauza a un nuevo empleo.
La publicacion se define por una intensa atencidn sobre el cuerpo del objeto artistico
y sus posibilidades. Las cualidades que dan cuenta de esta materialidad -el peso, la cuantia,
la disposicion, la densidad de la letra estampada- contaminan la forma en que se valora
una obra literaria y los procedimientos que la hacen posible. La eleccion del formato es un
aspecto clave del nacimiento de la revista, ya que pone el acento sobre la cantidad y la
presentacion: “Recuerdo que Wolpin abogaba por una revista corta, agil, de tamafio mas
grande (..). Yo me negaba: queria bastante cantidad para leer, el tamafio seria “digest”
(Gandolfo 2015a: 18). Gandolfo opone la “revista-libro”, cuyo exponente seria Sur, a la
“revista a secas” que cuenta con distintas secciones, entre las que se cuenta “el picadillo”
que incluye “notas breves, chistes, criticas”. La revista debe ser sorpresiva e incluir
ilustraciones, “figuras raras” (17). El contenido y el disefio concurren en una manifestaciéon
dinamica, llamativa, sustanciosa. Si la artesania representa el momento técnico del arte, el
lagrimal potencia esa instancia y deriva de ella una poética, es decir, una forma de hacer y
un pensamiento sobre ese hacer. Su ediciéon entrafia una determinada concepcion del
objeto artistico, un modo de abordaje de la praxis literaria y una forma de escritura. Este
molde comun se fragua en Ocampo 1812. El taller funciona a modo de estancia literaria en
la que se gesta y se contagia una concepcién artistica. La poética de el lagrimal opera por
efecto de contigiiidad, no por principios. Elvio Gandolfo (2010) hace hincapié en el
conjunto de faenas que posibilitan el desenvolvimiento de la praxis literaria:

desde siempre he estado asociado con la cascara de la poesia tanto como con
la poesia en si. Con mi padre Francisco (..) hicimos cada uno de Virgilio del
otro, y recorrimos mil veces esa Divina Comedia editando, leyendo como
maniacos y escribiendo. Y escuchando o produciendo chismes y rumores.
También yendo a lecturas, publicando el lagrimal trifurca (y después los libros
y después las plaquetas tan bellamente impresas que sac6 mi padre durante
décadas), o perdiendo la voz de tanto hablar entre nosotros y con el grupo
creciente de amigos (sobre todo poetas) tanto en nuestra imprenta de Ocampo
1812, que sigue en pie, como en émnibus, en caminatas por parques (sobre
todo el Independencia), bares, restaurantes y cocinas, patios o comedores.
Para los dos, la cascara era inseparable del fruto, formaba parte de él hasta en
su esencia central. (10-11)
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Este testimonio da cuenta de un giro hacia la experiencia poética como unidad que
compromete no sélo la escritura, sino también las actividades ligadas a su transmisio6n: la
lectura, la edicion, la impresion, la distribucion, la difusidn. Estas acciones constituyen su
nucleo descentrado: lo medular no es una esencia, sino el efecto de una serie de practicas
compartidas. La cascara atafie al corazon poético. El acento en la potencia de obrar nutre
una concepcion vitalista del quehacer literario.

Para estampar manualmente una pagina, es necesario “parar a mano” sus letras.
Este procedimiento consiste en colocar en una caja de madera cada una de los prototipos
de plomo que conforman el texto, ajustandolos lo suficiente como para que se sostengan al
momento de la impresién. Eduardo D’Anna (1986) explica al respecto:

creo que nos influyéd mucho a todos el hecho de que los Gandolfo, ademas de
poetas, fueran obreros graficos. Habia como una conciencia material de la
cultura, bastante inconscientemente concebida por supuesto. Una vez me dice
Elvio después de destrozarme un poema: “;Sabés qué pasa? Si yo escribo un
poema malo y lo muestro, capaz que todos los que lo leen, porque son amigos
0 porque no saben, o porque no se dan cuenta, me dicen que el poema es
bueno; pero si yo armo una pagina y la armo mal, la levanto y se me cae todo, y
nadie, por mas amigo que sea, puede decir que hice bien el trabajo”. (17)
Todo cambio de dominio comporta un modo especial de conciencia. Las tareas manuales,
lejos de suspender el razonamiento, conllevan una disposicién particular hacia el
conocimiento. Para De Certeau (2000), la praxis artesanal seflala una forma de reflexiéon
indisociable por principio de una forma de actuar. De Certeau caracteriza esta ratio como
“un pensamiento que no se piensa” (XLVI).# Sennett localiza este modo de introspeccién en
la conexidn entre mano y cabeza. El ensimismamiento del artesano, su idoneidad para

realizar bien su trabajo, depende de su curiosidad por el material con que trajina (151). En

4 En la “Introduccion general” a La invencidn de lo cotidiano 1. Artes de hacer (2000), el autor explica
que su investigaciéon “nace de una interrogante sobre las operaciones de los usuarios,
supuestamente condenados a la pasividad y a la disciplina” (XLI). Estas practicas o “maneras de
hacer” cotidianas constituyen los “esquemas de accion” populares cuya légica operativa es
interrogada a lo largo de su andlisis. Este estudio construye su objeto desde la perspectiva de la
enunciacién y establece una analogia entre los esquemas de accidn y el acto de habla: si éste implica
cierta reapropiacidon de la lengua por parte de los interlocutores en el marco de un contexto
especifico, las practicas diarias transforman en acto (es decir, en el presente de su actividad) las
sociedades tecnocraticas en el seno de las cuales se desenvuelven. Tales actividades revisten un
caracter fragmentario y se caracterizan por su funcionamiento tactico, el cual permite la
modificacion de estructuras disciplinantes mediante giros inventivos protagonizados por los
consumidores (definidos como “no-productores de cultura”) (XLVIII). La reapropiacién politica de
determinados elementos del campo cultural que efectiian estos modos de uso implica, para De
Certeau, un trabajo artesanal. A la hora de pensar esta “produccién silenciosa” (LII), su mayor
exponente es la lectura. Quien lee pone placenteramente en practica un ardid que permite
reapropiarse de la escritura ajena, introducir el propio mundo en el espacio del autor. El goce y la
manipulacién son dos gestos que hacen al acto de lectura y a toda praxis artesanal.
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este sentido, la factura de el lagrimal compromete una forma especifica de experimentar

el oficio. El armado quita protagonismo al creador y coloca el acento sobre la calidad y el

porte del objeto -ya sea un nimero de la publicacién, un libro o un poema. El sello de la

revista adquiere las caracteristicas de una marca artesanal. Su reconocimiento coincide

con el registro de una huella impersonal que senala hacia la manifestacién de una
existencia colectiva.

El modo de percepciéon del material que involucra la actividad de impresion
transmuta la praxis poética. “Parar a mano” un poema es concertar los signos recogidos -y
reciclados- a una superficie, siguiendo sus muescas, sus incisiones: “El ajuste debia ser
perfecto, de lo contrario la “forma” (el texto o la figura armada), después de ser atado con
fuerza por varias vueltas de hilo, se caia, se ‘empastelaba” (Gandolfo 2015: 19)”. El valor de
un texto depende de la disposicion de su sustancia, la manera en que la literalidad de su
letra se mantiene unida. La descripcién del procedimiento tipografico ilumina un modo de
escritura. Un texto “malo” se desarregla ante el lector. Su desmoronamiento se
corresponde con una debilidad estructural. La valoracién de un poema no depende de
preceptos estéticos, sino de un efecto de presencia cuyo fracaso determina el
desmembramiento. Aparece en este punto nuevamente la idea de totalidad destacada en la
nota editorial de la revista: para sustentar la praxis literaria resulta imprescindible no
perder de vista la unidad dindmica que justifica la existencia de cada pieza. Ante la mirada
del poeta artesano, este acuerdo implica una labor manual, es decir, un “armado” del
poema pieza por pieza.

El poeta estampa la palabra, atiende a su sustancia, sabe que el cuerpo de una voz se
desbarata si no se le presta el cuidado suficiente. La unidad es resultado de un saber-hacer
nacido al interior de una practica compartida. El esfuerzo de escritura se iguala al trabajo
artesanal y asume sus valores tradicionales: dedicacidn, transmisién de una forma a través
del hacer mismo, humildad respecto a los resultados (Sennett). Al mismo tiempo, la
actividad artistica modifica las percepciones instaladas y habilita una visién original de la
pagina en blanco, abierta al juego y a la experimentacion:

Vista desde ahora, la revista creo que cumpli6é en mi caso un papel del que en
ese entonces no fui consciente. Si Victor Shklovski opinaba que el arte es
romper el automatismo de la percepcion, la confecciéon material, fisica de cada
numero signific6 sin que yo lo supiera romper el automatismo de mi
profesion. Porque desde hacia seis afios yo era tipégrafo de obra, lo cual
significaba armar interminablemente cuadriculados de facturas, membretes
de tiendas y pizzerias, tarjetitas de cumpleafios o de comunién, volantas de
supermercados y zapaterias. Textos que en cualquier taller, y sobre todo en
uno chico como el nuestro, se repiten como las estaciones, una y otra vez.
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Frente a esto, armar la revista era una verdadera fiesta: primero por tratarse
de textos que estaban en las antipodas de los otros, segundo porque la forma
misma de cada pagina se iba decidiendo sobre la marcha, tratando a su vez de
que fuera coherente con el resto del nimero. Alli aparecian incluso los
equilibrios econémicos: gran parte de los clisés empleados eran parte del
arsenal de la imprenta en su parte comercial. (18)
Toda destreza prospera a partir de la repeticion (Sennett). La reiteracién de determinadas
operaciones funda saberes tacitos sin los cuales seria imposible la ocupacién artesanal.
Estos comportamientos asimilados se interrelacionan, en las fases avanzadas de la
habilidad, con el conocimiento reflexivo que detecta un problema y busca su solucién. En
el caso de el lagrimal, la interrupcién de la rutina laboral habilita la puesta en abismo de la
propia profesién. Esta se abre, en el armado de las paginas y en el hallazgo de una forma, a
un nuevo uso.

El acto poético trabaja al interior de los discursos, atento a su disposicién y a su
soporte. El montaje, practica recurrente de todo trabajo de imprenta, se pone de relieve
como procedimiento poético que desbarata el dominio de una voz por sobre los materiales
que ingresan al poema. Nace de esta percepcién una escritura singular que aborda las
voces cotidianas sin jerarquizarlas a un tono unificador. Se abandona el imperativo
coloquialista de la jerarquizacién de los segmentos del mundo a una conciencia. No se
persigue una distancia ldcida respecto a los componentes del poema. El sujeto poético se
presenta como una voz que se mezcla, que se confunde o entra en friccién con otras voces.
La forma es asumida como distribucién, combinatoria y ajuste de palabras, actividades
compositivas orientadas a la creacién de una pieza textual. El poema resulta del trabajo
artesanal sobre el decir cotidiano, que recicla los estereotipos y los abre a insodlitas
resonancias. Los registros habituales se abren a acentos, afectos, sentidos imprevistos a
partir de una nueva disposicion. La exigencia expresiva se concreta a partir del trabajo
sobre el material, en estrecha relacion con su elemento. La escritura soporta una vecindad
con la sustancia de la lengua.

En 1981, a raiz de la solicitud por parte de Francisco Gandolfo a Mario Levrero de
una nota introductoria para la publicaciéon de una plaqueta dedicada a Rubén Sevlever,
Levrero comenta: “pareceria que la poesia argentina se ha concentrado en Rosario, en una
curiosa polaridad extrema Galdolfo-Sevlever —el primero empujando continuamente a
que el Verbo se haga Carne, el segundo contemplandolo extasiado” (Gandolfo 2015b: 128).
El hacer encarna la palabra, le confiere consistencia. En “Los hilos del telégrafo” de
D’Anna, la contemplacién del infinito se emplaza en el punto concreto donde una

existencia se percibe en el mundo:
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Las

paralelas

se

cortan

en el infinito,

alli

justo

donde

ella,

parada en la puerta de su casa,
tiene puestos los ojos.

Hace frio.

El sol baja.

Sélo queda la luz.
(1975: 74)

Al atisbar lo inaccesible, la presencia erguida en el umbral de lo familiar no se pierde sin
mas en la ensofiacion extatica. Ella esta anclada a si, en su percepcion: el frio, el descender
de la luz. Los versos sostienen la posicion vertical, su ritmo ocupa la temporalidad del
escudrifio. El texto artesanal pondera la potencia de una complexion. Incluso la muerte

complica un afanarse de los elementos:

Un hombre muere

y por debajo

hormigas siguen trajinando

y desde arriba

una gaviota a la deriva

puede llegar a defecar

sobre los ojos cerrados.

(Elvio Gandolfo 1976, 144)

La perspectiva poética es inescindible de la experiencia de los cuerpos, de sus afecciones.
Segin Adorno (2004), el material es todo aquello puesto en juego en la creacién. No

s6lo se trata de palabras, sonidos, colores, etc., sino también de formas. Este concepto

abarca “todo lo que se presenta a los artistas y sobre lo que ellos tienen que decidir” (251).

El material nunca es natural, sino histérico: su disponibilidad no se presenta como una

gama de opciones posibles sobre la que se ejerce una seleccion libre, sino bajo la forma de

un condicionamiento epocal. Aquello que se presta a su transformacién guarda en su

disponibilidad una serie de limitaciones que restringen sus transformaciones. Las formas

poéticas despliegan una serie de latencias. La escritura se desenvuelve a partir de estas

lineas de fuerza. Desde esta perspectiva, el giro de el lagrimal implica una manera distinta

de acometer el material del coloquialismo —el habla cotidiana— a partir de la

intensificacion del momento practico del proceso artistico. El ensimismamiento en
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determinado quehacer que caracteriza el trabajo manual se contagia a la escritura. Esta
concentracién conlleva una nueva forma de estar frente al lenguaje cotidiano. El poema
concebido como artesania comprende una experiencia tactil de la palabra, un contacto
sensible con los limites del lenguaje, es decir, con la “sustancia de la lengua” (Agamben
2015: 19). Como resultado de esta proximidad, la representacion mimética pierde peso y
la escritura se concentra en el sabor de los discursos, en su potencia fabuladora. La
sustancia del poema no es tan sélo la vida cotidiana como referente: es lo posible del
mundo, sus formas alin no actualizadas. El poeta artesano se encuentra absorto frente a la
lengua, percibe en ésta la resistencia de lo real bajo la forma de una conmocion lingiiistica.
La materia poética de el lagrimal vuelve sobre las fuerzas del decir, sobre su precariedad
en equilibrio dinamico. El poema es “un orden preciso, ritmico de palabras cuyo
“significado” es ese orden, y no otro” (Elvio Gandolfo 1978: 11), un objeto musical que
compone distintas percepciones de lo real. Escribir bien no es tan sélo nombrar lo
circundante de forma sorprendente. Es lograr que un texto se sostenga ante la proximidad
de una mirada, ante la cercania de una escucha. El relieve que adquiere la disposicion en la
pagina, el soporte en que se estampa el poema y el collage como procedimiento nace de
esta inclinacion. La cercania con el lector no es pensada a partir de la sintesis de una
lengua comn, sino como la comunicacién, el contagio de un afecto:

la poesia, como la musica,
llega o no llega a la persona
sin explicacidn.

el que tenga oidos para pensar
que entienda.
(Francisco Gandolfo 2006: 176)

El tono coloquial de el lagrimal resulta mas casual, menos severo. En el poema “Secuencias
de mayo” de Diz, fechado en 1972, leemos:

Ha ido gente, va, seguira yendo.
Canastos, bolsos de nylon, huecos
mas o menos

estandarizados a la zaga.

Alazaga

una remolacha forcejea,
el apio forcejea con la remolacha,
la sefiora con los verduleros.
(1976: 23)

Para Garcia Helder (2019), el texto en su conjunto es una crénica en verso del Rosariazo.

La secuencialidad de las escenas desplaza la mirada desde la perspectiva abarcadora de la
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movilizacion de las masas hacia el detalle animado. La lucha social se plasma,

humoristicamente, en una bolsa de verduras. Esta puja cotidiana asume la forma del

forcejeo, movimiento que desplaza el tono épico hacia el rasgo menor. El reverso de la

revuelta, eso que queda atras pero que el montaje cinematografico del poema destaca, son

los huecos abiertos en la aglomeracion, los cuales reenvian a la pluralidad de voces en
estado de roce y de disputa.

La poética de la revista redefine las coordenadas imaginarias del coloquialismo y
construye su propia voz ciudadana, que se distancia de la bisqueda de una identidad
nacional. La vida cotidiana es comprendida como entramado de voces y experiencias mas
que como destino colectivo. Los autores de el lagrimal sostienen un impetu comunicativo,
pero construyen su propia imagen de lector comun, el lector-amigo a quien se participa del
tempo de una conversacion:

Ignoramos la anatomia
del sistema que produce
el latido emocional

pero entendemos

que el corazon del amigo

canta al ritmo del vivir

como de morir amando.

(Gandolfo 2006 153)

Todo texto concierta, compone cuidadosamente un ritmo. Su anatomia acoge un afecto
que se contagia en la proximidad de una escucha. El poema artesanal se escribe en un
espacio de festiva rigurosidad. El grupo de el lagrimal prioriza una actitud de constante

trabajo y exploraciéon. Su abordaje impulsa una nueva forma y una nueva ética de

escritura.
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