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La apicultura del traductor.  

Entrevista a Eric Schierloh para El jardín de los poetas 

 

Por Matías Moscardi 

Universidad Nacional de Mar del Plata 

 

 

1. ¿Recordás qué fue lo primero que tradujiste y cuál fue la sensación o los efectos 

secundarios?  

 

Cuando en 2001 me puse a escribir mi primera novela, Formas de humo (Beatriz Viterbo, 

2006), fui haciendo un montón de traducciones de títulos y líneas de canciones que 

escuchaba mientras escribía, que de pronto habían empezado a dialogar con la escritura y 

con lo que estaba escribiendo y que desde ese momento fueron entretejiéndose tanto en la 

historia como en la forma: Black Sabbath, Jim White, Bob Dylan, The Velvet Underground, 

Motorhead, Lou Reed, Nirvana, Marianne Faithfull, Nick Cave, Ozzy Osbourne, etc. Diría 

que esas fueron mis primeras traducciones literarias, o con un fin literario, en todo caso. 

En cuanto al efecto que la traducción tiene desde entonces, se trata de la sensación de que 

algo del proceso se vuelve fantasma tanto en el objeto de destino (el texto nuevo, el libro) 

como en mí, conmigo, quiero decir. Es algo bastante inquietante, en cierta forma, porque 

siento que se va cargando una mochila (una mochila que se lleva alegremente, de todos 

modos, como la mochila de los víveres) y a su vez se va armando un diccionario personal 

mental (alguna vez fantaseé con transcribirlo) que de algún modo me impide ver 

“prístinamente” lo nuevo que me llega, lo inesperado que aparece; no deja de ser una 

ilusión todo esto, claro, pero por momentos puedo experimentar eso, cierta inquietud. 

 

2. ¿Cómo se transformó en oficio la pulsión de traducir? 

 

Pulsión es una buena palabra a la hora de hablar de todo esto… En 2006 me puse a 

traducir la poesía de Herman Melville, y poco después me dieron una beca del Fondo 

Nacional de las Artes para terminar ese trabajo. Cuando la beca terminó y se publicó la 

primera edición de Lejos de tierra & otros poemas (Bajo la luna, 2008), continué 

traduciendo, un poco aprovechando la inercia, digamos (había abandonado más o menos 

definitivamente la facultad, además): los diarios de Melville, Thoreau y Emerson, la poesía 
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de Thoreau, Enslin, D.H. Lawrence, Brautigan, David Meltzer, entre otros, en gran parte 

porque para mí era continuar con un gran y lento aprendizaje que sí disfrutaba mucho. Por 

otro lado, los tiempos del campo editorial independiente (que era y es el único que me 

interesa) hacían que todo ese trabajo se fuera acumulando, y eso generaba cierta 

frustración (de hecho, no tenía problema en que mis propios libros se acumularan, eso es 

hasta normal, pero las traducciones necesitaba y quería darlas a conocer). Entonces a fines 

de 2010 decidí que me tomaría 1 año para aprender a encuadernar y estudiar el campo 

editorial y diseñar una estrategia de supervivencia para, en 2012, lanzar por fin Barba de 

Abejas, una editorial artesanal y hogareña cuyo catálogo está centrado en la traducción 

(mis traducciones, en principio, aunque he ido invitando a otros traductores y planeo 

seguir haciéndolo en el futuro, siempre que esas obras que estén traduciendo o hayan 

traducido me interesen a mí en el contexto del proyecto editorial, claro). Desde entonces 

convivo con todos esos oficios de igual jerarquía: escritura, traducción, edición y 

encuadernación/publicación. 

 

3. ¿Qué relación encontrás entre tu trabajo como traductor y tu forma particular 

de hacer libros, de editar? 

 

En un momento dado me di cuenta de que estaba traduciendo y escribiendo mucho, y que 

todo eso era bastante estático, e incompleto incluso desde el punto de vista de la 

manufactura y los “resultados”. Lo escribo ahora y de hecho fue bastante epifánico: estaba 

trabajando, me detuve, miré las cajas donde iba guardando todo, lo saqué y puse sobre la 

mesa y la ocupaba toda, eran varias pilas, y entonces me di real cuenta de cuánto era y 

dónde estaba, y también de que todo ese trabajo se resolvía con la pc y poco más. Barba de 

Abejas nace de varias inquietudes, y una (otra) de ellas es esta de llevar más allá la 

materialidad de los textos: ok, hago textos (que es lo que hacen los escritores), ahora voy a 

hacer libros (que es lo que hacen los editores, en parte, pero sobre todo los impresores y 

encuadernadores: y en mi caso, dada la naturaleza artesanal del proyecto editorial, todo 

eso se da en simultáneo). Para complejizar todo esto y al mismo tiempo proponerle una 

continuidad, pensé en hacerlo en el contexto de una editorial (de un catálogo, entonces, 

algo que de hecho ya existía en mi cabeza como un corpus de lecturas y traducciones), no 

de una mera edición de autor aislada. Y una editorial requiere, a su vez, de una cierta 

estrategia, de diseño, de dibujo, de planillas con datos, de (aprender sobre) materiales 

para la manufactura, de (unos modestos) objetivos claros que hay que alimentar con 

coherencia y perseverancia, de herramientas (en ocasiones de herramientas que no 
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existen a la medida de mis necesidades y que entonces tengo que diseñar y construir), etc. 

En este sentido es evidente que pienso la traducción no sólo como una labor intelectual 

sino también material, ligada a la investigación y la escritura (la grafía), desde ya, pero de 

igual manera al futuro de ese texto en tanto libro (la edición). Lo mismo vale, pues, para mi 

escritura. De hecho estoy muy interesado en la parte plástica y de soporte, por así decir, de 

la escritura (la grafía, la construcción de un original, el collage, el mapa, el procedimiento 

como disparador de una construcción material, etc). Soy un autor (escritor traductor) que 

hace libros (no sólo textos). Y seguramente por todo esto es que prefiero alimentar el 

proyecto editorial Barba de Abejas antes que volcarme a la traducción profesional.  

 

4. ¿Cómo pensás esa figura que define «Barba de abejas» en el caso de tu rol como 

traductor? ¿El traductor es una abeja o un apicultor? ¿La traducción, en tu caso, 

se podría pensar como una forma de polinización del lenguaje? 

 

La traducción es una intervención en el texto, y una de tipo central para el campo cultural, 

pero una intervención, o versión más. Como una lectura violenta, si se quiere, al nivel 

textual. Lo que está ocurriendo cuando se traduce es que se co-crea una obra nueva cuyo 

sentido (¿original?) puede ser recobrado/re-creado por otros (tanto por los que leen la 

lengua de origen de la obra como por los nuevos lectores que acerca la traducción). La 

traducción es también una marca de lectura (la más fuerte, quizás, y generosa, acaso 

también): y a su vez la justificación de la traducción es su propia puesta en escena, que 

inicia y termina en sí misma, en principio, pero que luego hace o se encuentra haciendo 

sistema con otras traducciones (en un momento, lugar, catálogo, etc). En este sentido la 

traducción podría entenderse como una polinización, sí: sobre todo de una parte de un 

campo cultural (donde el peligro de la endogamia está siempre latente, no en el caso de la 

Argentina, por fortuna, sino en el de otros campos culturales más cerrados, como por 

ejemplo el de la lengua que nosotros más traducimos: el inglés). Ahora bien, dicho todo 

esto, creo que hay también algo muy parecido al rol del editor (otro lector que pone en 

escena sus gustos, sus lecturas y que poliniza el campo cultural con los objetos que 

produce, materializando esas intervenciones) o del escritor (donde esa obra nueva sería, 

claro, lo más difícil de explicar…). Me gusta y reservo la figura de las abejas para los libros 

propiamente dichos. Libros y abejas son imprescindibles para la vida, y son perfectos 

además. 
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5. ¿Con qué problemas memorables te enfrentaste como traductor? ¿Las 

soluciones a esos problemas te sugirieron un “método de traducción” que usás / 

aplicás siempre, o sigue siendo una práctica “intuitiva” cada vez, con cada libro y 

escritor/a nuevo/a? 

 

Hay problemas que son clásicos y más tarde o más temprano nos los topamos todos. Yo 

nunca me encontré con uno críptico o insalvable, y por el contrario los he podido ir 

solucionando con paciencia y gracias al inestimable auxilio de amigos traductores, 

especialmente de Mirta Rosenberg, a quien tengo por la mejor traductora del inglés, junto 

con Marcelo Cohen, de seguro. Ahora bien, hay otros “problemas” que tienen que ver con 

los campos semánticos y los imaginarios propios de los autores, por así decir, y en esos 

casos raramente hay alguien a quien consultar: o bien porque la dimensión de las 

inquietudes personales a raíz de la traducción de ciertos textos suelen ser muy difíciles 

de… traducir para otros, o bien porque es muy raro que alguien más esté trabajando con el 

mismo autor y con la misma intensidad o dedicación que uno (por no hablar del caso en 

que se está trabajando con un autor que nunca antes fue traducido), todo lo cual reduce la 

cuestión a meras dudas o consultas sintácticas o de significados. Yo sé (ya sé, y ese 

momento es importante en la vida de un traductor) que para traducir hay que estar en 

contacto con la mayor cantidad de “obra” del autor, y que hay que tratar de nadar en 

profundidad en esa obra, de modo de poder respirar en ella, porque entonces aparece una 

cierta intuición y es siempre clarificadora del sentido, e iluminadora también, porque nos 

descubre al autor y al texto (y a nosotros mismos, también) bajo una luz nueva e 

inesperada. Y ahí estás casi siempre solo. Por momentos hay algo inconsciente en la 

traducción, y es algo que disfruto mucho y me resulta muy gratificante: algo que aparece 

de pronto, como cuando un pez coletea en el fondo del arroyo y el sedimento es visible en 

la superficie por un momento y después se va, desaparece, regresa al fondo y permanece 

aplastado, oculto. Traducir tiene algo de la pesca, sin dudas, pero también de la 

observación atenta de la superficie del agua calma, para poder llevar después algo de esa 

claridad y sorpresa a otra lengua. 

 

6. ¿Cuál es el mejor fragmento/ verso/ título traducido con el que te hayas 

encontrado y por qué? 

 

La traducción está llena de epifanías, por lo que sería injusto recordar una; ¡y de hecho no 

recuerdo ninguna! Me quedo con la sorpresa de encontrar un puente que dejaron tendido, 
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y la felicidad de atravesarlo y de saber que es fuerte y está bien construido. Diría que por 

fortuna me ha tocado cruzar muchos de esos puentes. 

 

7. ¿Cómo dialoga tu rol de poeta con tus traducciones? 

 

Hay una retroalimentación importante, vital. Y de hecho son cosas que comencé a hacer 

casi simultáneamente. Yo diría que la poesía nos enseña a ver mejor (en) una lengua, y de 

ahí a traducir hay un paso, y ese paso yo sólo lo puedo entender como el siguiente: 

¿adónde más dirigirse? Por eso Mirta Rosenberg dice “Traducir poesía, una tarea de 

poetas”. En ese poema, por cierto, “Traducir poesía” (Cuaderno de oficio), me parece que 

está todo lo que hay que saber y esperar poder hacer. Es una declaración de principios 

pero también la relación de una vida de trabajo prodigiosamente ejecutado. “Es 

imprescindible para darle aire a la poesía en nuestra lengua”, dice. “Decir menos, dejar 

hablar al otro”, dice. “Escuchar. Interpretar. Traducir”, donde interpretar es justamente el 

largo y silencioso corazón del trabajo. “Traducir en el medio, ni literal ni libérrimo” (!), la 

cuerda floja por la que camina todo traductor. La poesía es lo que hace que valga la pena 

traducir un poema, le responde a Robert Frost, y otra vez tiene toda la razón. Y el final es 

directamente increíble: “Saber detenerse, aburrirse, terminar”. Pum, a otra cosa. 

 

8. ¿Cuál fue el texto que más te gustó traducir y por qué? 

 

Sin dudas, los poemas que dieron forma a Fin del invierno en Maine (Barba de Abejas, 

2012) de Theodore Enslin. Iba a ser la primera vez que se lo tradujera a nuestra lengua. 

Había empezado a leerlo un par de años antes, cuando me encontré por casualidad su libro 

The Weather Within completo en internet (todavía anda por ahí). Me pareció que 

dialogábamos, que había cosas en común, y creí totalmente absurdo que nunca se lo 

hubiera traducido al español. Me puse a trabajar, estaba solo, no había versiones para 

cotejar, nadie lo conocía (estuve hace muy poco en EUA, pasa lo mismo: nadie lo conoce). 

Fui comprando algunos de sus libros, los leía y releía, y empecé a traducirlo, y después 

volvía a empezar, hasta que por fin junté un centenar de poemas y le di forma a una 

antología de su poesía, que es minúscula en realidad, porque Enslin escribió más de 60 

libros (2 de ellos, Ranger y Forms, suman 7 tomos), pero sin dudas es algo, una delgada 

veta por donde acercarse a la sequoia de su obra. El libro me obligó, además, a pensar por 

primera vez en la traducción, y algunas de esas primeras reflexiones están plasmadas en el 

prólogo del libro (recuerdo ahora el verso ese que dice «Ver en la forma en que un poema 
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ve», y en cómo eso me partió la cabeza y me hizo ponerme a pensar y comenzar a escribir 

unos apuntes sobre la traducción). Enslin se mudó a la costa de Maine en 1960, después de 

haber cultivado arándanos en Cape Cod. Vivía en una cabaña, fabricaba bastones de 

madera, era asiduo lector de los diarios de Thoreau y un gran paseante, y escribía mucho y 

publicaba en pequeñas ediciones artesanales. Era un poeta gigante, alejado, desconocido. 

Un día encuentro su teléfono en un directorio de poetas y me decido a llamarlo para 

contarle del libro, para escuchar su voz y para que él escuchara quizás algún poema suyo 

leído en español, qué se yo, para saber si le gustaría que le enviara un par de ejemplares. 

Lo llamé 3 ó 4 veces en la semana. Nada. Y otra vez. Nada. Había muerto hacía un par de 

meses.  

 

 

 


