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Resumen:  

El presente ensayo propone pensar la traducción de textos clásicos y canciones de rock 

como un mismo movimiento definido a partir de dos formas antagónicas de concebir la 

traducción: una que busca dejar un registro muy visible del pasaje entre dos lenguas; y 

otra que amortigua los efectos de esa torsión, a fin de producir un poema autónomo 

respecto del original. 

 

Palabras clave: Traducción – Original – Versión – Cover – Música popular. 

 

Abstract:  

This essay invites to consider the translation of classical texts and rock-‘n’-roll songs as 

the same movement, defined from two opposite ways of conceiving translation: one that 

tries to leave a visible trace of the violent passage from one language into another, and 

another one that tries to alleviate the effects of that violence by producing an 

autonomous version. 
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Hay, en términos generales, dos tipos de traductores de poesía: los que creen que la 

traducción debería ser un puente perfecto entre lenguas y cosmovisiones, capaz de 

reparar, al menos por un instante, las consecuencias del desastre de Babel; y los que 

consideran que la traducción debe dejar que se noten, cuando no directamente exhibir, 

las marcas de esa separación, haciendo hincapié en la extrañeza y en la violencia del 

pasaje de una lengua a la otra.  

 Todos los traductores de poesía son, en cierta medida, religiosos: los iniciados de 

este último grupo, que por lo general no han tenido la oportunidad de descender al llano 

de la traducción asalariada, adoran a una divinidad negativa, y sus conjeturas suelen 

encontrar en ciertas reparticiones académicas su mejor invernadero. Dentro del primer 

grupo –que ambiciona desarmar la torre ladrillo por ladrillo–, se encuentran los 

filólogos: son puristas, que creen que el “sentido” o la “verdad” están encriptados en el 

“original”. En el segundo se encuentran los traductores de textos sagrados y los propios 

poetas, que creen en una especie de cielo platónico de la poesía, donde los poemas 

existen como formas puras, independientemente de su encarnación lingüística 

particular. La tarea del poeta traductor es intuir esa forma ideal que trasciende al 

“original”, despojarla de todos los elementos que la atan inseparablemente a las 

circunstancias de su producción e injertarla, como la flor del olmo en un peral, en la 

tradición poética de la lengua de destino. Además de, por supuesto, ajustar la sintaxis y 

el léxico, se trata fundamentalmente de encontrar una nueva prótesis rítmica que 

sostenga el poema resultante, que debe ser autónomo en sí mismo, un proceso por 

cierto no muy diferente de la escritura poética “tradicional”.  

 Las mentes agnósticas, que desconfían –sin duda con razón– de la existencia de 

este cielo platónico, quizá tengan menos inconvenientes con una idea secular que, sin 

embargo, sería consecuencia lógica de la anterior: si un poema en particular no es “obra” 

de un autor sino una versión de una forma preexistente que, sin embargo, no le 

pertenece a nadie, entonces la poesía no es un conjunto de poetas, sino de poemas, y lo 

que llamamos “traducción” sólo duplica la instancia antológica.  

 

* 

 

El ritmo y la musicalidad son fundamentales en nuestra experiencia de lo poético, a 

pesar de que, con la –necesaria– demolición de las instituciones del buen decir y la caída 

en desgracia del repertorio métrico tradicional, al liberarse el verso de sus ataduras 

formales, el ritmo se convirtió en una práctica estrictamente personal, como si se tratara 
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de una huella digital de la propia subjetividad, desligada de los repertorios tradicionales. 

Volviendo a la traducción de poesía, creo que los traductores que no son completamente 

bilingües o hablantes de la lengua de origen cuentan, paradójicamente, con ventaja 

sobre los que tienen un dominio instintivo de ésta, porque eso los hace más propensos a 

pasar por alto torpezas y desprolijidades lingüísticas y rítmicas del “original” y, en 

consecuencia, facilita la imaginación –la percepción– de esa forma platónica del poema y 

la invención de una nueva prótesis musical. Esto resulta aún más claro cuando 

consideramos las letras de algunas de nuestras canciones preferidas 

independientemente de la música: casi siempre, esa corriente de energía que nos había 

atravesado al escuchar la canción se apaga sin parpadear –¿cómo puede ser que esas 

palabras enclenques y torpes hubieran estado siempre ahí, cuando antes nos habían 

sonado tan poderosas?  

A propósito de las letras de canciones, permítanme una digresión para intentar 

refutar un lugar común muy extendido, producto tal vez de la naturaleza de la llamada 

autonomía de la figura del escritor y su inserción en el mercado, que resultó en 

particular traumática para los poetas. Contrariamente al tan difundido temor a la 

desaparición de la poesía al enfrentarse con el mercado, el siglo XX y lo que va del XXI 

han sido testigos de un espectacular reverdecimiento, que le devolvió a la poesía el lugar 

de preeminencia entre los géneros literarios que la novela le había arrebatado. A 

cambio, sin embargo, la poesía debió pagar un precio que, para algunos, resulta 

intolerable. Me refiero al astronómico crecimiento de la música popular, cuyo consumo  

–y las ganancias que éste reporta– supera ampliamente el de cualquier otra producción 

verbal. A este respecto, el premio Nobel recientemente otorgado a Bob Dylan debería 

apagar la polémica, que los nostálgicos insisten en resucitar.  

Las letras de canciones también son poesía y ya lo eran por supuesto, de manera 

indiscutible, antes de que la tradición de la ruptura de la poesía moderna disfrazara, con 

constantes pataletas, su elitismo. Pero al estar ligadas a un compás deben seguir 

esquemas métricos mucho menos “libres” que la de los poemas no musicalizados, 

aunque la métrica de las canciones suele ser acentual, apartándose del problemático y 

confuso sistema silábico que pareciera en crisis. Además, la práctica de la rima, caída en 

desgracia –con excepciones– en la poesía contemporánea, sigue siendo muy extendida 

en la poesía con música, y de hecho alcanza niveles paroxísticos en géneros muy 

populares como el rap, el hip-hop, el reggaetón, etc. El objeto de esa digresión, de todos 

modos, no era sólo tratar de zanjar la controversia, sino más bien mostrar que la poesía, 

lejos de ser un producto marginal en la cultura, un tabernáculo a defender con más 
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dientes que uñas de la llegada siempre inminente de los bárbaros, es por el contrario 

uno de los más generalizados. En cualquier caso, deberíamos preguntarnos si el largo 

reinado de la novela como género literario paradigmático que se inició con el 

romanticismo no será visto, dentro de muchos siglos, como una anomalía.  

En este sentido, lejos del mero intento por reflotar una práctica polvorienta, la 

traducción de poesía puede ser una herramienta para el ejercicio de la crítica cultural. 

Tomemos, por ejemplo, un clásico del rock and roll estadounidense: “Sweet Child of 

Mine”, de los Guns N’ Roses.  

She's got a smile that it seems to me 

Reminds me of childhood memories 

Where everything 

Was as fresh as the bright blue sky 

 

Now and then when I see her face 

She takes me away to that special place 

And if I stared too long 

I'd probably break down and cry 

 

Sweet child o' mine 

Sweet love of mine 

 

She's got eyes of the bluest skies 

As if they thought of rain 

I'd hate to look into those eyes 

And see an ounce of pain 

 

Her hair reminds me of a warm safe place 

Where as a child I'd hide 

And pray for the thunder and the rain 

To quietly pass me by 

 

Sweet child o' mine 

Sweet love of mine 
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Where do we go? 

Where do we go now? 

Where do we go? 

Sweet child o' mine (Guns N’ Roses, 1987) 

 

Los Guns and Roses fueron uno de los grupos de rock más importantes de la segunda 

mitad de la década de 1980 y el primer lustro de la de 1990. Los aullidos de su cantante 

W. Axl Rose y los potentes riffs y solos de su guitarrista principal, Slash, junto con la 

imagen glamorosa y rebelde del grupo, lo volvieron tan resistido por los sectores 

conservadores como atractivo para los jóvenes que comenzaban a escuchar la palabra 

“globalización”. Por lo demás, los frecuentes escándalos en los que se vieron 

involucrados seguramente habrán ayudado a cimentar esa imagen y, en consecuencia, a 

vender más discos.  

 Sin embargo, si hacemos abstracción tanto de la música como del contexto, las 

palabras parecieran decir algo muy distinto –de hecho, totalmente lo contrario: 

 

Dulce muchacha mía 

 

Dulce muchacha mía, tu sonrisa 

me recuerda momentos de la infancia, 

cuando todo era fresco, limpio, puro, 

como el azur del cielo. Algunas veces, 

 

cuando contemplo en éxtasis tu rostro 

me siento transportado al paraíso; 

pero si me demoro en tu semblante 

se me inunda de lágrimas el iris. 

 

Dulce muchacha mía, son tus ojos 

del azul más azul del universo; 

mas si lloviera en tu pupila triste, 

ya no quisiera ver el sol de nuevo. 

 

Y tu cabello es un lugar seguro, 
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donde cuando era niño me escondía, 

y le rogaba a Dios por que la lluvia 

y el trueno se alejaran de mi casa. 

 

Dulce muchacha mía, ¿adónde vamos, 

adónde hemos de ir, muchacha, dime? 

 

Si bien esta versión –tal vez por impericia del traductor– prescinde de la rima, y a pesar 

de que la división estrófica cambia, el contenido literal se ha respetado a rajatabla. El 

único elemento extraño es la elección del léxico y la rítmica, que buscan imitar el 

amaneramiento del modernismo rubendariano. Lejos de ser un himno a la promiscuidad 

y al consumo de estupefacientes, “Sweet Child of Mine” se revela como una nostálgica 

elegía por la pérdida de la inocencia, que oscila entre un rancio paternalismo machista y 

repetidas efusiones edípicas, que equiparan a la amada con la madre, al tiempo que la 

cosifican, reduciéndola a la suma de las partes de su cuerpo: cara, ojos, pelo. Por si fuera 

poco, en un gesto desacostumbrado para un género que supuestamente levanta 

banderas contraculturales, la voz lírica se dirige a Dios y le ruega su amparo; y, de 

manera apoteótica, el final de la canción repite hasta el fade out una variante del 

tradicionalísimo tópico poético del ubi sunt. Esta reapropiación modernista obedece a 

dos propósitos. Por un lado, dotar a “Sweet Child of Mine” de una música si no más 

apropiada al menos más coherente: al final de cuentas, detrás de las guitarras 

distorsionadas, y debajo de los raros peinados nuevos y de los tatuajes abigarrados, el 

rock and roll tiende a promocionar una idea del amor no sólo normativa, sino también a 

menudo condescendiente y patriarcal, cuando no abiertamente misógina. Por otra parte, 

el préstamo de los característicos oropeles modernistas pretende mostrar su secreta 

vigencia –no sólo a pesar sino tal vez a causa de su cursilería– en la imaginación común 

de los hispanoparlantes, en parte producto de la escolarización, donde el divino Rubén 

se arraigó en la memoria colectiva, pero tal vez con más fuerza aún en las huellas 

indelebles que el propio movimiento dejó en la historia de la canción popular, analizadas 

extensamente por Jaramillo Agudelo.  

 Este mismo ejercicio también puede extenderse a otros dominios. Por ejemplo, 

es posible tomar un poema clásico y, en vez de despojarlo de todo aquello que lo ata a 

determinado contexto, hacerlo exageradamente regional. Como ejemplo de esta segunda 

variante de la traducción como crítica cultural, voy a citar un poema celebérrimo que, en 

rigor, es un pasaje de una obra de teatro. Me refiero al monólogo de la primera escena 
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del acto tercero de Hamlet, aquí traducido casi exclusivamente en los endecasílabos que 

se corresponden con los pentámetros yámbicos del “original” –es decir, conservando la 

misma música–, pero vertido al lunfardo. Para los no argentinos, se trata de una jerga de 

origen marginal de la ciudad de Buenos Aires que llegó a hacerse parte indisociable del 

habla coloquial de los porteños y de todo el país: 

 

Ser o no ser, papá, la cosa es ésa: 

¿qué te conviene más a vos, bancarte 

piola las biabas del destino puto, 

o hacerte el guapo si las papas queman 

y defender lo tuyo? Morir: apoliyar; 

nomás, y terminar, apoliyando, 

con el dolor de huevos y la mufa 

que nos viene en los genes: la verdad, 

qué bueno que estaría. Morir, apoliyar; 

a lo mejor soñar, ésa es la joda: 

porque, guarda, pensemos en los sueños 

que, a lo mejor, al estirar la pata, 

nos vengan a joder: ése es el tema 

que hace que todo mal dure cien años; 

¿o quién se bancaría ser un viejo choto, 

las injusticias del poder de turno, 

que le haga cara de asco un engrupido, 

que una mina lo deje, a los corruptos 

de la corte suprema, hacer mil colas 

por la jubilación, y que los chantas 

se rían en la cara del honesto, 

cuando podría terminar con todo 

cortándose las venas? ¿Quién, acaso, 

querría laburar de sol a sombra, 

si no fuera por miedo a lo que viene 

después que se te para el corazón, 

esa tierra de nadie, que te atonta 

las neuronas, y te hace andar diciendo: 

“más vale malo conocido que 
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bueno por conocer”; y así, ya ves, 

nos hace ser cagones pensar tanto: 

cuando decías “no me para nadie”, 

“salgo a romper la noche”, “ésta es la mía” 

te ponés a pensar, te cagás en las patas 

y te quedás en las gateras. ¡Shhhhh…! 

Quedate piola, Ofelia, y cuando reces 

no te olvidés de las macanas que hice.1 

 

Un clásico es, por definición etimológica, un modelo para ser enseñado en clase, porque 

por determinadas características que lo son inherentes se le atribuye la capacidad de 

resistir la erosión del tiempo. Cuando un poema –o una canción, o una novela– se 

convierte en un clásico, posterga lo que tiene de específicamente histórico y se vuelve 

sobre todo presente. Pero, de manera paradójica, al afirmar su relevancia en el presente 

diferenciándose cualitativamente de otras obras contemporáneas, se convierte en un 

objeto de museo, condenado de manera irremediable al pasado por considerárselo 

irrepetible. Más que disputarle el lugar de “clásico” al soliloquio de Hamlet, la traducción 

busca restituírselo de manera horizontal. En vez de suponer que un clásico es canónico 

porque es “universal” –es decir, que destila una serie de valores compartidos por todos–, 

esta versión quisiera demostrar que lo común no va de lo general a lo particular sino 

que, por el contrario, se construye a partir de singularidades. Y algunas veces, por 

supuesto, también de malentendidos y malas interpretaciones.  

 

* 

 

Traducir un poema se parece a interpretar, en sus dos acepciones –performática y 

hermenéutica–, una pieza de música. La partitura está ahí, frente a nosotros para que la 

sigamos de cerca, pero también para que tomemos distancia –una distancia crítica. 

Traducir es un arte del subterfugio, es reinterpretar sin cambiar una línea del 

pentagrama. En su conferencia “Juego y teoría del duende”, cuyo título pone justamente 

lo interpretativo y lo lúdico por delante de la especulación, Federico García Lorca lo 

explica de la mejor manera posible –al pasar: 

                                                        
1 La traducción es nuestra. La cita original está tomada de Shakespeare, William (1987). The 
Oxford Shakespeare: Hamlet. 
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otras veces, cuando el músico o el poeta no son tales, el duende del 

intérprete, y esto es interesante, crea una nueva maravilla que tiene 

en la apariencia, nada más, la forma primitiva (García Lorca 1960: 

56). 

 

No importa aquí calificar qué hace que un músico o que un poeta sea tal –dijimos que la 

poesía era asunto de poemas, no de poetas. Lo importante, por el contrario, es la 

naturaleza de esa nueva maravilla: subsidiaria, sí, pero sólo en apariencia, respecto del 

poema del que supuestamente no era más que una versión.  Abundan en la historia de la 

poesía ejemplos que ponen al mismo nivel “original” y “traducción” o que directamente 

hacen de ésta la versión autorizada. Por ejemplo, Safo escribió un poema que reverberó 

a lo largo de los siglos, pero cuyo original se perdió, y que nos ha llegado en una versión 

fragmentaria que, traducida al español, podría sonar así: 

 

Semejante a los dioses me parece 

ese hombre que, sentado frente a ti, 

desde muy cerca escucha cómo le hablas 

con dulzura 

 

y te ve sonreírle, seductora: 

eso me hace parar el corazón, 

pues si te miro apenas un instante, 

pierdo el habla; 

 

la lengua, silenciosa, se me quiebra; 

y un fuego delicado me recorre 

la piel; no ven mis ojos y me zumban 

los oídos; 

 

me cae un sudor frío, y un temblor 

se apodera de mí; me pongo pálida 

como la hierba, y próxima la muerte 

me parece. 
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Pero yo todo lo soporto, porque…2 

 

Siglos más tarde, Catulo interpretó en latín el mismo poema. Tal vez, de haberlo escrito 

alguien en castellano en la Argentina de principios del siglo XXI, se habría parecido a 

esto: 

 

Me parece que a un dios es comparable, 

y aun supera a los dioses, si eso es lícito, 

el que sentado frente a vos te mira 

sin cesar y te escucha 

 

sonreír dulcemente. Y yo, por eso, 

¡ay de mí!, pierdo el juicio: porque sólo 

con verte, Lesbia, apenas puedo hablar 

con un hilo de voz, 

 

se me traba la lengua, un fuego suave 

me recorre los miembros, los oídos 

por su cuenta retumban y la noche, 

doble, tapa la luz. 

 

Es malo para vos, Catulo, el ocio: 

cifrás todas tus ansias en el ocio: 

a reyes del pasado perdió el ocio, 

felices, y a ciudades.3 

 

La historia de la traducción de poesía es la historia de estas versiones que, sin importar 

su primogenitura, se ponen a conversar mano a mano. También es la historia de las 

subversiones que hacen del “original” –justicia poética– una versión fallida. Janus Vitalis, 

un olvidado poeta renacentista italiano que escribió en latín, dejó unos dísticos elegíacos 

que, a pesar de haber llegado hasta nosotros, sólo viven realmente en las traducciones de 

                                                        
2 La traducción es nuestra. Se trata del “Fragmento 31”, tomado de Safo (1982). Campbell, David 
A.  (ed. y trad.), Greek Lyric, Volume I: Sappho and Alcaeus. 

3 La traducción es nuestra. El original está tomado de Catulo, Cayo Valerio (1997). “Poema 51”. 
Thompson, D.F.S. (ed.) Catullus. 
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otros. Digo que viven, y no que sobreviven, porque supieron imaginar algo de la fuerza 

del poema ideal, que Vitalis sólo intuyó a medias. Joachim Du Bellay, poeta francés de la 

Pléiade, se lo apropió primero y lo transformó en un soneto. Du Bellay se tropezó antes 

de llegar a la meta y, luego de introducir una rima interna (détruit/fuit) y de extremar 

magistralmente la aliteración de la f (ferme, fuit, fait) para sugerir el soplo espectral del 

paso del tiempo, en vez de dar un golpe de gracia se limitó a hacer encajar en la 

estructura rimada el dístico final de Vitalis, “Disce hinc, quid possit fortuna; immota 

labascunt,/ Et quae perpetuo sunt agitata manent”, que significa algo así como: 

 

Aprende, pues, de qué es capaz la suerte: 

cede lo inamovible y quedan sólo 

las cosas que se agitan sin cesar.4 

 

Así, entonces, Du Bellay: “Ce qui est ferme, est par le temps détruit,/ Et ce qui fuit, au 

temps fait résistance.” Es decir, perdiendo las aliteraciones pero no la rima interna ni el 

metro: “A lo que es firme, el tiempo lo destruye;/ lo que huye, le hace resistencia al 

tiempo”.5 Francisco de Quevedo y Villegas, en cambio, entendió que el poema, para 

acercarse un poco más a su forma ideal exigía este remate en castellano: “huyó lo que 

era firme y solamente/ lo fugitivo permanece y dura” (de Quevedo y Villegas 1969: 190) 

Por fortuna, esta historia no se limita a los clásicos, ni siquiera a lo que 

tradicionalmente llamamos literatura. Por ejemplo, en la boca de Bono –el vocalista de 

U2 que mezcla un activismo político aspiracional y turístico con técnicas New Age de 

autoayuda, que en el video dirigido por Anton Corbijn aparece junto a una mujer 

misteriosa, nimbado por una humareda tan teatral como las convicciones políticas del 

cantante–, “One” parece hablar anecdóticamente de una relación amorosa, cuando dice: 

 

We’re one but we’re not the same 

We get to carry each other, carry each other  

 

[Somos uno, aunque no somos el mismo. 

                                                        
4 La traducción de es nuestra, se trata de “De Roma” de Vitalis Panormitanus, Janus (1980). I. D. 
Renaissance Latin Poetry. 

5 La traducción es nuestra. El poema está tomado de Du Bellay, Joachim (1994). Les Antiquités de 
Rome. Les Regrets. 
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Nos toca sostenernos mutuamente].  

 

En cambio, cuando Johnny Cash, al final de su vida, graba esos mismos versos, la 

melancolía calculada de Bono, en la voz de un viejo que se pone el abrigo para irse de la 

fiesta, se transforma en una reflexión desgarradora sobre la tarea, tan imposible como 

inevitable, de vivir y morir con los demás: 

 

 

We’re one but we’re not the same 

We get to carry each other, carry each other  

 

[Somos uno, aunque no somos el mismo. 

Nos toca sostenernos los unos a los otros.]  

 

A propósito del dolor, hay otra canción, “Hurt”, que el propio Cash incluyó en el mismo 

disco de versiones en que está grabado el cover de U2, y que puede encontrarse en casi 

cualquier karaoke. El “original”, sin embargo, es de Nine Inch Nails, un grupo que tuvo 

sus quince minutos de fama pero que hoy ha salido casi de circulación. Trent Reznor, el 

líder del grupo y compositor de la canción, reaccionó de esta manera al escuchar –y ver– 

a Cash interpretarla:  

 

I pop the video in, and wow... Tears welling, silence, goose-bumps... 

Wow. [I felt like] I just lost my girlfriend, because that song isn't mine 

anymore. [Pongo el video y ¡guau! indundación de lágrimas, silencio, piel 

de gallina. Guau. Sentí como si me hubiera dejado mi novia, porque la 

canción ya no me pertenecía] (Reznor, 2004: s/n). 

 

A esto, se me ocurre, se refería García Lorca cuando hablaba del duende. 
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