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Resumen:  

En estas páginas reflexionamos sobre la dimensión inaudita de la voz en su vínculo con la 

letra, específicamente en la lectura de Juan L. Ortiz, Juan Carlos Bustriazo Ortiz y Mario Ortiz. 

Indagamos en la experiencia de dos tipos de sonidos: aquellos elementos considerados 

insignificantes que no obstante sustentan la significación (fonemas); y aquellos supuestos 

como no pertenecientes al lenguaje articulado aunque puedan ser escritos 

(onomatopeyas). Con la letra, en la letra, a la letra, ante la letra: la voz en el vórtice de lo 

escribible se juega entre la literalidad de lo decible y la lateridad de su materia.  

 

Palabras clave: Voz – Letra – Literalidad – experimentum vocis – Poesía argentina 

 

 

Abstract: 

In these pages we aim to explore the unheard dimension of the voice in its connection to the 

letter, specifically by the reading of Juan L. Ortiz, Juan Carlos Bustriazo Ortiz y 

Mario Ortiz. We will focus in the experience of two types of sounds: those elements 

considered insignificant that nevertheless support the signification (phonemes); and those 

elements supposed as not belonging to the articulate language although they can be written 

(onomatopoeia). With the letter, in the letter, to the letter, facing the letter: the voice in the 

vortex of the writable exposes it between the literality of the sayable and the laterality of its 

matter. 
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“La voz proyecta visiones”, decía Bachelard (2003: 283). La voz “Ortiz” proyecta la visión –

sonora– de un vórtice, una turbulencia que gira, espiraladamente. La vorticidad de la voz Ortiz 

nos proyecta a una misma sonoridad: vórtice viene de verter, así como verso.  Ahí donde gira, 

ahí donde torna, ahí donde rota, la voz Ortiz dibuja un vórtice.  

Son tres, pero solo uno se ha referido a sí mismo con su voz: Ortizito, dice Mario, en 

referencia al otro Ortiz, el grande, el inmenso pequeño, el Ortizón, Juanele. Pero hay otro más 

que gira también en vórtice aquí: Bustriazo, el Ortizoide, el de los sonidos desdibujados en el 

magma fónico de su balada arcaica1. Arcaica, así como la voz que evoca Juan Laurentino en 

“Un grillo en la noche” (La brisa profunda, 2005: 447): “una voz antigua, humilde”; una voz 

que hace eco y resuena en esa “voz sagrada de la tierra ingenua” con la que Mallarmé 

comparaba también el sonido inquietante y no descompuesto del grillo (carta a Lefébure, 27 

de mayo de 1867).  

Vórtice vierte verso: esa es la imagen que buscamos proyectar en la voz Ortiz, voz que se 

escribe con la letra, en la letra, a la letra, ante la letra. O mejor: la visión a la que nos referimos 

es la de la voz en el vórtice de lo escribible que se juega entre la literalidad de lo decible y la 

lateridad de su materia.  

Ahora bien, desde las reflexiones de Agamben, insistamos nuevamente en la pregunta 

por la voz.2 Solicitemos este pensamiento para indagar en la singular experiencia de la voz en 

su escritura, en esa voz que –de la confusión animal a la discursividad humana– se escribe, se 

hace letra. Aunque las reflexiones de Agamben se abocan mayormente a la reflexión sobre la 

doble negatividad de la voz (esto es: la voz como el tener-lugar del lenguaje donde no es ni 

mero sonido ni puro significado), hay otra línea de reflexión que podemos continuar en 

ciertos textos dispersos, tales como: “Pascoli o el pensamiento de la voz sola” (1982, incluido 

en Categorie italiane), “La glossolalie comme problème philosophique” (1983, publicado en 

francés en Discours psychanalytique), “La idea del lenguaje” (1984, compilado en La potencia 

del pensamiento) y fundamentalmente “Experimentum vocis” (reeditado en el reciente Che 

cos’ é la filosofía, 2016). Aquí hay una búsqueda por pensar la voz en la letra, lo cual implica 

pensar el pasaje de un experimentum linguae, donde se experimenta la “pura exterioridad de 

                                                           
1 Nos referimos claramente a los poetas argentinos Juan Laurentino Ortiz (Entre Ríos, 1896-1978); Juan 
Carlos Bustriazo Ortiz (La Pampa, 1929-2010) y Mario Ortiz (Bahía Blanca, 1965). 
2 Este trabajo se desprende de indagaciones previas, pero se completa y continúa especialmente en “La 
voz en la letra” (Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 17-18: Número Especial: “La filosofía y la 
literatura en la huella nietzscheana”, en prensa).  
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la lengua” (Agamben 2004: 215) a un experimentum vocis, donde se busca hacer la experiencia 

de “la voz como materia de la lengua” (Agamben 2016: 41).  

Agamben retoma, por un lado, la idea de “la voz sola” de Gaunilion, vale decir,  esa 

experiencia de oír una voz (de estar ante una palabra) que se reconoce como tal aunque se 

desconoce su significado; y por otro, la Teckné grammatiké de Dionisio el Tracio donde se 

clasifica la voz en “articuladas y escribibles (engrammatoi); otras inarticuladas y no 

escribibles como el crepitar del fuego y el fragor de la piedra o de la madera; otras 

inarticuladas y, sin embargo, escribibles, como las imitaciones de los animales irracionales”. 

Desde estas citas, Agamben marca una línea de reflexión para las experiencias de la voz sola y 

de la voz en la letra en la medida en que ambas exponen la pura intención de significar. 

Sabemos que la voz no es ni mero sonido ni puro significado, sin embargo podemos 

preguntarnos sobre qué otras cuestiones se abren si pensamos la voz en el escenario mismo 

de la letra; si nos enfrentamos a la singular cosa del lenguaje que pareciera indicar la letra 

cuando escribe un sonido y en ese movimiento adviene un mundo que es aún ignoto para el 

significado: antes que nada, la escena de la voz escrita da cuenta de eso que acontece como 

apariencia de palabra.  

La voz es infinita, dice Agamben que decía Platón que decía Sócrates en el Filebo, y lo es 

en tanto inaferrable, inexperimentable. ¿De qué se trataría, entonces, en este experimentum 

vocis que sabe y asume que la voz es inexperimetable? ¿Qué hay en la letra que, en la ilusión 

de aferrar la voz, prepara un terreno para experimentar la inexperimentalidad de la voz? 

Agamben dice que la incidencia clave que la escritura alfabética tiene en nuestra cultura está 

com-prendida en la ilusión de creer haber apresado la voz mediante la escritura de las letras. 

El lenguaje humano sería, pues, esa operación de excepción sobre la voz animal, sobre la nuda 

voce de la pura lengua de la naturaleza, que inscribe en ella elementos privilegiados: las letras; 

y más aún: la letra como índex sui donde se expone el paso entre foné y logos. El experimentum 

vocis deberá asumir el lugar donde la articulación entre la voz y la lengua se da en la escritura: 

la voz se escribe, se vuelve escribible (Agamben 2016: 40).   

Entonces, continuemos las preguntas: las letras ¿trans-literan la voz? ¿Qué sería, desde 

acá, la literalidad? ¿Letra y materia son sinónimos? Para Ortizito, recordemos, las letras son 

materia amarilla: en el cuaderno de caligrafía, esa U, esa O proyectan imágenes, eso que aquí 

se denominan proyecciones verbales funcionales: son, entre otras cosas, budineras desde 

donde se saborea la pasta amarrilla de un bizcochuelo. Idéntica proyección se halla en Leiris 
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(2010: 85-95), en ese texto titulado “Alfabeto” donde recuerda –valgan todas las 

coincidencias– un cuaderno de letras para colorear que acompañaba un tarro de unas 

galletitas: las letras tienen el gusto de la masa dulce que se pega al paladar y se proyectan a la 

mano que las aprende. Las letras se mastican en la boca que articula la voz, tienen el sabor de 

la infancia donde no sólo se aprende a hablar sino también a caligrafiar. “La letra se abre y 

ofrece su tesoro oculto” dice Ortizito. “Las letras no se quedan en letras muertas sino que las 

recorre la savia de una preciosa cábala”, dice Leiris. Si la voz proyecta visiones, la letra proyecta 

misterio. Entonces: la voz se escribe en la proyección misteriosa de las letras. Es Bustriazo, 

creemos, quien pone en escena ese misterio bidimensional de las letras: ese mundo sin 

volumen donde la voz se escribe haciendo mutar las letras de sonidos mudándolas de 

palabras. Ahí donde la regla dicta una letra, la voz pone otra; y la letra es el lugar donde la 

lengua no desaparece ni se niega, sino que se da como apariencia. Bustriazo, Ortizoide, dice 

temblura, dice parirura, dice himenura, dice cueruras, dice saladura, dice gritura y ese sufijo 

inesperado hace de la voz el lugar de su experimentum. Porque si ura es el sufijo que indica 

“cualidad”, en estas extrañas palabras da cuenta de la singular cualidad experimentable e 

infinita de una voz que prueba su materia sonora en la letra que la escribe.     

Decir lo máximamente decible del lenguaje en su materialidad: esa es la tarea, según 

Agamben. Pero ¿de qué materia se trata? ¿A qué materialidad del lenguaje se refiere: será a su 

sonido o su sentido? ¿A ambas o a ninguna? ¿Acaso se trata de la literalidad, al pie de la letra?  

En “Idea de la materia”, Agamben (1989: 19) afirma que “donde acaba el lenguaje empieza, no 

lo indecible, sino la materia de la palabra”; esto es: su “lignaria sustancia”. Materia sonora de la 

voz y materia literal de la letra: donde acaba el lenguaje (como significado) empieza su 

madera, su lignaria sustancia. En Ponge (2006: 446-7) encontramos también esta relación 

madera-materia, pero sólo gracias al verterse de una lengua en otra, en el vórtice de la 

traducción de bois en madera (en La fábrica del prado leemos “ausencia de madera 

(materia)”). Pero es en Ortizito donde la familiaridad etimológica de estas palabras aparece en 

un lugar central:  

 

Materia es una palabra hermosa (…) Viene del latín, sí. Nació en el Imperio 
Romano, entre medio de los bosques donde vivían las hadas y los druidas 
pergeñaban sus hechizos. La materia pasó de boca en boca; con el correr de los 
siglos se fue deformando y en España se convirtió en la palabra madera” (2014: 
132).  

 



El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana.  
Año III, n° 4, primer semestre de 2017. ISSN: 2469-2131. 

Gabriela Milone  

 

 

53 

 

La materia de la palabra es madera que rueda por las bocas, que resuena en los árboles del 

bosque, que se muestra en sus variaciones fonéticas y en toda su potencia fónica. El sonido de 

una letra (t) se redondea en el sonido de otra (d),  enlazándose en su lignaria sustancia y 

exponiendo que en el umbral de la voz escrita hay un fonema que va de boca en boca, 

variando mínimamente en transformaciones inauditas. De este modo, lo máximamente decible 

parece ser esta exposición de la resonancia de boca en boca, de ese instante donde lo inusitado 

de boca que se abre en medio del bosque suaviza la posición de la lengua detrás de sus dientes 

y hacer vibrar una d donde antes chocaba una t, abriendo al escena fonética de la sequedad a 

la vibración sonora.  

Ahora bien, no dejemos pasar tan rápidamente la escena del bosque y su relación con la 

materia/madera del lenguaje, más específicamente con el murmullo, el susurro. En “Tentativa 

oral”, Ponge (2000: 254) sostenía: “Que hable un bosque, por ejemplo, como máximo habla 

cuando susurra, cuando sus troncos gimen cuando sus ramas braman, sí, pero entonces habla 

(muy alto) porque hay viento”. Es la escena de El álamo y el viento de Juan L. (2005: 290): 

“sobre el viento y la noche, mira, mira el bosque de brazos que sostendrá el día puro”; es la 

escena también donde se oye el “nieblor ensusurrando” del que se hacía eco la escritura de 

Bustriazo (2008: 35). Ante la escritura de la voz susurrante estamos frente un caso 

especialísimo del lenguaje: la onomatopeya. Nancy (2007: 44), en una nota al pie de A la 

escucha, dice: 

 

¿Cómo evitar señalar que la etimología de sonare, en un grupo semántico 
relacionado con el sonido o el ruido, no puede separarse de otro grupo 
onomatopéyico (en que el sonido da el sentido...) cuyo primer representante es 
susurrus, susurro, murmullo […]? 

 

La onomatopeya sería ese lugar del lenguaje especial donde, tal como  lo recordábamos con la 

cita de Dionisio el Tracio que evoca Agamben, la voz es inarticulada aunque escribible, donde 

la lengua muestra su umbral entre lo sonoro y lo semántico. Es quizá esta experiencia del 

lenguaje la que recuerda Juan L. en “El Gualeguay” cuando evoca el sonido “guaguay”, esa 

expresión de asombro ante el río, asombro que lo habría nombrado: “Y los registros de esa 

voz/ se fueron así confundiendo o se habían confundido / en las exhalaciones de la maravilla / 

o del deseo, o de la queja/ como la raíz de la melodía primera, y del ritmo primero/ y de la 

armonía primera/ en una penumbra todavía gutural” (2005: 668-669).    
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“El registro de esa voz” dice Ortizón; el “reflejo de la voz”, dirá Ortizito (2014: 84, quien 

también recuerda antiguas voces originarias para su Napostá); Ortizoide no nombra la voz ni 

lo atraviesa el río sino un mar de viento en el que se sabe “desnudo en lo fonético”. Entonces, 

en el juego de las letras que escriben lo inarticulado, amplifiquemos la proyección de la 

lignaria sustancia de esta voz, haciendo de la onomatopeya un campo proyectivo. Ni 

puramente sonora ni completamente sensata, la onomatopeya expone la voz en la escritura: el 

sonido se escucha y retumba en la boca, se escribe en las letras. Al modo de las homofonías de 

Brisset, otro filólogo del siglo XIX, Charles Nodiér, reflexionó sobre la onomatopeya poniendo 

en acto lo que podemos llamar una ficción sonora de la lengua. Por caso, de “murmurar”, 

Nodiér dice que el sonido de esta palabra “describe perfectamente al oído el ruido (…) del 

follaje que un leve viento balancea y que, temblando, cede” (Nodiér 1808: 134).  Y para 

“susurrar”, vuelve a evocar la imagen sonora del follaje temblando por el viento. La escena da 

cuenta de apenas un pasaje de aire haciendo eco en la escritura de las letras de esas voces; y 

es una escena que reconocemos en Bustriazo, cuando leemos ese “nieblor ensusurrado, 

relincho del viento entre los árboles” (2008: 43), voz temblorosa de la niebla; y es la niebla 

vaporosa de Juan L, niebla que suena también en el temblor de esa “voz innumerable” de la 

noche (2005: 314); y es la “voz desencarnada” de Eco que evoca Ortizito, voz de la que puede 

verse su sonido, voz de la que ya no se sabe si es humana, o es un roce (2014: 54).  En la 

materia de la madera, el bosque proyectivo es la escena privilegiada del murmullo, de un 

atisbo de lenguaje en el pasaje sonoro de la voz que escribe su sonido.  Entre los árboles, la 

voz escribe la materia en su madera sonora.  

Recordemos en este punto el poema “Mira mi hijo… ¿qué es eso?” de Juan L. (2005: 79): 

 

Mira mi hijo … ¿qué es eso? 

La desnudez de la aurora 
medio velada por  una 
cabellera de árboles. 
  
Mi hijo miró, miró, los ojos agrandados. 
Miró y no encontraba la palabra. 
  
Pura como el asombro 
rosado de la aurora 
era su maravilla. 
  
Miraba. Es pequeño. 
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Tiene apenas dos años. 
-¿Qué es eso, mi hijo? ¿Qué es eso?- 
- Chiche! …papá 
chiche!!- 
me contestó. 

 
La escena parece ser simple y sin embargo vela la complejidad de esa dimensión inaudita con 

la que Agamben se refería al pensamiento que se enfrenta a la potencia de la voz. Ante la 

inmensidad del “qué es esto”, la boca pronuncia una palabra que no es una palabra, que 

simula serlo. La boca dice chiche y esas letras insisten en escribir lo inarticulado de algo 

sonoro.  Según la descripción fonética del español, el sonido de la ch se articula justo detrás de 

la parte dura del paladar. Es un fonema palatal que se produce en la unión de la lengua con el 

paladar. En esa conjunción sonora, lo duro y lo blando, el paladar y la lengua, hacen el sonido 

de una palabra en apariencia de palabra. Porque “chiche”, en la duplicación de un sonido 

extraño, blando y duro al mismo tiempo, hace un simulacro de palabra ahí donde no hay 

palabra. En la lengua del niño del poema, que se pliega al paladar y en su choque produce un 

sonido, un chasquido, no hay una palabra sino que hay materia de palabra: sonido de lo 

máximo que puede decirse, duplicación de los pliegues sonoros que se gramaticalizan por las 

letras, pero que en su inarticulación nos dejan ante la letra, a sus pies. Otro niño, el Ortizito, se 

proyecta en esta escena de la literalidad: al pie de las letras de su juego, las mira, las proyecta 

en visiones, en funciones, en galaxias. Al pie de la letra, la in-flexión literal se torna tauto-logía 

filo-lógica: la pasión por las letras se alimenta de la más absoluta y redundante literalidad 

(2014: 286). Letra por letra, la voz se escribe en un experimento que nunca la agota, que 

siempre muestra su materia innumerable, inagotable, infinita, y por eso, inexperimentable.   

Desde la clasificación de las voces de Dionisio el Tracio (articuladas, inarticuladas y no 

escribibles; inarticuladas y escribibles), deducimos que lo inarticulado no sería pues una 

imposibilidad fónica o una incapacidad fonadora, sino más bien una limitación en la 

significación. Aquellos sonidos que la lengua no puede articular pero sí escribir quizá sean el 

lugar donde se expone el pasaje del experimentum linguae al experimentum vocis de la voz en 

la letra. Y arriesguémonos aún a pensar en esos sonidos inarticulables e inescribibles que 

mencionaba Dionisio el Tracio: el crepitar del fuego, el fragor de la piedra (y podríamos 

agregar el murmurio del río y el ulular del viento) y proyectémoslos a un poema de Bustriazo 

Ortiz (2008: 43):  
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“… ay las uñas del viento, esa maloca, ay sus dardos de jaspe, juan 
“cantando, el poniente en mi vaso, en tus miradas, en tu vaso, en mis o- 
“jos, los caballos, el relincho del viento entre los árboles, un lanzazo 
“en mi vientre, siento pasos, será niebla tocando unos tambores en el 
“cuero del árbol desollado, o serán tambores de los brujos en la espalda 
(…) 

“en la espalda del vaso adormercido, mejillita 
“del ay, y cuándo cuándo, y las uñas del viento, 
“donde yacen, dónde el dardo de jaspe, y el lan- 
“zazo en el vientre parece un lloraredo, lulu- 
“lélululén, lulén, el árbol, juan, el cuero  
“del cielo, niebla negra, picadura del viento, este  
“lanzazo…” 

 

La escena está fuertemente marcada por la imagen sonora del viento: la exclamación 

inicial se pronuncia ante “las uñas del viento” y luego hacia el final aparecen esos sonidos en 

apariencia puramente onomatopéyicos (lululélululén, lulén) que proyectan en el poema el 

sonido del ulular (el dar gritos, ululatus), sonido que se lo asocia a lo que es propio del viento 

cuando se dice que ulula cuando sus ráfagas suenan como aullidos. En el poema, las uñas son 

del viento; las ráfagas son una picadura y sus uñas rasguñan la inmensidad sonora que pica en 

la voz: rasgan las palabras en su materia fónica, en la pura exposición de la voz en la letra, 

exposición que da cuenta del experimentum vocis de la escritura de los sonidos.  

Así, en el vórtice de ortices se abre una zona privilegiada para pensar la voz en su 

materialidad, para habitar con la escritura el escenario fónico de esa lignaria sustancia. En el 

vórtice la vemos verterse: el experimentum de estas voces va desde la escena de la voz 

humana frente a la voz antigua, innumerable de la naturaleza en Ortizón, a la tematización de 

la letra en las proyecciones verbales de Ortizito, pasando por la experiencia del des-

dibujamiento de lo sonoro y la experimentación fónica en Ortizoide. En este vórtice vemos 

verterse los versos de los ortices que exponen esa experiencia donde la materia de la voz se da 

en la literalidad de su escritura.  
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