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Cine, ensayo, poema.

La Rabbia, de Pier Paolo Pasolini *

Georges Didi-Huberman

Qué dificil es sentir el olor del sulfuro. Qué dificil es, de hecho, saber ver lo que solo apenas
se ve, de captar el estremecimiento de las alas del pajarillo cuando pasa “la mala corriente”
-el mal tiempo- de la historia. No hay mejor astucia para las catastrofes que la aparente
normalidad del tiempo que pasa (que parece “pasar completamente solo” pero que, en
realidad, hace “pasar” en secreto lo peor). Asi fue, exactamente, el punto de vista adoptado
por Pier Paolo Pasolini en La Rabbia, conmovedor montaje poético-documental sobre el
estado -histoérico, antropolégico, politico, estético- del mundo contemporaneo. Corria el
verano de 1962, es decir, para dar un minimo de referencias, tres afios antes de EI
Fascismo Ordinario, de Mijail Romm y seis aflos antes de las primeras peliculas-panfietos de
Jean-Luc Godard. Pasolini acababa de aceptar la propuesta de un productor modesto,
Gastone Ferranti, para realizar un montaje a partir de mas o menos 90 mil metros de
pelicula sacados de los archivos de un “cine-diario” italiano que se llamaba Mondo libero.
El contrato se firmo6 el 16 de julio de 1962 y el trabajo en la moviola -un trabajo
minucioso, agotador, que Pasolini calificara como “masacrante”- comenzaria durante el
otofio siguiente, paralelamente al proyecto en curso sobre la fabula filoséfica de La Ricotta.
Al material filmico de los archivos de Mondo libero, Pasolini debia afiadir algunos
fotogramas provenientes de los archivos Italia-URSS, asi como fotografias sacadas de

revistas populares o de catalogos artisticos.
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El 20 de septiembre de 1962, probablemente en visperas de sumirse
completamente en el trabajo —el montaje de los planos escogidos con anterioridad y sus
comentarios acompafiantes— Pasolini publicé en su diario Vie nuove un texto sintético y
programatico destinado a esclarecer su proyecto: su “tratamiento” de la pelicula, como lo
recoge aun en nuestros dias el vocabulario de los productores. Sin embargo, todo
comienza por este texto, justamente, con la aparente normalidad del tiempo que pasa:
“;Qué sucedio6 en el mundo después de la guerra y de la post-guerra? La normalidad”. jLa,
normalidad, “pero por supuesto, la normalidad” (gia, la normalita)! Después de la guerra 'y
de la post-guerra, ;todo no va mucho mejor, incluso para el mejor? ;El tiempo no pasa ya
de por si? Y Pasolini responde que en secreto no hace mds que hacer pasar nuestra
ceguera:

En el estado de normalidad, uno no mira alrededor de si (non ci si guarda
intorno): todo, alrededor, se presenta como “normal”, desprovisto del
entusiasmo y de la emocién de los afios de urgencia. El hombre tiende
entonces a adormilarse en su propia normalidad, olvida reflexionar sobre si,
pierde el habito de juzgar por si mismo, no sabe ya cuestionarse quién es.

La normalidad, o nuestra catastrofe desconocida. Comienza simbdlicamente, seglin la
opinion de Pasolini y en el contexto especifico de Italia, por la muerte en 1954 y los
“funerales grises” (grigi funerali) de Alcide De Gasperi, doctor en filosofia y literatura,
combatiente antifascista, fundador de la democracia cristiana y presidente del Consejo,
futuro protagonista de Anno uno, pelicula de Rossellini. Entonces comienza un mundo de
“normalizaciones” del que Pasolini toca algunas teclas dispersas:

Y es asi que recomienza, en la paz, el mecanismo de las relaciones
internacionales. Gabinete tras gabinete, los aeropuertos ven constantemente
el ir y venir de ministros, embajadores, plenipotenciarios que descienden la
rampa de los aviones, sonrien, pronuncian palabras vacias, estipidas, vanas,
engafiosas. Nuestro mundo, en paz, se desborda en un odio siniestro, el
anticomunismo. Y sobre el tel6n de fondo de plomo, deprimente, de la guerra
fria y de la Alemania dividida, se perfilan las figuras de los protagonistas de la
nueva historia. Kruschov, Kennedy, Nehru, Tito, Nasser, de Gaulle, Castro, Ben
Bella.

Mientras tanto se desarrolla el “neocapitalismo” cuyos efectos golpean todas las esferas de
la vida humana, incluso el mundo de la cultura donde florecen a la vez cuadros abstractos
-es el mundo siempre mas refinado de la “alta cultura”- y las imagenes de television -y
este es el mundo mas y mas vulgar de la “cultura de masas”.

He aqui, desde el inicio, lo que podia vislumbrar Pasolini a lo largo de sus 90 mil
metros de pelicula sacados de un “cine-diario” italiano de los afios 1950 y de principio de
los afios 60. jQue agobio, qué visién “abrumadora” nos produce el espectaculo de estas

imagenes! Pero, ;como, desde entonces, mostrar todo eso para hacer ver lo que estas
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imégenes, justamente, se niegan a ver y a hacer ver? ;COmo remontar todo eso para
desmontar a partir de ello la ideologia dominante, que es una ideologia de la normalidad
-todo estd bien, en el peor de los casos hay solo accidentes-, catastrofes naturales con
concursos de belleza, guerras lejanas con fiestas nacionales, silencio de los sin-nombres
con discursos de los poderosos? ;Cémo mostrar lo que Pasolini siente que encaja bien en
la obra en todo este “tiempo que pasa como si nada”, a saber, una “eterna crisis latente”
(eterna crisi latente) que envenena la historia como un gas sulftrico golpeandonos
diariamente con su ceguera sobre las explosiones que nos amenazan?

La respuesta a esta pregunta es tan sencilla como arriesgada, tan potente como
expuesta: Pasolini la nombra, sin dar explicacién filosofica previa alguna, “la rabia del
poeta” (la rabbia del poeta). La Rabbia no sera por lo tanto el fruto de una rabia o de una
indignacién cualquiera. En su polémica posterior con el cineasta de derecha Giovannino
Guareschi -a quien el productor, asustado por la radicalidad del montaje de Pasolini,
pediria en 1963 un montaje contradictorio-, Pasolini pondra en tela de juicio
violentamente la “rabia reaccionaria” (rabbia reazionaria) de su adversario: esta rabia no
hace otra cosa que terminar en la “fealdad” y la “mediocridad” (bruttezza, mediocrita), en
el pasotismo y la demagogia” (qualunquismo, demagogia). Esta rabia especula sobre el
unanimismo y una apariencia de buen sentido, en virtud de lo cual Pasolini no pone en
duda que, en esta polémica, es Guareschi quien saldra vencedor a los ojos de muchos:
“Pero, se cuestionaba €l para terminar, ;cudl es la verdadera victoria, aquella que hace
batir palmas o aquella que hace batir los corazones?”.

;Cudl es entonces la “rabia” concebida por esta pelicula? ;Acaso es una “rabia de
poeta”, una “rabia poética”? Pasolini responde, en el contexto de su presentacién de la
pelicula, que es sobre todas las cosas un “estado de urgencia” que se encuentra ante la
historia. ;Y cuando utiliza la expresién stato d’emergenza, debemos entenderla también
como un “estado de emergencia” -y coémo no pensar en el Ursprung benjaminiano, ese
torbellino en el rio del futuro que tiene valor de origen anacrénico y permite, por eso
mismo, una nueva lectura de la historia- donde todo reaparece de pronto el dia de una
verdad desapercibida? He aqui exactamente lo que se intenta hacer con la operacién de
montaje que se llevara a cabo con un material visual a menudo inmundo y, de todas
formas, ideologicamente detestable con aires de neutralidad. La “rabia poética” seria
entonces, segiin la opinién del cineasta, una forma de provocar o de hacer emerger, un
estado de urgencia sobre el cual Giorgio Agamben habrad planteado mas adelante, en la
linea recta de las intuiciones pasolinianas, que el mismo es en el fondo un estado de
excepcidn disfrazado de los oropeles de que “todo va mejor”...

La “rabia poética” es, antes que nada, poética: ya sea un acto de idioma o de

By
e

&0
v,

771



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio Il, n° 3, segundo semestre de 2016
lenguaje. La funcidn que se le otorgara al montaje en el proyecto de La Rabbia revela bien
esta decisién en cuanto al logos. De ahi la importancia crucial de los textos de comentario -
pero esta ultima palabra, lo vamos a ver, es demasiado débil para designar esas voces con
las que Pasolini acompafiard las imagenes-, de ahi también la reivindicacién de los
principios, en el texto de 1962, de un “pensamiento de poeta” (ci pensano i poeti) que él
llama igualmente “rabia intelectual” y “furor filoséfico” (rabbia intellettuale, furia
filosofica). El poeta, lejos de mirar todas estas cosas con el ojo enternecido del sentimental,
ve surgir —por imaginacion interpuesta, segun una leccion a la vez romantica, salida de
Goethe o de Baudelaire, y materialista, salida de Brecht o de Mayakovski- los “problemas”
(problemi) que no lo dejan en paz y que, en el presente caso, tienen nombres
“colonialismo”, “miseria”, “racismo” o “antisemitismo”.
Pero esta “rabia poética” es, ademas, rabia: ya sea un gesto de corazén o corporal.
La funcién que tiene el montaje en el proyecto de La Rabbia tiene que ver también con la
decision del pathos. Lo que se observa en la intensidad, en la duracién de las secuencias
escogidas por Pasolini y, alin mas, en la ritmica o en la dramaturgia de las relaciones
establecidas por él mismo entre las secuencias: ello podria llamarse una emocion de rimas
visuales creadas por el cineasta, rimas de contrastes desgarradores o bien de afinidades
que apelan al contacto. A fin de cuentas, la “rabia poética” que asumiera Pasolini se
presenta como una realidad con dos caras, un ritmo con dos tiempos donde se convierte
en un conjunto pulsativo -y no en un punto de vista unilateral- que se vuelve capaz de ver
el tiempo histérico en sus aspectos mas heterogéneos. Se habria necesitado, para ello, el
gesto doble de un “distanciamiento” (distacco) que observa y de una “rabia” (rabbia) que
toma partido.
De esta forma, a través del juego conjugado de ese distanciamiento que interpreta
y de ese acercamiento que se conmueve, Pasolini pretende dar consistencia sensible a los
fenémenos historicos en los que encuentra la inteligibilidad mediante una observacién de
la historia puesta en forma por el vocabulario marxista de la lucha de clases y de la
protesta, crucial para esta época, contra los estados imperialistas y colonialistas.

Porque mientras que el hombre explote al hombre, mientras que la
humanidad esté dividida en amos y esclavos, no habrd ni normalidad
(verdadera) ni paz (verdadera). La razén de todo el mal de nuestro tiempo
esta alli. Y atin hoy en dia, en los afios 60, las cosas siguen sin cambiar: la
situaciéon de los hombres y de su sociedad es la misma que provocara las
tragedias del pasado.

(Los pueden ver, a estos? Hombres severos en traje, elegantes (eleganti), que
suben y bajan de los aviones, que montan en automoviles potentes, que
radican en oficinas grandiosas como tronos, que se reinen en hemiciclos
solemnes, en sillones espléndidos y sobrios: estos hombres con caras de
perros o de santos, de hienas o de aguilas, estos son los duefios (padroni). ;Y
pueden ver aquellos de alld? Hombres humildes, vestidos de harapos (stracci)
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o con ropas producidas en serie, miserables, que vienen y van por las calles
hormigueantes y soérdidas, que pasan horas y horas en un trabajo sin
esperanza, que se reunen humildemente en las calles o en los bistrés, en
miserables casas en ruinas o en las tragicas barandas de los edificios: esos
hombres con rostros parecidos a los de los muertos, sin sefiales particulares y
sin otra luz que la luz la vida, esos son los esclavos (servi). Y de esta divisién
nace la tragedia y la muerte.
El montaje de La Rabbia consistira en dar forma -pero también en duraciones y ritmos, en
timbres de voces y en rimas- a esta division politica, historica, incluso antropolégica. Sera
por lo tanto un montaje esencialmente dialéctico: un montaje de urgencias y de
emergencias concebido segin un doble punto de vista, una distancia doble respaldada por
todo un proceso enredado con decisiones practicas y con actos de pensamiento, de
decisiones sensibles y de intuiciones intelectuales. Para comenzar, Pasolini revoca
explicitamente el papel del artista, por lo menos el papel del “gran artista” que observaria
las cosas desde lo alto y haria, permitanme decirlo, una fortuna con las desgracias del
mundo... lo que solia hacer Andy Warhol, en la misma época exactamente, en su serie -
admirable, por demas, en el plano pictérico- de Disasters (Desastres). Pasolini, por su
parte, afirma modestamente que su trabajo, en La Rabbia, es “periodistico mas que
creativo” (un’opera giornalistica piu che creativa). Forma, sin embargo, de consolidar el
enorme caracter ensayistico de la misma, como expresara Carlo Di Carlo, su asistente en la

pelicula, que parafrasea exactamente el vocabulario del realizador cuando dice que

La Rabbia es un ensayo polémico (un saggio polémico) e ideoldgico sobre los

acontecimientos de los ultimos afios. Los documentos, sacados de los cine-

diarios y de los cortometrajes, se montan segin (...) un acto de indignacion

contra la irrealidad del mundo burgués y su conciencia misma, la

irresponsabilidad ante la historia.
Seria, claro esti, muy util situar este intento cinematografico -antes que llevarlo
espontaneamente al rango absoluto de un “nuevo género de cine”, como lo hace Roberto
Chiesi- en la larga duracién del montaje documental, ya sea filmico (como en el caso de
Dziga Vertov), fotografico (como en el caso de Walker Evans), filosofico (como en el caso
de Walter Benjamin) o incluso poético-visual (como en el caso de Bertolt Brecht). Nadie
mejor que Theodor Adorno -que seguia por otra parte una leccién decisiva salida de los
escritos de Walter Benjamin y de Siegfried Kracauer- habra, como se sabe, aprendido las
lecciones tedricas del ensayo como forma, un género al cual Esther Choub y Mijail Romm,
Jean-Luc Godard y Harun Farocki, Chris Marker y Artavazd Pelechian, o aun Yervant
Gianikian y Angela Ricci Lucchi, habran dado algunos aportes que sentarian pautas en el
cine hecho a base de montajes archivisticos.

Es, en todo caso, como si Pasolini hubiese comenzado por tomar al pie de la letra

las reflexiones hechas en 1931 por Siegfried Kracauer sobre la posibilidad de construir un
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punto de vista critico sobre las actualidades cinematograficas oficiales:

Hace ya un tiempo, una asociaciéon cinematografica radical —-desaparecida
desde entonces- habia tratado de crear, a partir del material disponible en los
archivos de imagenes, actualidades cinematograficas que ofrecieran
verdaderamente una perspectiva de nuestros propios asuntos. Dicha
asociacion tuvo que aceptar los cortes de la censura, por lo que no duraria
mucho. Este experiencia nos ensefna en todo caso que, compuestas de una
forma diferente desde entonces, las imagenes de las actualidades
cinematograficas ganarian una fuerza visual mayor (Schaukraft).

Esta fuerza o potencia visual, es exactamente lo que Pasolini, en 1962, llamara la rabbia
poética, bajo condicidén, sin embargo, que se le agregue esta cldusula decisiva: el montaje
del cual se estd hablando es valido solo para hacer del ensayo un género poético Uinico en su
clase, hasta e incluyendo en la afirmacién de sus rabias, las indignaciones politicas. A la
leccion de Kracauer, habra que afiadir por lo tanto la leccién de Bertolt Brecht, que ni
habia vacilado en mostrar los documentos fotograficos de la Segunda Guerra Mundial en
un contrapunto poético de epigramas -estas formas literarias antiguas y funerarias- que
duplicaban su significacion factual.

La operacién reivindicada por Pasolini en La Rabbia se delega entonces en algo
semejante a una poesia visual -pero también verbal, por supuesto, ya que los poemas
seran proferidos bajo forma de comentarios de las imagenes- el poder de llevar este
necesario ensayo critico sobre el material de actualidades cinematogréaficas de los afios 50
y de principios de los afios 60. La virtud critica del montaje es posible solamente, en la
opinion de Pasolini, si la “decodificacion ideolégica” viene acompafada por una potencia
poética tal, potencia que permita ver otra cosa en todo lo que muestran, de modo
manifiesto, las imagenes consensuales del cine-diario: reconocer aqui el rostro del traidor,
del indigno y, alli, “la sonrisa de la verdadera esperanza” (il sorriso della vera speranza) o
la belleza inesperada -mucho mas conmovedora o “emergente” que inesperada- de un
rostro infantil, de proletario, incluso de cosmonauta.

La valentia inherente a la empresa de La Rabbia -o la suerte de confianza
concedida, pertinentemente como ha de entenderse, a los poderes criticos y poéticos del
montaje- era en si también dialéctica: se trataba, en el plano de la critica y de la verdad, de
hacer emerger alguna cosa esencial a través de la “normalidad” politica de las actualidades
cinematograficas; se trataba igualmente, en el plano de la poesia y de la belleza, de hacer
surgir algo conmovedor en ciertos movimientos del cuerpo, en ciertas expresiones de los
rostros que rompieran, aqui y alla, con la pantalla de la “normalidad” estética de los
archivos consultados.

Pasolini declaraba con respecto a esto, en una entrevista otorgada al periddico

Paese sera del 14 de abril de 1963:

Wy
el ]
)
LA

74



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio Il, n° 3, segundo semestre de 2016

He visto este material. Una visién terrible, una serie de cosas sérdidas, un
desfile deprimente del pasotismo internacional, el triunfo de una reacciéon mas
banal. Sin embargo, en medio de toda esta banalidad y de toda esta miseria, de
vez en cuando, surgian imagenes muy bellas (ogni tanto saltavano fuori
immagini bellissime): la sonrisa de un desconocido, dos ojos con una expresion
de alegria o de dolor, y algunas secuencias interesantes, llenas de significacion
histérica. Todo esto en un blanco y negro a menudo muy fascinante desde el
punto de vista visual.

Asi quedaria entonces La Rabbia de Pasolini: un ensayo en rimas, un ensayo critico donde
la fealdad acusada, la mentira resquebrajada, dan lugar -o “emergencia”’- a bellezas
inesperadas, a imperiosos efectos de verdad. Y eso se construye a lo largo de un
extraordinario montaje de imagenes y de sonidos. Rimas visuales y rimas sonoras que
riman entre ellas. Cuerpos blancos, cuerpos negros, musicas de todos los paises. Y, sobre
todo, las voces. Pasolini concibié6 una banda sonora muy elaborada -al punto que los
momentos de silencio surgen alli como verdaderas deflagraciones-, las palabras que se
pronuncian estan distribuidas, no como se dice en general segiin dos voces, pero segun
tres voces por lo menos, como lo indican claramente las notas del guién escrito.

Existen, ante todo, las “voces oficiales” (voci ufficiali): son las voces del poder,
aquellas de los periodistas que comentan sus imagenes, o también aquellas de los politicos
de los que Pasolini nos muestra su pomposa prosodia (justo antes, como sucede a menudo,
de cortarla, y luego de contradecirla). Y llega, enseguida, la “voz de la prosa” (voce in
prosa): textos leidos por el pintor Renato Guttuso, amigo de Pasolini. Es, de cierta forma, la
voz critica por excelencia, la voz de la conciencia politica que, en el guidn, se eleva desde el
inicio para acusar a la “voz oficial” que acaba de oirse, que habla sobre los soldados
italianos muertos en Grecia y del retorno de sus cenizas: “jAh, voz sin efecto, voz sin
piedad, (...) voz de la mala conciencia, voz que los enviara a la muerte!”. Llega, al fin, la “voz
de poesia” (voce in poesia), la mas importante, desde todos los puntos de vista, en la
pelicula. Pasolini la delega a otro de sus amigos, el hombre de letras Giorgio Bassani. Voz
cuya dulzura y, con frecuencia, dolor -en todo caso la tonalidad elegiaca- contrastan
fuertemente con lo afilado de la “voz en prosa”. Es como si se necesitara encarnar en los
contrastes de timbres y de ritmos la doble cara, politica y poética, de la pelicula entera: “Yo
escribi esta pelicula”, dird -o dejara que se diga- Pasolini en la presentacién de La Rabbia,
“sin seguir ningun hilo cronolégico, ni siquiera loégico, quizas, pero siguiendo solo mis
razones politicas (le mie ragioni politiche) y mi sentimiento poético (il mio sentimento
poetico).” Y sobre estas palabras danzan los cielos, en la rima visual agotadora de un sol
que se levanta en medio de las nubes y de una explosion atémica cuya claridad parece
aniquilar al mismo sol y cuya nube parece aniquilar a las otras nubes.

Rimas de palabras (“vincitori-mediocri”, “bene-male”, “belleza-ricchezza”) 'y
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cantinelas de palabras (“morire a Cuba...morire a Cuba...”), todo eso se pronuncia entonces,
en La Rabbia, en el desfile jadeante de secuencias visuales rapidas que forman rimas,
gestuales, simbdlicas o formales: multitudes en duelo con (o contra) multitudes rabiosas,
escenas de liberacién con (o contra) escenas de encierro, espuma del agua con (o contra)
cuadros abstractos, el cuerpo de una bailarina arremolindndose sobre el suelo con (o
contra) el cuerpo de un artista de circo arremolinandose en el aire, cadaveres de nifios en
Cuba con (o contra) las celebraciones de la victoria en La Habana. Se ve también un
bombardero francés en el cielo argelino mostrado, montado con (o contra) un nifio que
solloza de terror, imagenes sobre las cuales la “voz del poeta” pronuncia tristemente estas

palabras:

iAh, Francia, el odio!

iAh, Francia, la peste!

iAh, Francia, la villania!

Un zumbido terrible,

Estupido,

Irrespetuoso,

Una musica

Que termina en el trauma de un nifio,
En un sollozo que quiebra el mundo.

Todo eso sostenido por un bajo continuo o, mas bien, el leitmotiv de algunas imagenes fijas
—-como aquella, sefialada en el guién bajo los titulares de “crdneo y hueso” o también
“plano fijo del craneo” (quadro fisso teschio)- o de algunas secuencias filmicas -como
aquellas de las manchas en forma de cebra aparecidas en el cielo durante una explosion
atdémica- que, como un gran lamento visual, acompafian ese atlas en movimiento de la

injusticia contemporanea.

kksk

He aqui entonces como Pasolini, escudrifiando el temblor de las imagenes de actualidad,
habri alcanzado con La Rabbia, a oler la emulsiéon sulfirica de la historia. No me
sorprende que, hacia el final de la pelicula -mas exactamente en la secuencia o en el
“canto” LXIV de un poema visual y sonoro que contiene 66 cantos-, resurjan los mineros
de fondo, los mineros golpeados por una catastrofe de gas, en este caso el “disastro”
(desastre) minero de Morgnano, cerca de Spoleto, que tuvo lugar en la madrugada del 22
al 23 de marzo de 1955, causando 23 muertos y 18 heridos. Pasolini habra querido titular
este “canto” la “Secuencia de la desgracia en la mina” (Sequenza della disgrazia in miniera).
Porque ella concentra un gran nimero de motivos esenciales de la pelicula en su totalidad,

parece haber sido concertada meticulosamente, y preparada por Pasolini en un nimero de
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imagenes que la preceden.

Lo que vemos alli, después de todo, no es otra cosa que el pueblo mismo -un
pequefio pueblo de mineros italianos y sus familias- filmado en el momento de su
desdicha mas grande. No nos equivoquemos sobre la naturaleza politica de la lectura que
le confiere Pasolini. Si, para el periodista de Mondo libero, no se trata seguramente sino de
una catastrofe natural -un “accidente industrial”, como se dice hoy en dia-, esta claro que,
para el cineasta, esta catastrofe es sobre todo humana y social, no solo porque afecta la
vida humana de toda una sociedad, sino también porque tiene su causa en una cierta
relacion de fuerzas sociales y politicas: el gas exploté porque la Sociedad Terni,
concesionaria del yacimiento de lignito, habia prestado unicamente una atencion
irrisoria a los protocolos de seguridad para sus mineros. Por eso es posible considerar esta
secuencia como una variacion sobre el motivo antropolégico, moral y politico, del mal que
el hombre sabe hacer al hombre: cuando expone al peligro mortal y a una cierta
inhumanidad de las condiciones de trabajo (como aqui) o cuando lo consagra a los
sufrimientos terribles del encierro (imagenes de prisioneros, de los campos de
concentracion), de la extradicion (imagenes de refugiados hungaros, al principio de la
pelicula) o de la represion policiaca y militar (uno de los leitmotiv mas potentes, sin duda,
de La Rabbia).

Vale la pena recordar -para poder comprender todas las harmonicas- cémo
“emergen” de tales imagenes de la Disgrazia in miniera (Desgracia en la mina) en la
economia de la pelicula. Se ve primeramente, en la secuencia LVI, un negro absoluto y
silencioso que marca una transicion mayor en el desarrollo de la obra entera: “Fotograma
oscuro, vacio (cartello scuro, vuoto). Silencio, zumbido de aviones y bombardeos lejanos.”
Pero una voz se levanta (en la versidn final de la pelicula, los elementos sonoros previstos
habran dado lugar a un silencio mate). Como una “cuarta voz” nombrada por Pasolini, en
su guion, “Didascalie” (“Acotaciones”), que parece aportar una variante filosoéfica de la voce

in poesia (voz en poesia):

Alegria.

Pero cuan inextinguible es el terror.

En mil rincones del mundo.

En nuestra memoria.

En mil rincones del alma, la guerra no ha cesado.
Y aunque no queramos,

No queramos recordar,

La guerra es un terror que no quiere cesar,

En el alma, en el mundo.

El guién de Pasolini preveia entonces dos secuencias que no apareceran finalmente en la
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pelicula: la primera debia mostrar, en un silencio completo, el rostro de un “soldado

traumatizado que recuerda, aterrorizado, la guerra” (sequenza del soldato nevrotico che

ricorda terrorizzato la guerra); la segunda, siempre en un “largo silencio” (lungo silenzio),

debia mostrar imagenes de “campos de concentracion, de exterminacién, de escenas de

ahorcamientos, de ejecuciones, de amontonamientos de cadaveres en Buchenwald, etc.”

(sequenza campi di concentramento, di sterminio, impiccagioni, esecuzioni, mucchi di
cadaveri a Buchenwald, ecc.).

Y de un golpe, surge el rostro, en primer plano, de Marilyn Monroe. La
estupefaccion del espectador. La inmdvil belleza de ese rostro. Sobre la cual planea una
banda sonora que no es, lejos esta de serlo, algo del género de My Heart Belongs to Daddy,
sino, mas siniestra y tragicamente, el -ain no célebre- Adagio en sol menor de Tommaso
Albinoni. Es una de las secuencias mas célebres de La Rabbia, en la que parece encarnarse,
por un momento, esa belleza trdgica, mortal y mortifera, que Pasolini no cesara nunca de
cuestionar, desde Accatone hasta las pesadillas sexuales y politicas de Salo. La aparicidn de
tal estrella de cine habia sido preparada en dos ocasiones: primero con Ava Gardner
bajandose de su avion en Fiumicino, como una reina un poco Kitsch, cubierta de flores
(secuencia XXVI); luego con Sofia Loren observando con cierto recelo de horror pero
marisabidilla, el desmembramiento de una anguila viva en una pescaderia (secuencia
XXVII); sin olvidar, al fin, que estas apariciones de bellezas estaban ya mostradas y
montadas en el contrapunto de una aparicién de la muerte a través del leitmotiv, evocado
con anterioridad, del craneo en “plano fijo” fotografico.

Pero, para Pasolini, no era suficiente la evocacion de la presencia de la muerte en la
cercania directa de la belleza, en el modo de los moralistas clasicos que especulan sobre la
vanidad de todas las cosas, o en el modo de los pintores del Renacimiento nérdico amantes
del motivo de La Joven y la Muerte. Mas antropélogo (a lo Aby Warburg) y mas materialista
(a lo Walter Benjamin), prefirié cuestionar el “mal mortal” (il male mortale) de la ninfa
Marilyn -encontrada muerta en Hollywood el 5 de agosto de 1962, algunas semanas justo
antes que Pasolini comenzara su montaje- segun la ritmica o la dialéctica de ese tiempo no
abstracto, no metafisico, que es la historia en si. El cineasta se conmueve seguramente por
el hecho de que una artista tan radiante se haya suicidado. Pero rechaza hacer de esto una
alegoria abstracta (una cuestién de concepto), y mucho menos un melodrama a la
americana (una cuestion de sentimientos privados), y sale a buscar con profundidad la
vertiente de una antropologia politica de la belleza en el mundo contemporaneo.

Entonces el motivo “alegria-terror” (gioia-terrore) de la primera acotacién da lugar
al motivo “belleza-mal” (belleza-male) que justifica todo el montaje contrastado de esta

larga secuencia, en la que Marilyn Monroe -nifia, después muchacha, después cantante
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enrolada en la guerra de Corea, después estrella internacional, después objeto de un gran
duelo oficial- aparece entre las imagenes de procesiones por la Pasion de Cristo y de los
rascacielos neoyorquinos, en la de campesinos y de boxeadores, de cohetes y de ruinas, de
concursos de belleza (desfile de “modelos”) y de maniquies destruidos por alguna
explosién atdmica experimental... En todas estas imagenes, la dulce y triste “voz de poesia”
evoca a Marilyn como una figura anacrénica tendida entre el “mundo antiguo” y el “mundo
futuro”. Se dirige a Marilyn -con el tono de una elegia sensual- como a una “pobre
hermanita” de la sociedad americana, invoca su belleza, su sonrisa, sus senos, su “pequefia
barriga desnuda”, todo lo que un momento no fue més que “indecencia por obediencia” y,
entonces, algo de la belleza llamada a convertirse en una alienacién, es decir un “mal

mortal”:

Asi, te llevaste contigo tu belleza.

Desapareci6é como un polvo dorado.

Del estipido mundo antiguo

Y del feroz mundo futuro

Habia quedado una belleza sin vergiienza

Que sugeria los pequefios senos de una hermana pequefia,
El pequefio vientre holgadamente desnudo.

Y para eso servia la belleza (...).

La llevabas siempre por delante

Como una sonrisa en medio de las lagrimas,

Impudica por pasividad, indecente por obediencia.
Desapareci6é como una paloma blanca de oro.

Tu belleza sobreviviente del mundo antiguo,

Exigida por el mundo futuro, poseida

Por el mundo presente, se convirtié en un mal mortal.

kksk

Entonces todo explota nuevamente. “Silencio absoluto” (silenzio assoluto), como lo exige
Pasolini en su guién. Silencio del “inextinguible terror” atémico. Silencio antes de que
regrese la “voz de acotacion” y su texto poético acompafiando los soles de la muerte y las
rayas de cebras en el cielo: “Suefios de muerte (sogni di morte). (...) jAh, hijos! (Ah, figli!)
(..-) No queda nada mas, nada, nada (Non c’é piu nulla, nulla, nulla)”. E]1 poema antes de que
llegue la sentencia implacable de una “voz de prosa” que enuncia: “Lucha de clases, razén
de toda guerra (Lotta di classe, ragione di ogni guerra)”. Se sucederian entonces dos voces
o se les responderia a ellas: dos voces para decir y repetir la posicion dialéctica de Pasolini.
Vean estas explosiones: el punto de vista politico (la “voz de prosa”) nos muestra que son,
por supuesto, las “armas de la lucha de clases”, como lo hubiere dicho ya Bertolt Brecht, y
como lo hubiere dicho también Hannah Arendt o Gilinther Anders en los afios 60. Pero

véanlas nuevamente, estas explosiones, véanlas un poco mas de tiempo: el punto de vista
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lirico (la “voz de poesia”) nos sugiere entonces que “estas formas en la cima de los Cielos”
(queste forme nella sommita dei Cieli) son nuestra “realidad” (realta) misma.

De esta forma esta dirigida la doble mirada de Pasolini: por medio de un montaje
asombroso, se atreve, ante las armas atémicas, a perseverar en su interrogante poética, en
su interrogante dirigida -via Marilyn Monroe- a la belleza de las formas. Surgen entonces
las imagenes de cuadros abstractos (cuadros de Jean Fautrier, en este caso) cuyo “lirismo”
llega para subrayar o acusar la belleza misma de los cielos enrarecidos por las explosiones
atémicas. Un momento intensamente lirico, pero acusado mas que subrayado, ya que es
una reflexiéon de orden politico que emerge finalmente, conducido esta vez -el detalle es

importante- por la “voz de poesia”:

La clase patrona de la belleza.

Fortificada por el uso de la belleza,

Que alcanzara los confines supremos de la belleza,
Alli donde la belleza es solamente belleza.

(Por qué estos poetas, por qué estos pintores abstractos, por qué estos cineastas —que nos
muestran tan frecuentemente la belleza de los cuerpos y de los gestos, aquellos de Marilyn
Monroe o de Anna Magnani, por ejemplo- en estos tiempos sombrios donde existe una
“clase duefla de la belleza”? ;Por qué mostrar la belleza si mostrarla equivale a
abandonarla en las manos del enemigo? ;La belleza en si se convertiria en objeto de la
lucha de clases? Una serie de fotografias que muestran a los burgueses tipicos, tipicamente
vulgares a base de haberse “cargado de joyas” (ingioiellate) en las noches de 6pera, llegan
para desencadenar toda una reflexién, una vez mas conducida por la “voz de poesia”, sobre
la apropiaciéon burguesa de la belleza, asi como también de la naturaleza y de la historia

como tal:

La clase patrona de la riqueza.

Que depositara una confianza tal en la riqueza

Hasta el punto de confundir la naturaleza con la riqueza.
A tal punto perdida en el mundo de la riqueza

Que confunde la historia con la riqueza.

Taladrada -a instancias de Georges Bataille- por las relaciones entre la belleza y el mal,
Pasolini va de ahora en adelante a situar el conflicto en el interior de la belleza misma.
Marilyn encarna, en su opinion, la “belleza por obediencia”, la belleza de una persona
radiante, antigua y juvenil, de la que se aduefia la clase burguesa mediante lo que Theodor
Adorno llamara ya la “industria cultural” y lo que Guy Debord no hubiere ain llamado la

“sociedad del especticulo”. Las explosiones atémicas personifican, en su opinion, la
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“belleza por el terror”, la belleza de un proceso de destruccion.

* “Rabbia un essai en rimes: politique et poétique” es un capitulo de Sentir le grisou
(2014), de Georges Didi-Huberman, cuyos derechos de publicacién fueron autorizados por
Les Editions de Minuit. La traduccién es de Yuri Montano Abiague (Santiago de Cuba,
1976), graduado en Lengua Inglesa, traductor e intérprete de profesion. Reside
actualmente en La Habana y trabaja en la Embajada de Italia (yurimontano@gmail.com).

Georges Didi-Huberman es filésofo e historiador del arte. Autor de numerosas
publicaciones sobre la historia y la teoria de las imagenes. Entre sus textos destacan Lo
que vemos, lo que nos mira (1997), L’'Image survivante. Histoire de l'art et temps des
fantémes selon Aby Warburg (2002), Imdgenes pese a todo: memoria visual del holocausto
(2004), Gestes de l'air et de pierre. Corps, parole, souffle, image (2005), Venus rajada:
desnudez, suerfio, crueldad (2005), Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imdgenes (2006) y Ex-voto: image, organe, temps (2006).
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