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Resumen

En este articulo analizamos la estrecha relacién entre musica y memoria en la obra de
Arnaldo Calveyra a partir de la lectura de Maizal del gregoriano. El acercamiento a la obra
nos permitira abordar la forma particular en que Calveyra configura un tiempo y espacio
imaginario. Esto produce una zona intersticial (“entre medio”) que tiene como correlato
un estado de tensién productiva entre prosa y poesia, entre narracién autobiografica y
despliegue lirico. Maizal del gregoriano acude al canto como vehiculo de lo inmemorial que
retorna en su misma imposibilidad para consagrar al olvido como fuente y motor de la

poesia.
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Abstract

This article analyses the close relationship between music and memory in the works of
Arnaldo Calveyra from the study of Maizal del gregoriano. Discussing this work will enable
us to address the particular way in which Calveyra configures an imaginary time and
space. He produces an interstitial zone (“entre medio”) in order to develope a productive
tension between prose and poetry, autobiographical narrative and lyric deployment.
Maizal del gregoriano attends to the chant as vehicle of the immemorial that returns in its

own inability to establish the oblivion as source and engine of poetry.
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A fuerza de pausado empenio arde

A. Calveyra

Nifio portatil

En uno de sus Ensayos murmurados, Arturo Carrera recuerda la emocién del encuentro
con Pininos, el primer libro de lectura de Arnaldo Calveyra que el poeta guardaba en su
departamento en Francia. Los primeros balbuceos del Calveyra nifio -imaginado por
Carrera- frente a esos signos llenos de promesas se convierten en la escena mitica de la
fundacion de una poesia. De toda poesia, en realidad. Un momento en el que las palabras
escritas y dichas eran “los lazos nuevos que nos unen a ese mundo donde todo sucede para
siempre” (Carrera 2009: 46). El retorno de la “antigua inmediatez” con las cosas dentro de
los signos.

Muchos poetas y fildsofos han explorado la relacion intima entre infancia y poesia;
entre la lengua poética, fugaz e inestable, y los balbuceos del infante, el in fans, “el que ain
no habla” pero estd a punto de hacerlo, consagrando el estado de inminencia inherente al
acto poético. Lo que Carrera advierte en el balbuceo infantil -en ese estado de goce sonoro
y “a punto de decir”- es el puente que liga la poesia con un “estado de infancia” del mundo,
un murmullo arcaico no verbal dentro de lo verbal que pugna por decir. Balbuceo,
murmullo incesante, voz silenciosa y estridente que parece llegar insidiosamente desde el
pasado y que liga la poesia con la memoria y el canto.

Solo en la infancia, escribié Giorgio Agamben, se da la experiencia Uinica de estar
frente a la lengua sin palabras todavia. “Nunca tan intacto, lejano y sin destino esta el
infante, como cuando, desde el nombre, él se halla sin palabras frente a la lengua” (2015:
36). En ese estado de inminencia absoluta en el que la lengua articula la “vana promesa de
un sentido”, el poeta -afirma Agamben- se convierte en un infante “que piadosamente
recoge esa promesa y, a pesar de demostrar su vanidad, se decide, sin embargo, por la
verdad, decide recordar aquel vacio y llenarlo” (2015: 37).

Pero no se trata de tomar la infancia como tema o de imaginar una voz infantil
verosimil, sino de “construir el deseo del poema como espacio que da lugar a una lengua
infante (no domesticada)” (Mallol 2012: 41). Lo poético entendido como la energia de una
lengua inddcil, puro deseo intempestivo y fluctuante, que la lengua atesora y esconde en

sus entrafas.
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Balbuceo y murmullo comparten una familia comin con el tartamudeoly el
cuchicheo, dos nociones centrales que vamos a analizar en la obra poética de Arnaldo
Calveyra. En una entrevista de 2008, consultado sobre la frecuencia con que aparece el

“cuchicheo” en sus textos, decia:

Hay un momento en que el poema se va haciendo con el cuchicheo. También
en las iglesias, la gente que reza cuchichea, y yo de chico escuchaba eso. Es
rarisimo, ;qué es eso que no alcanzas a entender? (...) son esas palabras que
estan completamente de costado y que de alguna manera tienen que tener su
sentido, su derecho y su revés. Ese es el trabajo mas fuerte tal vez, porque lo
otro, el contenido, uno lo lleva como una cosa mas dada de antemano. Me
acuerdo muy bien del cuchicheo de los muertos en Pedro Paramo. Rulfo dice
que lo Gnico que progresa es el cuchicheo. (Friera 2008)

Esa otra cosa que no esta “dada de antemano” -que Calveyra remite de manera elocuente a
la infancia y al cuchicheo de los muertos-, eso que emerge del trabajo con la forma y la
busqueda permanente del silencio (vital y textual), eso que se manifiesta en una lengua
tartamuda, balbuceante e infantil, es el hilo secreto de toda la obra del entrerriano y liga
su proyecto con dos dimensiones que queremos explorar: la musica y la memoria. Tal vez

sea en Maizal del gregoriano en donde estos temas se anudan con mayor intensidad.

El canto del tartamudo

En el principio hubo un canto. La voz de Notker Balbulus “el tartamudo”, poeta y
compositor medieval que el libro incorpora como parte de su elenco imaginario. “Las dos
de la mafiana. Escucho la cancién inventada por un tartamudo”, empieza Maizal del
gregoriano. Calveyra escribié el libro luego de su visita a la abadia benedictina de

Solesmes, en Francia, tras la muerte de su madre. Alli, cuenta el poeta:

me encontré con que el gregoriano era un maizal. Me encontré con un viento
que hablaba en esa forma, con esas bocas abiertas. Para mi oir eso fue oir un
maizal al viento. Era el ruido que hacia el maizal en el campo entrerriano.
Cuando yo era chico salia al campo y el maizal, cuando habia viento, hacia ese
sonido que después escuché en Solesmes, sin hiato (Aguirre 2005).

El libro fue editado en 2005, varias décadas después del retiro en Solesmes, a partir de
unas “notas perdidas” que Calveyra encontr6 en un cuaderno. Agrega, en la misma

entrevista: “ahora no sé qué nota es, si quedé o no quedo, me olvidé completamente”.

1Una filiacion que es, ante todo, etimoldgica. Balbucear viene del latin balbutire (tartamudear,
hablar de manera confusa) que, a su vez, deriva del vocablo balbus (tartamudo). Notablemente,
Barbarus pertenece a esta familia que designa las hablas extranjeras e inentendibles.
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Tiempo y olvido

Igual que en Diario del fumigador de guardia, libro escrito a partir de las notas que el poeta
tomo cuando trabajaba como fumigador en Ensenada a principios de la década del 50, esos
papeles durmieron durante treinta afios hasta que se reencontré con ellos en 1983 y
escribid el libro. En ambos casos el arco temporal es elocuente de la forma en que Calveyra
trabaja sus libros. “El poema se hace en esa espera entre el olvido y la ignorancia. Es un no
saber de qué se trata que se cocina lentamente durante un tiempo prolongado” (Saavedra
2008: 4). En ese tiempo demorado, el cuchicheo va tomando una forma de la que emergera
el libro. Pero hay un momento clave en el que se produce la revelacién: el reconocimiento
del lugar vacio en torno al cual emergen los poemas: “puedo reconocer cuando un grupo
de poemas estdn aludiendo al mismo hueco, al mismo vacio que dejé una huella

imperceptible y al mismo tiempo evidente” (Saavedra 2008: 5).
En Maizal... el tartamudeo inicial pone a rodar la cancién por la nave de la abadia,
“el aire poco a poco enrarece, por su causa y a causa del aire la cancién enrarece”
(Calveyra 2005: 7). Desde un rincoén, el yo del poema se sumerge en ese canto que
sobrevuela “la iglesia murmurada de nombres” que le cuchichea noticias y hace que la
cancién desee “que algo, alguien en el recinto siga siendo tesoro oculto, jardin secreto”. El
tartamudo, como el infante balbuceante, se ubica, fatalmente, en el umbral del sentido. Es
el que siempre esta “a punto de decir algo”; en su titubeo, en el ritmo inédito al que somete
la lengua hay una promesa pero también un peligro. El tartamudo genera una expectativa
tanto por lo que va a decir como por la posibilidad de su fracaso. Puede que llegue
articular un sentido, pero también que la frase se desmorone en el sinsentido. En esa
vacilacidn, en su discurso interrumpido, el tartamudo habla en una lengua “a los saltos”,
que baila. En “la gran incertidumbre de tartamudear” el tartamudo elabora sus estrategias

(Carrera 2009).

La musica intercalada

“En toda cancién hay una distancia” escribi6 John Berger (2014). Existe un vinculo
indisoluble entre las canciones y el pasado, no sélo porque ellas hablen de experiencias
pretéritas o porque tengan la fuerza de evocar la historia musical de quien escucha, sino
por algo mas esencial, por la relacién de la musica con lo que Pascal Quignard llama “lo

anterior”:

Hay en toda musica preferida un poco de sonido antiguo agregado a la musica
misma, una mousiké (en su acepcién griega) afiadida. Especie de "musica
intercalada" que descalabra el suelo y se dirige en seguida a los gritos que -sin
que nos sea posible nombrarlos- padecimos cuando ni siquiera nos era posible
percibir su origen. (...) En los instantes menos habituales, podriamos definir la
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musica: algo menos sonoro que lo sonoro. Algo que liga lo ruidoso. (Para
decirlo de otra manera: una brizna de sonoro, ligada. Una brizna de sonoro
cuya nostalgia pretende morar en lo inteligible. O este monstrum mas simple:
un trozo de sonoro semantico desprovisto de significado) (Quignard 2012: 9).

Ese artefacto monstruoso imaginado por Quignard podria ser también aquel animal
utopico surgido de la mutua nostalgia entre musica y poesia. El pasado perdido en el que
las palabras y la musica, logos y melos, eran la misma cosa. Tras su mitica separacion, la
musica siempre aspir6 a cruzar la frontera imposible del sentido; la poesia del siglo XX,
por su parte, quiso volverse “partitura”, musica avant toute chose. “Lo anterior”: lugar
imposible al que no deja de remitir la musica y la poesia, espacio arcaico que aparece
como ritmo y cuchicheo. El canto del habla entrerriana, siempre esquiva y presente.

Pero volvamos al gregoriano: se trata de un canto de ritmo libre que depende
enteramente del texto latino que le sirve de base. Es una oracién cantada y, por ende, el
texto es su razon de ser. La musica del canto surge del texto mismo. Sabemos que la
notaciéon neumatica (pneuma: soplo, respiracion) -la forma de notacién musical medieval
que dio origen al pentagrama moderno- se hacia sobre el mismo texto, no indicaba el
compas ni el ritmo sino la altura del sonido que correspondia a cada palabra. En este
sistema de escritura musical el tempo y el ritmo dependen del texto y no se anotan, por esa
razon es imposible recuperar la melodia si no se la conoce de antemano, de memoria. Los
neumas vinculan la voz cantada, la poesia y la musica con la lectura y la memoria. El soplo
del gregoriano liga la palabra con su envés musical, que depende de ella y a su vez la
comunica con un soplo anterior, perdido, arcaico y fundamental que llega del pasado como
instante de memoria.

Maizal... se identifica con su mismo objeto poético. Como el gregoriano, que “se
desarrima de la pared”, el poema fluye en un ritmo libre, ondulante, lanzado hacia lo
narrativo pero, al mismo tiempo, interrumpido por los bucles de las repeticiones
sintacticas, fonéticas y semanticas. El texto avanza en bloques que remiten a la prosa, pero
que encierran un flujo ritmico cercano, en ocasiones, al mas clasico endecasilabo
castellano: “A fuerza de pausado empeno arde”. Como veremos mas adelante, esta tension
entre la prosa y el verso, entre la voz que cuenta y la voz que canta, entre el avance de la
narracidén y el “verso disimulado” en la prosa constituyen la singularidad de Maizal...

En el inicio, el sujeto de la enunciacién poética, situado en un rincén apartado de la
iglesia, escucha cémo el canto despliega sus alas. La voz llega y permite la evocacidn:
“Ondula el maizal del gregoriano, nace de las cuchillas, de unas lomas en la mesopotamia
argentina” (Calveyra 2005: 9). El cuchicheo deriva por asociacién sonora en las cuchillas
entrerrianas, la ondulacién del canto convoca al maizal de los campos infantiles. En el
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espacio imaginario del poema sonido y sentido se anudan en la construccién de la imagen
poética. En toda la obra de Calveyra se reitera esta forma de configurar la imagen por
reiteracion y derivaciéon sonora o semantica (que llamaremos ritornello y modulacién). El
resultado es una declaracion de identidad poética: “el maizal ES el gregoriano” - o como en
Diario del fumigador de guardia: “El gas es como el arbol, es un arbol” (Calveyra 2002: 16).
En un gesto de transmutacion poética, el pneuma -el soplo original del gregoriano-
se convierte en el viento de las lomas entrerrianas que hace ondular el maizal, llevando al
sujeto hacia un nuevo espacio imaginario: el rancho y la pieza vacia, doble de la nave de la
abadia. “El canto, libre, conserva las huellas del antiguo traspié, tanto, que la cancién, sin
apoyos precisos, sin pautas precisas, su melancolia confiada entra en tratos con él” (2005:
9). El tartamudo trastabilla y produce una nueva ritmica en la lengua, inventa una lengua
que en realidad es su retorno: el habla familiar del campo entrerriano. Ese habla, sin
embargo, no es la imitacién de la oralidad rural, no se produce a nivel de la seleccién 1éxica
o del uso de algun tipo de sociolecto, sino que recupera un impulso prosaico, oralizante,
que empuja desde dentro la escritura y enrarece el fraseo: “La entonacidn se precisa de
cuando el maizal se empina contra viento y la cuesta empieza a suceder entre vocales”
(2005: 15).
Lo que sucede es que la lengua de Maizal... produce el extrafio efecto de estar
“entre medio”, rasgo que vinculamos con la obvia dificultad de clasificaciéon de la obra de
Calveyra: ;poesia o prosa? ;Poemas en prosa? ;Prosas poéticas? ;Poemas autobiograficos?
El estatus incierto de su obra se extiende a la forma en que trabaja las dimensiones del
espacio y el tiempo. Como si Calveyra hubiera hecho del Entre Rios originario el germen
productor de imagenes intersticiales, un “entre medio” poético en el que se evapora la
lengua de las dicotomias dejando a los sujetos, objetos y escenarios en un estado “entre” el
pasado y el futuro, la oralidad y la escritura, la palabra y el silencio, la presencia y la

ausencia.

Lo inmemorial

El tiempo imaginario en el que sucede Maizal... esta contenido en el tiempo liturgico de la
primera oracién del dia, entre las dos de la mafiana y el amanecer. Sin embargo, la
temporalidad lineal de las horas previas a la salida del sol rdpidamente se disloca por la
irrupcién del pasado, primero a causa de las ondulaciones del gregoriano vuelto maizal y
luego por la contundencia de la lluvia que cubre al personaje casi como un acto de
redencion. Esa lluvia de la memoria, cuchicheante -“la lluvia conversadora de Entre Rios”-
abre un tiempo y un espacio inédito en el que conviven las lomadas, una caverna del

paleolitico, los campos de concentracion nazis y los vuelos de la muerte. Esas “citas” —-del y
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con el pasado- interrumpen el “tiempo homogéneo y continuo” de la narracion lineal,

como dirfa Walter Benjamin (1989: 177), para producir un espiral o, mejor dicho, una

sucesion de imagenes encadenadas que ponen al texto a derivar, en un ritmo libre y
proliferante.

“Yo postulo que el tiempo no tiene tres dimensiones. Sélo es un latido, un ida y
vuelta. S6lo es un desgarramiento inorientado. Lo que queda del fondo del tiempo
originario en el hombre es un latido a dos tiempos: perdido e inminente” escribid Pascal
Quignard en Abismos (2015: 23). Podriamos decir que Maizal... construye un espacio
poético para habitar ese “desgarramiento inorientado” en el que lo perdido vuelve en su
imposibilidad asi como lo inminente se anuncia en un presente perpetuo, referido con los

multiples “a punto de” que se reiteran en todo el texto. Una gramatica de la inminencia:

Permanecemos en espera de algo cuyo alcance desconocemos, callados en
nuestros asientos sin saber qué hacer, sin saber como sera el instante de
después, como seguir con la representacion. ;Compas de espera? Compas de
espera. ;El tiempo que se desengancha como los vagones de un tren de ganado
lanzado a la carrera? (2005: 27)

El impulso narrativo de Maizal... (leemos “momento de la peripecia” cuando los monjes
salen al patio de abadia que es, al mismo tiempo, el patio del rancho mesopotamico)
inexorablemente se interrumpe, una y otra vez. Esto se debe a que Maizal... obedece a dos
figuras musicales que funcionan como organizadores y que el texto sostiene hasta el final:
el ritornello y la modulacién. Por un lado, la repeticion ritmica de figuras y temas: la lluvia,
las santas, el arbol, las velas, Salomé. En el conjunto del texto esos retornos son el versus
en el interior de la prosa, la vuelta de lo mismo en lo diferente que interrumpe el
proversus, la marcha hacia delante del sentido.

Pero ademas podriamos decir que los temas y figuras van modulando. No solo
retornan en las diferentes secciones de Maizal... sino que al interior de cada fragmento /
estrofa “cambian de tono”, se resignifican en términos ritmicos y semanticos en la
configuracion de nuevas imagenes poéticas: “Maizal que se desgrana a paso de hombre,
desgrana viento, desgrana lomas, con el avatar se vuelve campo, canto, molino, costado de
viento, viento. Con el moler se desgrana, desangra moler, desangra viento” (2005: 52).

Este doble movimiento es la forma en que Maizal... se ubica en un punto
intermedio, un “entre medio”, la prosa y la poesia, sin ser ninguna de las dos. El “paso de
prosa” que Agamben sefialaba como la fatalidad del verso (2015: 25). Porque si bien
pareciera que el encabalgamiento es la Unica forma de identificar al verso, argumenta
Agamben, ya que es por medio de él que se instituye la no coincidencia entre el sonido y el

sentido, esa misma figura es la que obliga al verso “a arrojarse de cabeza al abismo del

Ve
v
H “.71.



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.

Afio Il, n° 3, segundo semestre de 2016

sentido”, acercandolo a la prosa. Calveyra no recurre al encabalgamiento, pero hay algo del

ritmo de los fragmentos en prosa de Maizal... que intenta ubicarse en ese lugar “inter” que
el filésofo italiano llama “paso de prosa”.

Asi como la voz poética pide que “fluya el hilito nacido y criado en las lomas
entrerrianas” y, mas adelante, dice que “los monjes avanzan porque la melodia avanza”,
ese impulso hacia adelante, prosaico, necesita ser interrumpido con las repeticiones: “La
melodia, el recitado se van modificando en forma imperceptible, solapada, aunque por
dentro reine gran actividad. Cada vez parecieran decir lo mismo, aludir a unas mismas
cosas” (2005: 96). Hay que contar, porque las voces del campo entrerriano hacen eso,
cuentan; pero también hay que cantar por las hileras de los versos escondidos, “a lo
maizal”, en la prosa. Si “lo Unico que progresa es el cuchicheo”, lo hace con una ritmica que
estd en un punto intermedio entre la prosa y la poesia.

La temporalidad de Maizal... se articula de esta forma con el olvido y la memoria.
Como hemos dicho, para Calveyra el olvido es la condicidon necesaria para la emergencia
de lo poético, en tanto huella que ha dejado una experiencia borrada por el tiempo.
“Avanzar con el olvido y por medio de él” afirmaba el poeta en la entrevista con Guillermo
Saavedra (2008: 5). Sin embargo, la segunda parte de Maizal... se abre con un extenso
poema en versos que repiten en forma de anafora “No te olvides...” como un llamado
urgente a la memoria: “No te olvides de esa nada entre dos vientos, nada que surge del
encuentro de los vientos / De a vocal derramada sobre el labio / De la luz de rezar, la luz
que a si misma se reza.” (2005: 44).

Pero ;cual es esa memoria que se invoca? No es, por supuesto, el recuerdo pleno, la
rememoracién sin conflictos, la representaciéon del pasado como presencia y
reconciliacion. La dialéctica entre olvido y memoria no se da, en Calveyra, como sanacion o
conjuro, como restitucion de lo que ha sido olvidado. Lo lejano, cerca. Diriamos que todo lo
contrario, la memoria que aparece invocada en los textos de Calveyra tiene mas que ver
con la distancia, la ausencia y el silencio: “Me encanta cuando la palabra esta distante (...)
Cuando la palabra esta imbuida de silencio. Cuando es palabra pese a ella, cuando mas
fuerte es el silencio en la palabra. Esa es la poesia, cuando hay mas silencio que palabra”
(Aguirre 2005).

Volvemos a Giorgio Agamben para avanzar en la interpretacion. En “Idea de lo
Inmemorial” (2005: 60) sefiala una aporia constitutiva de los suefios y la memoria
involuntaria. En ambos casos vivimos la experiencia fugaz de una revelacion, de algo que
nunca debimos olvidar y que por un momento se hace presencia, como en una epifania. Sin
embargo, el recuerdo y el suefio vienen de la mano de su propio olvido, al despertar “nos

falta inexplicablemente lo esencial”, escribe Agamben. Este hecho, lejos de ser una
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debilidad o un limite -contintia- es “una profecia que concierne a la estructura misma de la
conciencia”. La poesia, los suefios, la memoria involuntaria -el fumigador de guardia dice
“Me tiendo en cubierta, no a descansar sino a aguardar la irrupcién de la memoria” (2002:
9)- comparten un mismo tipo de experiencia: vinculan al hombre con lo que el filésofo
italiano llama “lo inmemorial”, el secreto del lenguaje mismo: “lo inmemorial que se
precipita de memoria en memoria sin jamas llegar al recuerdo es en si mismo inolvidable.

Ese inolvidable olvido es el lenguaje, es la palabra humana” (2005: 60).

Bailar alrededor de un muerto

La importancia central del silencio vincula la obra de Calveyra con los proyectos poéticos y
criticos mas relevantes del siglo XX. Por supuesto, es clara su filiacion con la Idea
mallarmeana y las “contracciones, prolongaciones, huidas” del pensamiento en la partitura
del poema que el poeta anuncié en Un coup de dés. Pero aqui me interesa su relacién con

Maurice Blanchot. Leemos en El espacio literario:

Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar. Y por eso, para
convertirme en eco, de alguna manera debo imponerle silencio. A esa palabra
incesante agrego la decision, la autoridad de mi propio silencio. Vuelvo
sensible, por mi mediaciéon silenciosa, la afirmacidon ininterrumpida, el
murmullo gigantesco sobre el cual, abriéndose, el lenguaje se hace imagen, se
hace imaginario, profundidad hablante, indistinta, plenitud que es vacio. Este
silencio tiene su fuente en la desaparicion a la que esta invitado aquel que
escribe (2002: 23).

La desaparicion del escritor es asumida, en Calveyra, por medio del borramiento de la vida
como condicién para la apariciéon del poema. La Unica forma en que la experiencia vital
puede ser reincorporada es, paraddjicamente, por via de la imaginacion poética trabajada
por el olvido. En la entrevista con Saavedra, afirma “sé, si, que lo que ha ido siendo dejado
de lado han sido los detalles o, mejor dicho, lo anecdético de ciertas experiencias” (2005:
4). El poema puede ponerse a funcionar s6lo cuando el olvido borr6 el contenido
“positivo” del recuerdo, la anécdota, lo “que se puede contar”. De este modo, a pesar de
que hay sucesos fechables y reconocibles en el origen de sus libros, lo autobiografico
existe de manera negativa, no como recuperacion de la vivencia sino como una manera de
imponer “la autoridad de mi propio silencio”. Asi, aunque las referencias biograficas estan
(el retiro en la abadia en Maizal... o la temporada como fumigador en el puerto de
Ensenada en Diario...), aunque hay una primera persona que se identifica (parcialmente)
con el nombre del escritor, lo que se hace oir en la obra del poeta entrerriano es la huella

de “lo que no puede dejar de hablar” y que se manifiesta como una memoria de “lo

Ve
v

174 20



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.

Afio Il, n° 3, segundo semestre de 2016

inmemorial” que anida en el lenguaje, en particular en los ritmos originarios, maternales,
del habla del campo entrerriano.

“El tono -sigue Blanchot- no es la voz del escritor sino la intimidad del silencio que
impone a la palabra, lo que hace que ese silencio sea aun el suyo, lo que permanece de si
mismo es la discrecion que lo aparta” (2002: 23). Podriamos entender la palabra tono en
un sentido estrictamente musical. La tonalidad en la que se mueve Calveyra es la de una
musica que busca intimar con el silencio; estar presente en una forma singular de la
ausencia. El gesto -como leemos en Agamben- en que el autor “se afirma a través de las
huellas de su ausencia” (2005: 81). El filésofo italiano ha seguido el camino abierto por
Foucault en sus reflexiones sobre el autor, entendido no como individuo real sino como
funcidn, es decir como modo de existencia, circulacién y funcionamiento de determinados
discursos. Sin embargo, para Agamben, esto no implica excluir a la nocién de autor de la
reflexion sobre la literatura sino ver cudl es la forma singular en que esa ausencia aparece
en la obra. El autor es el que ocupa el lugar del muerto en la escena literaria. Su aparicion
solo se da en el gesto con el que se retira. Si los dispositivos sociales de subjetivacion,
incluso la misma funcién autor que produce sujetos-autores, son instancias de control de
lo legible, el autor puesto en el “umbral del texto”, siendo un lugar vacio -el muerto-
supone la posibilidad de instalar lo ilegible, lo que puede permanecer inexpresado. El
gesto del autor sefiala lo irreductible de la subjetividad para los dispositivos que
pretenden capturarla. Si es posible volver a hablar del autor es a condicién de ver en su
figura a un muerto que insiste en mostrar su irreductible presencia como silencio. En ese
sentido ligamos la idea de gesto con el tono blanchotiano. Ese modo singular en el que el
autor deja de ser la fuente de una expresidn pristina, pero no por lo que pueda
permanecer inefable en el texto, sino porque en su actuacién la obra alcanza un estado de
soledad por medio del silencio al que se llama quien escribe. La forma en que Maizal... va
irrealizando la figura autoral hasta hacer aparecer al muerto en la figura del Bautista es un
ejemplo de la forma en que Calveyra desaparece como escritor para que emerja el ritmo.
La figura de la bailarina Salomé va configurando los contornos de esta idea.

Como en los evangelios, aqui también ella hace pagar con sangre el precio de su
ritmo. “Salomé mata con tal de seguir bailando” leemos en la tercera parte del libro,
cuando baila frente a Herodes y Juan el bautista, quien espera encadenado su destino. Su
baile es homologado con la escritura poética: “Extenuada de escribir con sus pasos Salomé
termina por extraviarlos y extraviarse ella misma, los suspende de las ramas del espino”
(2005: 62). En una modulacion del ritmo del tartamudo -que dio origen al gregoriano- los
pasos de Salomé marcan “un ritmo cambiado, salido de foco, rompiéndose, ritmo roto

sobre la cabeza del profeta”. La poesia y el baile despliegan su ritmo en el tiempo y el
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espacio. El ritmo de “pasos extraviados” del poema, liberado por medio del olvido, gira en
torno a la cabeza decapitada del profeta: el hueco que ha dejado la muerte del autor al
ingresar al texto. Luego del baile, Salomé se retira “con la cabeza del profeta bajo la
tunica”. Ella también viajara al pasado: “arboles que de nifia, como nifia miraba, la
esperan”. Sin embargo esos arboles -que para la topografia imaginaria del poema son los
mismos arboles de las lomadas entrerrianas- la llenan de preguntas sin respuesta “;Por
qué cuando no los miro bailan y en cuanto los miro dejan de bailar?”. Ya no son los pasos
de Salomé los que marcan el ritmo sino las ondulaciones de los arboles del pasado. Ella
también estd frente a “lo inmemorial” que aparece como inminencia o pérdida, eso que
solo baila cuando no se lo esta mirando directamente. El capitulo cierra con Salomé
mezclada entre las santas, vuelta santa ella también. “A saltitos, a reculones la melopea se
empefia en juntarse con los campos para siempre verdes, irlos vistiendo de gregoriano, y
con los campos siempre verdes llega Salomé, un monje mas en la noche de Notker el
tartamudo” (2005: 92). Y luego de pregunta “;Una santa mas?”. El circulo de mutaciones
poéticas (Salomé, monjes, santas) culmina con la misma transmutacion del Bautista
decapitado: “La cabeza del profeta sobre plato incandescente es ahora la mazorca”. Lo que
queda del autor / profeta / monje tartamudo es el gesto de su ausencia vuelta materia
misma del poema, no como autobiografia, sino como muerto e imagen poética:
“Tartamudo que responde al extrafio nombre de Nokter. Con su ausencia aparece”. Sélo de
esa manera puede convertirse en eco del murmullo inextinguible de lo poético.

Sobre las paradojicas relaciones entre la figura autoral y el sujeto de la enunciacién
poética, Jorge Monteleone ha sefialado que quien habla en el poema es “menos el fantasma
de un hombre que el fantasma de un nombre. Habla ese fantasma alli donde se ha
ausentado el sujeto real, para que la voz imaginaria del poema restituya la otra voz que
fundamenta el ser mismo de la existencia” (2016: 15). En Maizal... esa voz poética
fantasmal que sostiene la enunciacion de la memoria se identificara por momentos con el
nombre de autor: “yo, entrerriano recién llegado a la abadia de Solesmes en busca de
retiro y de silencio”. Ese nombre dara lugar mas tarde a un impersonal “hombre a quien
mirar llover vuelve silencio”. Finalmente apareceran los datos completos de identidad, el
nombre y apellido del autor, pero en un desdoblamiento: “;en el silencio recuperado ya te
transformaste en rincén de la iglesia, t4, Arnaldo Calveyra, en rincon de la iglesia?”. En ese
proceso, la figura del autor ingresa a un tiempo y espacio imaginario y él mismo se
irrealiza como imagen (Monteleone 2016: 12).

El recorrido por Maizal... nos ha llevado por las que parecen ser las dos variables
fundamentales en el proceso de escritura de Calveyra: el tiempo desplegado en el ritmo de

un cuchicheo y el olvido y la memoria como experiencias indisociables. Puede que haya un
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punto de partida autobiografico muy concreto -la vida como fuente y origen de la poesia-
pero el trabajo poético no se dirige a restituir el sentido de lo vivido como si se tratara de
un testimonio; todo lo contrario, se sostiene en el olvido y la conversion del yo autoral en

imagen poética y ritmo.

Yo tiendo a percibir el olvido como un lugar vacio, como un espacio y un
tiempo vacio. Y me parece que ese lugar vacio da como una libertad. Ese
espacio vacante, ese hiato que se ha creado es lo que permite tal vez ciertos
poemas, la resurgencia de algunas palabras en funcién poética, capaces de
funcionar en relacién con el poema. Es como una cosa que ha sido chupada,
como un charco que ya no esta mas, que ha sido reabsorbido por la tierra,
desde abajo. (Saavedra 2008: 5)

El olvido de una experiencia -la huella que ésta ha dejado como un charco seco pero
visible- permite el advenimiento de las palabras en funcién poética, en un intento de
“concitar algo determinado pero ya borrado por el tiempo y el olvido”. Esta dialéctica
entre olvido y memoria es la que constituye el nudo primario de la poesia de Calveyra y su
ligazon con las grandes tradiciones poéticas de la modernidad: esas huellas que “concitan”
el advenimiento de algo perdido pero que retorna en su imposibilidad, en su mismo

aparecer como vacio.

Bibliografia

Agamben, Giorgio (2015). Idea de la prosa, Buenos Aires, Adriana Hidalgo.
----------------------- (2005). Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo.

Aguirre, Osvaldo (2005). “Cantos Gregorianos”. Pdgina 12, 2 de octubre: Radar Libros (en

linea). Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1765-
2005-10-03.html Ultimo ingreso 18/08/2016

Benjamin, Walter (1989). Discursos interrumpidos 1, Madrid, Taurus.

Berger, John (2014). “Apuntes sobre la cancién”, Revista N, 24 de octubre. Disponible en:

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/John Berger-Apuntes-

cancion 0 1236476347.html Ultimo ingreso 18/08/2016

Blanchot, Maurice (2002). El espacio literario, Madrid, Editora Nacional.

Calveyra, Arnaldo (2005). Maizal del gregoriano, Buenos Aires, Adriana Hidalgo.
----------------------- (2002). Diario del fumigador de guardia, Bahia Blanca, Ediciones Vox.
Carrera, Arturo (2009). Ensayos murmurados, Buenos Aires, Mansalva.

Friera, Silvina (2008). “Siempre escribo el mismo libro. Entrevista al poeta Arnaldo

Calveyra”. Pdgina 12, 2 de septiembre. Disponible en:

Ly

N
LA


http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1765-2005-10-03.html%2520%C3%9Altimo%2520ingreso%252018/08/2016
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1765-2005-10-03.html%2520%C3%9Altimo%2520ingreso%252018/08/2016
http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/John_Berger-Apuntes-cancion_0_1236476347.html
http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/John_Berger-Apuntes-cancion_0_1236476347.html

El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Afio Il, n° 3, segundo semestre de 2016

http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-11145-2004-02-

08.html Ultimo ingreso 18/08/2016

Gianera, Pablo (2009). “Poesia y musica”. Diario de poesia 78: 13.

Mallarmé, Stephan (2009). Poesia, Buenos Aires, Leviatan.

Mallol, Anahi (2012). “Infancia, poesia”. IV Jornadas de Poéticas de la Literatura Argentina
para Nifios, 27 y 28 de septiembre, La Plata. Disponible en Memoria Académica:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1589/ev.1589.pdf

Monteleone, Jorge (2016). El fantasma de un nombre. Poesia, imaginario, vida, Rosario,
Nube Negra Ediciones.

Quignard, Pascal (2015). Abismos. Ultimo Reino 111, Buenos Aires, El cuenco de plata.
--------------------- (2012). El odio a la muisica, Buenos Aires, El cuenco de plata.

Saavedra, Guillermo (2008). “Avanzar con el olvido y por medio de él. Una conversacion

con Arnaldo Calveyra”. Revista Las Ranas 5:2-11.

N
LA


http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-11145-2004-02-08.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-11145-2004-02-08.html

