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Resumen: 

El ser humano no es el único signo cultural, puesto que los animales también pueden 

representar dicha resonancia social e interrumpir protocolos biopolíticos. Por tanto, de una 

manera aproximada, el presente trabajo crítico de dos poemas, “Destino” del venezolano Igor 

Barreto y “El caballo” del peruano José Watanabe, que representan la vida en seres (no-

humanos) propone que los mismos permiten reconfigurar el orden inferior de lo viviente, 

alcanzando un a-f-e-c-t-o de alteridad en el ser humano. En este sentido y al analizar sus voces 

poéticas, estos dos poetas latinoamericanos reivindican la vida animal mostrando el salto del 

umbral entre la zoé (la vida animal abandonada) y el bios (vida alternativa para la cultura). 

 

Palabras clave: Afecto-Biopolítica-Caballo-Igor Barreto-José Watanabe. 

 

 

Igor Barreto and José Watanabe: affection and biopolitics of animality 

 
         
Abstract:  

The human are not the only cultural sign, because the animals can also represent such social 

resonance and interrupt biopolitical protocols. Therefore, in an approximate way, this critical 

work of two poems, "Destino" of the Venezuelan Igor Barreto and "Caballo" of the Peruvian 

José Watanabe, depicting life in beings (non-human) allow reconfiguring the lower order of 

living things, reaching an a-f-f-e-c-t-i-o-n of otherness in humans. In this regard and analyze 

their poetic voices, these two Latin American poets claim showing animal life jump threshold 

between zoe (abandoned animal life) and bios (life alternative for the culture). 

 

Keywords: Affection- Biopolitics -Horse- Igor Barreto- José Watanabe.
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“Te quiero mi burrita/ porque no hablas/ ni te quejas/ ni pides plata/ ni 
lloras/ ni me quitas un lugar en la hamaca”  

Raúl Gómez Jattin 

 
 

La experiencia humana es una constelación de afectos donde el lenguaje es insuficiente para 

representar su devenir, por ello el poeta debe buscar el mejor vocablo para expresar lo más 

singular de su experiencia. El lenguaje produce efectos, pero la poesía tiene el poder de 

movilizar y perpetuar el afecto en el otro, porque la poesía registra el sensorium; es decir; 

“creación y recepción (el afectar y ser afectado)” (Moraña 2012: 317). En esta medida y 

siguiendo a Deleuze “escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y 

que desborda cualquier materia vivible o vivida” (1996: 5). Por esta razón la poesía debe 

luchar verso a verso contra el capitalismo que asesina los afectos, con su lenguaje tiene la 

posibilidad de trasgredir el margen de lo prohibido, que incluso administra los sentimientos, 

el amor. Todo cuerpo es afectado, pero también puede a-f-e-c-t-a-r; por eso, fonéticamente la 

poesía balbucea para no subordinarse en las normas del mundo y proponer un sentido 

alternativo capaz de afectar el mismo lenguaje y así mantener su giro afectivo; así, la poesía es 

una potencia contra-natura, naturaleza y objeto comparten nupcias existenciales, porque la 

poesía hace posible el acercamiento (avecinamiento) de cosas y seres que no pertenecen a la 

misma especie.  

De esta manera, lo anterior invita a reflexionar acerca del tipo de subjetividad que 

construye el poema. Una posible respuesta se puede obtener analizando la obra del 

venezolano Igor Barreto y el peruano José Watanabe, quienes a través de sus creaciones 

líricas permiten reconstruir un nuevo sentido de la animalidad y la naturaleza, ejes centrales 

en algunos de sus poemas. Estos poetas latinoamericanos proponen un síntoma heterogéneo 

de lo que podría llegar a ser la potencia del afecto, son poetas que fueron afectados por 

algunas experiencias fatídicas, de tal manera que sus poemas por medio de un lenguaje 

particular rompen el umbral de lo biopolítico, para proponer un mundo alterno, donde el ser 

animal puede evadir su medio natural con el fin de ocupar un espacio diferente al dominante 

(cultura), aquel que la norma social no le permite estar. De este modo, si para Barreto en su 

tierra natal (El Llano venezolano) hay que inventar las piedras porque no las hay, en 

Watanabe hay que humanizarlas para inmortalizar su devenir. 
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Ahora bien, hay un acontecimiento clave que impactó el corazón de Igor Barreto, se 

trata de haber visto a un caballo morir a causa del hambre del hombre, dicha imagen afectó 

bastante su condición de poeta y pensó que no sería capaz de figurar dicha escena en su 

poesía; no obstante, él recurrió a dicha tragedia para restituir a través del poema el vínculo 

afectivo que lo unía al animal, porque el cuerpo inerte del équido ya es una afección en su 

poesía. Un ejemplo de esta acotación es el poema titulado “Destino” de El duelo (2010), en el 

cual se puede evidenciar una nueva política de lo animal, entendido también como una 

posibilidad para comprender el valor de la vida en seres (no-humanos) que no forman parte 

del precepto sociocultural, sino un orden diferente de lo viviente: 

 

D E S T I N O 
 

NO habrá Caronte, 
ni olmos puntiagudos. 
Los caballos 
no cruzan un río 
cuando mueren. 
Su memoria desaparece 
en el instante 
del destello 
del golpe 
en su cráneo. 
Todo quedará 
bajo la sombra 
de unos cedros, 
junto al camino 
de greda 
por donde llegan 
los compradores 
de carne: 
la del sacro pecho, 
la de su lomo 
tantas veces acariciado. 
Aun así, el caballo 
no condenará a nadie. 
La belleza muere 
simplemente 
y en otro cuerpo 
será encontrada. 
Silenciosos caballos 
privados de la queja 
y la plegaria. 
Pero su miedo 
tendrá fin, 
y desaparecerá para siempre.  
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(Barreto 2014 [2010]: 337-338) 

 

En este poema se puede observar que el caballo es uno de los pilares centrales en la 

creación del poeta venezolano, quizá porque “la sabana es la nada/ donde el caballo/ es lo 

único que existe” (Barreto 2010: 255); además, el caballo representa en su poesía más que un 

ser animal, la fiel compañía del hombre, del jinete en el frío y en la tormenta. De esta manera, 

la referencia al robo y asesinato del caballo por parte de hombres hambrientos, está 

relacionada con la voluntad de Barreto de observar cómo el poder actúa sobre la vida, porque 

la biopolítica que está presente en su arte, puede ser entendida como el poder de dominación 

de una vida sobre otra que, a su vez, es esa “vida misma que busca defenderse de los peligros 

que la amenazan” (Espósito 2012: 117). Así, permite comprender la intención que Barreto 

tiene para criticar la representación limitada que posee este ser en la sociedad. 

En la poética de Barreto se puede percibir un sentido de fraternidad hacia lo animal, ya 

que el caballo se convierte, entre versos, en un diamante que no se debe tocar con las manos 

sucias, aquel ser que la gente debería montar y no matar, pero la realidad muestra a un ser 

ingenuo ante el hombre carnívoro que lo mata sin piedad. En esta medida, llama la atención 

cómo Barreto se refiere a la belleza, pues él mismo es encantado por la beldad y la fraternidad 

de lo que para muchos es un simple animal, “cuando me encuentro alicaído me voy a los 

corrales: los baño, los peino, me monto en ellos y boto la tristeza” (Barreto 2010: 336); sin 

embargo, es mucho más que eso, es un grato recuerdo porque lo vio crecer junto a otros 

potros. Esta imagen se puede apreciar en el poema “Elegía”, en el cual permite entender que 

su afecto hacia el rocín es tan grande como el amor de un hijo, porque cuida del cuadrúpedo, 

sabe de sus afecciones y siente su miedo que es también su silencio. El lenguaje entre el 

hombre y el caballo es exiguo, lo cual no admite un acercamiento mutuo, pero, para Barreto, 

es una “lástima no haber comprendido lo que pudo decir aquel animal. A veces compartir una 

emoción no es suficiente para evitar una tragedia” (2010: 335). 

Con respecto a los modos sobre cómo la literatura latinoamericana pone en escena al 

animal, Giorgi observa que a partir de los años 60 “la vida animal empezará, de modos cada 

vez más insistentes, a irrumpir en el interior de las casas, las cárceles, las ciudades; los 

espacios de la política y de lo político” (2014: 11). Esto quiere decir que el animal ya no 

representa lo salvaje, lo primitivo, lo distante, sino que está más cerca e interpela al otro, 

permite hablar de su intimidad, además hace parte de un sistema social que administra 
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múltiples formas de vivir. Barreto por su parte, hace de su poesía una política de la vida 

dignificante, porque traslada al caballo del Llano venezolano, a un lugar que vivirá por 

siempre gracias al recuerdo que otorga el afecto de su corazón. El caballo que es el otro; “el 

animal, entonces, cambia de lugar en la cultura y al hacerlo moviliza ordenamientos de 

cuerpos, territorios, sentidos y gramáticas de lo visible y de lo sensible que se jugaban 

alrededor de la oposición entre animal/humano” (Giorgi 2014: 12). 

Barreto sana la herida de la matanza de su fiel bayo, con la restitución de su cuerpo 

dentro del poema. Es allí donde el animal entra a formar parte de la cultura, porque hay un 

acoplamiento del rol político de la animalidad, hay un salto de umbral de lo natural hacia lo 

cultural. En esta óptica el caballo funge como un signo político de la sociedad, es como revertir 

los papeles establecidos por la norma estandarizada, donde el centauro pasaría a ser 

minotauro. Allí, el lenguaje poético ha creado una alternativa que reconfigura el rol político de 

lo no-humano, haciendo del animal el lugar donde se manifiesta la parte más emocional e 

íntima del hombre. 

También se puede apreciar en la poesía de Barreto, una política de la alteridad, ya que a 

través de un lenguaje sutil, nombra y hace visible el cuerpo del caballo ante la sociedad que lo 

maltrata; en términos de Giorgi (2014), establece una ética de lo viviente. En este sentido, 

Barreto con dicho devenir poético metaforiza la vida animal, ya que el caballo que era la zoé 

(la vida animal abandonada), pasa a ser el bios (vida alternativa de la cultura). Entonces, sobre 

los modos de poder Giorgi asegura: 

Dice la biopolítica, pasan justamente por exceso, eso de los cuerpos, lo que no 
termina de ser individualizado, identificado y humanizado, porque es en torno a 
ese límite que se gestionan las decisiones entre el hacer vivir y el abandonado, 
entre las vidas a proteger y las vidas a desamparar. Esa línea es la que traza 
sistemáticamente desde el animal, desde lo animalizado y la vida animal como su 
punto de tensión, de exterioridad (2014: 25). 

 

En esta perspectiva, el homo sacer en el poema “Destino” de Barreto, es una potencia 

política que permite la aparición de lo otro, del ser explotado, a la no-persona, que en este 

caso particular, es el caballo, animal que es consumido, devorado, pero que también puede ser 

amado y respetado. Este poema es una alternativa de vida animal, ocupando estéticamente un 

lugar importante en la cultura, pues la figuración del caballo como instancia afectiva de vida 

transgrede la retórica del discurso del biopoder, ya que el animal pasa de ser un mamífero 

perisodáctilo a un “ser-persona” digno de amar. 
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En vista de lo anterior, el poema “Destino” de Barreto, se puede leer como una 

posibilidad deconstructiva de la norma del biopoder, porque hay una voz que implícitamente 

interviene la lógica de la clasificación zoológica que piensa al caballo por fuera de toda lógica 

afectiva y humana, es decir, al encontrar entre sus versos los términos: memoria, belleza y 

miedo, se contrapone la política de la vida, del existir, porque el équido también recuerda el 

maltrato, y sufre con los miedos que según Giorgi cuando se refiere al animal, éste “pierde la 

nitidez de su forma; pierde se diría contorno; fundamentalmente, el animal deja de ser la 

instancia de una ‘figura’ disponible retóricamente, de un tropo (tal fue su ‘función’ cultural o 

estética fundamental) para volverse un cuerpo no figurativo” (2014: 34). En el poemario El 

duelo (2010), esto se observa cuando aparecen los compradores de carne de caballo, es allí 

donde se refiere al rocín como mercancía que se vende en el mercado del pueblo, mientras la 

voz poética recuerda cuando acariciaba su lomo y su belleza; en este poema, sus versos están 

cargados de afectos entre hombre-animal, una potencia del vivir. 

Algo similar ocurre en Banderas detrás de la niebla (2006) de José Watanabe, donde la 

política del afecto se vislumbra en la representación animal y, a través de un sentido alegórico, 

se desarticula la predeterminación de las especies. Este poeta peruano pone al animal dentro 

del poema y reinventa el reino que se le suele atribuir, no necesita conocer de la clasificación 

animal darwinista para expresar lo que realmente significa el cuerpo de estos seres en el 

mundo, porque en  

él se percibe el oficio de un poeta inspirado y solar, pero su sol es una animal amistoso 
en cuya piel está inscrita la sabiduría del mundo. Hecha de ironía y de arrojo, su poesía 
es una constelación de aires terrestres donde todo vuela y tiene consistencia, 
hermosura, porque Watanabe confronta la belleza irrefutable de lo natural ˗lo visto, 
oído, olido, tocado˗ con lo que no tiene el ímpetu de los sentidos (Eraso 2010: 24-25). 
 

Así, lo expresado arriba se vuelve un criterio que permite legitimar la potencia 

metafórica que expresa Watanabe en su poesía, donde lo animal adquiere un valor importante 

porque significa la fuerza de transformación que tienen el lenguaje y la poesía para revalorar 

el rol del animal: “/un perro abandonado en el fondo de un bote/, tan ciego como yo, gemía/” 

(Watanabe 2006: 27). Dicha hipótesis también se puede distinguir en el siguiente poema: 

  

EL CABALLO 
En la frontera del desierto  
y las plantaciones de caña, la casa solitaria 
tiene algo de cráneo abandonado al sol: quizá 
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por los sonidos resonantes de su interior  
y el yeso que se hace polvo en sus paredes. 
 
En el hondo vacío de la sala 
de puertas y ventanas arrancadas 
hay un intenso olor a caballo. En el rincón  
donde algún día un cabrero trashumante 
se refugió y encendió una fogata, 
anoche ha dormido un caballo. 
 
Es absurdo pensar que entre los cañaverales  
y el comienzo azul de las estribaciones andinas 
aún vaga un caballo libre 
que viene a dormir aquí. 
Parece sólo una idea hermosa 
puesta en este pasaje, pero no: en el aire 
todavía percibo el temblor de sus músculos nerviosos. 
 
Me voy de la casa convencido de que al anochecer  
Vendrá a dormir nuevamente ese caballo. 
Le he dejado semillas de algarrobo  
que recogí  en el camino. Espero que las muerda 
mientras con su casco golpea el piso de tierra 
acompasadamente  
como una señal de entendimiento. 

 
(Watanabe 2006: 44) 

 
 

“El caballo” es un poema que no pasa por alto la existencia animal, la lectura 

organoléptica (hay un intenso olor a caballo) del poeta peruano con respecto a la relación 

entre el humano y lo animal es una gran muestra de la intensidad de sus afectos poéticos en 

Banderas detrás de la niebla (2006) que va desde lo más ínfimo de la creación hasta el último 

“Asterión”; por ello, “es preciso definir la poesía de Watanabe como hospitalaria en extremo” 

(Eraso 2010: 29). En su poética, sus versos también alcanzan velocidades extremas y se 

podría pensar por qué Watanabe al igual que Barreto escogieron a un caballo como imagen 

primordial de un poema, pues este poema-caballo es el átomo que ejemplifica la buena 

relación entre el hombre y el animal; en palabras de Giorgio Agamben, “las relaciones entre 

los animales y los hombres tendrán una nueva forma y el hombre mismo se reconciliará con 

su naturaleza animal” (2006:12). 

De igual manera, los postulados filosóficos de Deleuze y Guattari (2004) invitan a 

reflexionar sobre la potencia de afección en el mundo poético, puesto que no sólo la 

humanidad puede configurarse como tal significancia, sino los animales también pueden 
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representar dichas resonancias. La intención del creador no debe prevalecer en imitar los 

seres de la naturaleza, sino más bien incorporarlos en su arte para darles existencia a través 

del lenguaje que hace posible el avecinamiento entre seres y cosas que en la realidad están 

separados. En ese sentido, los animales de Watanabe son seres verbales a los que la poesía le 

da existencia, el devenir del caballo tiene conexión con lo humano y Watanabe lo expresa en la 

tercera estrofa cuando se admira al saber que el caballo anda libre sin fardos de pesadas cañas 

que dejaron sus músculos débiles.  Asimismo, en la cuarta estrofa, el poeta ratifica su afecto 

hacia el corcel cuando le comparte unas semillas de algarrobo, quizá para que mitigue su 

hambre y no indignar más su condición de “bestia de carga”.   

En este orden de ideas, el poema “El caballo” contempla la política del afecto, porque 

Watanabe comparte un sentido poético diferente donde el caballo no representa la esclavitud 

animal, sino la libertad entre aquel cañaveral hostil. Si para Deleuze y Guattari “la salud como 

literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta” (1996: 9), Watanabe, 

transgrede los límites de la representación, pues con su lenguaje poético interpela la 

servidumbre del caballo, para revivir por medio de la alegoría animal, a un cuerpo que ha sido 

maltratado, es allí donde el poeta peruano también establece el salto del umbral entre la zoé y 

el bios. 

Volviendo al caso, en el poema “Destino” de Igor Barreto, el hombre hace parte del 

exterminio animal, vende y consume su carne, sin embargo, el caballo no lo rechaza por su 

acto cruel. En este orden, el hombre domina al animal porque es ser racional. Si el hombre 

difiere del animal, aun no se ha separado totalmente de dicha animalidad, por tanto hay en él 

una política afectiva, no olvidemos que para Deleuze lo animal es lo anómalo del hombre, es 

decir, aquella potencia de -devenir otro- que el hombre tiene y que la poesía mantiene un 

devenir animal en su esencia de ser. Así, Agamben señala: 

[…], el hombre no es, en efecto, una especie biológicamente definida ni una sustancia 
dada de una vez y para siempre; es, más bien, un campo de tensiones dialécticas ya 
cortado por cesuras que separan siempre en él-al menos virtualmente-la animalidad 
"antropófora'' y la humanidad que se encarna en ella. El hombre existe históricamente 
tan solo en esta tensión; puede ser humano sólo en la medida en que trascienda y 
transforme el animal antropóforo que lo sostiene; sólo porque, a través de la acción 
negadora, es capaz de dominar y, eventualmente, destruir su misma animalidad (2006: 
28). 

 
En esta perspectiva, Agamben permite comprender que el hombre, al conservar la 

esencia animal en su devenir, también podría mantener las mismas condiciones de vida que el 
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humano, entre ellas el derecho a la vida. La biopolítica que es la política sobre la vida, 

establece jerarquías entre los seres vivientes y los humanos son aquellos que tienen el 

derecho a vivir, es allí donde se irrumpe con la crueldad del ser animal, por cuanto que 

Barreto lo sugiere no sólo en este poema, sino a lo largo de su poemario El duelo (2010), un 

texto que superpone el lenguaje para revalorar el bios del caballo. De similar manera en este 

libro, el poeta venezolano explicita la biopolítica de la animalidad mostrando la barbarie hacia 

el caballo y el robo para vender su carne como otro de los crímenes más despiadados; pues 

está presente “el hambre que rompe, destroza, corta, quiebra. En la caverna de la boca ya no 

veo palabras, sólo hambre” (Barreto 2010: 308).  

Ese cadáver que se encuentra enterrado en el camino, representa la desaparición de la 

belleza. Se trata según Giorgi de “una política que hace de la destrucción de los cuerpos una de 

sus operaciones centrales, y de la administración del cadáver, una de sus tecnologías 

sistemáticas” (2014: 199), una biopolítica del cuerpo que no permite cumplir con el ritual de 

los restos. Sin embargo, Barreto hace memoria y testimonio de la pérdida y en la Finca de San 

Gregorio donde ocurrió la masacre del rocín, el poeta expresa:  

continuamos tras las pistas hasta dar con el lugar donde lo habían matado. En el sitio se 
extendía una cuajada de sangre en medio de un claro de hierba rala, a ratos verde. Allí 
también enterraron sus restos. El entierro no lo hicieron a tanta profundidad y la cola 
del caballo quedó afuera. Lo identificamos por el color de la pelambre de la cola” 
(Barreto 2010: 307). 
 
Para Giorigi (2011:2), el animal hace parte del ordenamiento social; para que el humano 

pueda vivir necesita alimentarse de este ser, requiere establecer una jerarquía normativa 

donde el animal tiene que morir para que el hombre viva. Al respecto, Barreto diría:  

 

VEO los caballos 
y entiendo 
su miedo. 
Son sentimientos 
confrontados: 
su espíritu de acuerdo, 
su afán 
de confianza 
y nuestro deseo de poseerlos 
con violencia: 
¿a qué amistad 
nos llaman 
si somos carnívoros? 
 
(Barreto 2010: 330).  
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Al comprender lo que realmente siente el caballo, el poeta está contraviniendo la norma 

social, donde su postura es dar a ese ser una memoria que nos restituya su belleza y su afecto 

en una inscripción cultural. En Banderas detrás de la niebla (2006) de Watanabe, también se 

configura una reflexión sobre lo animal que interrumpe los protocolos biopolíticos y muestra 

cómo la serpiente, el zorro, las lagartijas, las ratas, las perras, los búfalos, el conejo, los 

cangrejos, la abeja, el caballo, la rana, las gaviotas, la boa y el pájaro, son potencia de 

desestabilización política, una potencia poética que configura esencias afectivas. Watanabe 

hace de cada poema un habitad natural, su preocupación es exhortar la existencia de seres 

excluidos de la norma social; ya que permite comprender que cada uno es un cuerpo celeste 

cuyo brillo afecta la mirada de aquellos que violentan su bios.  

Para finalizar, encontrar un sentido de afectividad más allá de la existencia entre lo 

animal y lo humano es concatenar una serie de sucesos que poetas como -Igor Barreto y José 

Watanabe˗ saben hacer fructíferamente con su creación poética. Desde sus propuestas 

artísticas indiscutiblemente legan una política del reconocimiento del ser no-humano, que 

desde su condición de bios y su transfusión rizomática irrumpe la norma de las políticas 

culturales. Entre vivir en lo paradigmático del mundo y disfrutar del paisaje del Llano 

venezolano, Igor Barreto eligió legitimar la vida del caballo, para demostrar con su poemario 

El duelo (2010) que el cadáver de un caballo es un afecto de la pérdida; por otra parte, los 

poemas de José Watanabe divergen dentro de la margen naturalista para revalorar la 

existencia de otros seres, para ubicarlos lejos del olvido humano. En suma, ambos poetas 

tienen una fuerza cósmica que les permite atravesar lo más blanco de la vida y lo más 

corroído de la muerte, para dar lugar a la desnudez de la animalidad por medio de la poesía.  
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