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Resumo

Se a poesia da década de 1980 faz uma “recuperacio ativa de elementos descartados” (Siscar
2010) pela cisma entre a poesia concreta e a poesia marginal, a obra de Leonardo Frées
apresentaria uma arqueologia da voz baixa, a margem de polémicas e lances tedricos. Este
artigo propde uma analise do poema “A poesia e a matang¢a dos mosquitos”, baseada na hipétese
de que a sua composicdo paratitica, sem recurso ao enjambement, responde ao desejo de
imantar com insetos o poema, cadaveres, zunidos, picadas, em aproximacdo com uma poesia
talvez democratica por se povoar de vozes em surdina.
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Resumen

Si la poesia de la década de 1980 hace una “recuperaciéon de elementos descartados” (Siscar
2010) por la division entre la poesia concreta y la poesia marginal, la obra de Leonardo Froes
presentaria una arqueologia de la voz baja, al margen de polémicas y posturas tedricas. Este
articulo propone un analisis del poema “A poesia e a matanca dos mosquitos”, basado en la
hipétesis de que su composicié paratactica, sin recurrir al enjambement, responde al deseo de
imantar con insectos el poema, cadaveres, zumbidos, picaduras, aproximandose a una poesia tal
vez democratica por poblarse de voces en sordina.
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Abstract

The poetry of the 1980s might be an "active recovery of discarded elements" (Siscar 2010) due
the schism between concrete poetry and marginal poetry. In that context, the poetry of
Leonardo Froes present a low voice archeology, outside of polemics and theoretical bids. This
article proposes an analysis of the poem "Poetry and the killing of mosquitoes”, based on the
assumption that the composition without recourse to enjambement responds to the desire to
magnetize with insects the poem, corpses, buzzing, stinging, approaching with a poetry may be
populated by democratic voices muted.
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Um livro, quando publicado, pode passar despercebido por muitos leitores, pode nao ser
resenhado, seu lancamento nao ser noticiado, pode ser que o autor o tenha custeado ou mesmo
inventado a editora que o publica, e em alguma medida —que é a medida exata daquilo para o
que ndo ha garantia— isso ndo importa. Pois, em alguma medida —a medida mesma do
espanto— um livro ao ser publicado se instala no mundo como uma coisa entre coisas que ocupa
espaco no espaco, como um objeto passivel, entre objetos sem fim, de ser visto. A poesia, quando
publicada, se torna visivel: o livro —ou o suporte (pagina, video, muro, voz) que lhe couber—
entra no regime de visibilidade da cultura e é indexado no arquivo geral dos acontecimentos, ou
algo que o valha. E um documento, na medida em que seja, 0 documento, um objeto a principio
ou provisoriamente destituido de valor artistico. Nao ser o poema a demonstra-lo, ndo ser, por
exemplo, “No meio do caminho” traduzido, da Commedia, para o moderno século XX por
Drummond, ndo ser o cliché “amor” parodiado em trocadilho por Oswald, é, para o poema,
restituir o documento que ele é a sua poténcia, resguardando-se do fetiche que a histoéria da
literatura reserva para a cronologia das obras exemplares. A emergéncia do documento —o
gesto filolégico— encena, nesse caso, a operacdo mesma do poema, que “da a ver” (de acordo
com a expressao de Jodo Cabral), e, entdo, torna possivel que o poema possa, ele mesmo, em
alguma medida —a medida mesma do espanto— ver, por exemplo, o leitor. E o que cabe ao
menos ao leitor fil6logo que, embora ignorante a leitura que dele é feita pelo texto, deseja
mostrar o poema. O procedimento de leitura —o ensaio, a transcricdo do poema, a leitura em voz
alta—, precedendo o corpo a corpo e o jogo de corpo com o texto, é ainda mais revelador.
Poupando-se a tarefa de ler contra prévias leituras, o leitor publico —u entdo, o critico— lé
contra, sendo contra o publico, sendo contra o que ha de publico no poema que se quer também
intimo, 1é contra si, 1€, portanto, contra a leitura que faz. E, antes de qualquer coisa, o trabalho de
analfabetizagdo que se opera no texto de leitura, ou uma correspondéncia —por escrito— entre
analfabetos singulares. A escrita ou é cega ou é delirante, exige, de qualquer maneira, a
imaginacdo dedicada aos hierdglifos, aos palimpsestos, as cartas roubadas, as ligacdes perdidas,
aos livros queimados, aos HDs queimados, as tecnologias obsoletas, a qualquer coisa da ordem

analfabética do documento.

1. Poesia, democracia — nota teérica

Mesmo quando o discurso aparece com a concisao e a clareza de um romance realista,
basta uma pagina de prosa, um retangulo preenchido por duas ou trés dezenas de séries de
letras, que, por exemplo, represente, em sua narragdo, o cotidiano, basta isso para o convite ao
analfabetismo. Supomos que se trate de um romance no qual a descricdo —de uma paisagem,
mais provavelmente do comodo de uma residéncia burguesa ou proletaria, ou a descrigdo de um

objeto— pouco ou nada contribua para o andamento da narrativa, para a sua compreensao, para



a sua estrutura preditiva. Pode ser até mesmo o caso da descricio de ou menc¢do a um leque
—para recordar uma figura mallarmeana, contemporanea do realismo. Uma “notacdo
insignificante”, conforme a expressdo com que Roland Barthes descreve o procedimento. Ou
poderiamos dizer: uma notacdo do insignificante, do que é suporte para um contra-significado,
do que, sendo letra, chama a leitura analfabética: “a prépria caréncia de significado em proveito
s6 do referente torna-se o significante mesmo do realismo” (Barthes 2004b: 190). Nao se trata
de representar o irrepresentavel, aqui; antes, parece o caso de fazer irrepresentavel o que se vé,
0 que se descreve, o que se escreve, o referente. Tornar o leitor analfabeto diante da coisa
descrita. Nesse sentido também se pode compreender a demora que muitos poemas de Augusto
de Campos solicitam para a decifracdo alfabética do texto: a tipografia, ao trabalhar contra a
legibilidade imediata e fluente, langa os olhos do leitor ao texto sem coisa descrita, ao texto
analfabético desenhado na pagina do poeta que, a confiar na sua voz, cansou de saber fazer
poesia.l O “efeito de real” opera na inoperancia narrativa do romance, na emergéncia de um
excesso discursivo e entdo tipografico —um abscesso narrativo— que, no entanto, na mancha
negra do texto, ocupa espago equivalente da pagina: ndo é possivel ver a descricdo e a narrativa
na pagina, a ndo ser que se as leia. A pagina do romance realista desierarquiza o descrito e o
narrado e, portanto, o tempo da leitura, que, a maneira de Francis Ponge, podera demorar-se
indefinidamente —até o fim do livro, eis um fim para o livro— na descricio de uma mesa. Eis um
dos “perigos” da descricio quanto ao carater épico do romance, segundo Gyorgy Lukacs: o
exercicio de descri¢cdes cujo conteudo ndo confere dramaticidade a narrativa, cuja funcio
primeira parece ser informativa em vez de narrativa, sequestra a coesao narrativa das coisas,
dos objetos, até mesmo dos personagens narrados. A ligacdo entre os objetos deixa de
responder a uma func¢do narrativa dramatizadora, e passa a responder a uma “ideia abstrata”
(Lukacs 1968: 71) alheia a narrativa mas de acordo com a visdo de mundo do escritor. A coisa
assumiria o cardter do simbolo, e do método naturalista da descricdo decorreria
necessariamente o formalismo como concep¢do da obra de arte. Conjunto de simbolos cuja
relacdo confere carater de sistema a obra, daf a possibilidade de estruturar o sistema das obras,
abstraindo-os das narrativas especificas e concretas. De todo modo, ainda é o pensador htiingaro
quem considera, entre os efeitos da descricdo, a especializacao do leitor, de quem se espera a
percepcdo da técnica e a sua fruicdo desnarrativizada. Sem valor narrativo, a descricdo existe,
esteticamente, como recurso técnico de revisdo dos modos narrativos classicos —e romanticos.
O Naturalismo, para o qual a descricdo é uma técnica proeminente na constru¢ao dos romances
experimentais, pois testemunham a experiéncia ou vivéncia social do escritor burgués e sua
posicdo politico-social de aproximagdo aos grupos sociais subalternos, o Naturalismo torna-se,

assim, inesperadamente proximo da concepc¢do sua contemporanea de l'art pour l'art, para a
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qual a descricdo era, entre outros recursos, meio de construcio da obra tecnicamente
trabalhada a se oferecer —produto do trabalho assim como a mercadoria— como produto cujo
valor de uso foi extinto, a circular na sociedade organizada pelo trabalho. O poema
baudelaireano é uma espécie de poés-mercadoria, mercadoria cujo valor de uso se destruiu
(Agamben 2007: 75). Em ambos os casos, seja no Naturalismo, seja no Simbolismo, lato sensu,
uma concepg¢do da arte e de sua composicdo organizada em torno de uma “ideia abstrata” os
torna precursores do que se veio a chamar de arte conceitual. Ndo sera apenas casual, nesse
contexto, que na mesma década em que Francis Ponge comecara a formular seu segundo livro,
Le parti pris des choses (1942), Lukacs registrava no ensaio “Narrar ou descrever” (1936): “ndo
existe na literatura uma ‘poesia das coisas’ independente dos acontecimentos e experiéncias da
vida humana” (Lukédcs 1968: 76). Penso que Ponge deu razdo a Lukiacs, s6 que de maneira
imprevista no ensaio do hungaro. Convidou a poesia das coisas sem acontecimentos ou
experiéncias humanas relacionadas, a nao ser, talvez, por um “so much”, como em William
Carlos Williams; a ndo ser, talvez, por um deslocamento da visibilidade, como nos ready mades
de Duchamp; a nado ser, talvez, pela repeticdo insistente, como em “No meio do caminho”, de
Drummond; a ndo ser, por fim, por uma exce¢do discursiva —certamente ndo pela regra
narrativa.

De que maneira, entdo? E possivel que algum avesso do ensaio de Lukacs, espécie de
literatura pos-épica, tenha sido nomeado em, entre outros lugares, uma interpretacio do
realismo francés do século XIX no contexto da consolidacdo da experiéncia democratica a partir
de 1848. A fala ao avesso estava entdo no ensaio mas nio escrita, ensaiada mas nio formalizada,
em processo de elaboragdo. Viés do ensaio, ela pode ser —em hipdtese— elaborada em ensaio,
pode ser —em hipotese— lida. Seria o caso de pensar o que ganha a representacdo, com a
descricdo naturalista, depois que “se perde o principio natural da selecdo épica” (Lukacs 1968:
70). Que poesia das coisas antinatural é essa para a qual as particularidades ganham autonomia
na representacdo em relacdo a experiéncia humana? Qual o estatuto da lingua (da letra, da
palavra, da frase, do estilo) no novo estilo? Desde ja, a hipotese que orienta respostas possiveis a
essas questdes esta relacionada a experiéncia politica de Lukacs no contexto da Unido Soviética
em relagdo a sua tomada de partido. O seu nido é o partido das coisas. E a sua posicdo 1€
escritores do novo realismo, escritores aqui nomeados pds-épicos, como aqueles que, partindo
do método de descricio naturalista e da posicdo de observadores sociais, “atenuam
involuntariamente a inumanidade do capitalismo” (Lukacs 1968: 88). Se descrever em vez de
narrar torna a miséria humana menos revoltante, entdo a leitura de Lukacs flagra antes o pdthos
narrativo, a posicdo do narrador face a matéria narrada. O que nao se 1€? Ou entio, como ler a

coisa da literatura?



Jacques Ranciére se debruca sistematicamente sobre a questido, mas especificamente em
didlogo com Lukacs no ensaio “Literatura impensavel”, onde apresenta a “tarefa do poema”
como aquela que, segundo Hegel o desenvolve em sua Estética, requer no poema “o conceito da
coisa e seu estar-la como uma sé e mesma totalidade dentro da representacdo” (apud Ranciere
1995: 33). Por isso o poema épico, exprimindo a unidade de um individuo ao ethos de uma
coletividade, realiza “o livro da vida de um povo” e assim como que abencoa o campo da Estética
em sua batalha contra as “heresias da letra sem corpo”, contra a crise que marca a literatura
moderna, ou seja, a literatura desde que ela existe com esse nome. Em ultima instincia e a
confiar na hipdtese de Ranciére, a estética hegeliana funda sua verdade no momento épico e
formula a partir dai uma maquina de guerra contra a literatura em sua prosaizacao pds-épica da
narrativa, contra o “fantasma de voz” que narra os romances sem corpo. O que resta do
combate? Possivelmente a nogcdo de que, entre vozes fantasmais, a literatura seja uma
“dramatica da escrita”, campo de suspensao das legitimacdes entre verdade e ficcdo a fim de, em
crise, restituir a ficcdo “o estatuto da letra abandonada” — “letra 6rfa a procura de seu corpo de
verdade” (Ranciére 1995: 41). Entre exemplos, o romance realista aparece como, desde entre
seus contemporaneos, “a democracia em literatura”, tais como foram percebidos romances de
Flaubert segundo testemunho de Ranciere. A recusa em atribuir um carater fabular da narrativa,
cujo fim encerraria uma mensagem a ser herdada pelo leitor, conjuga-se com seu intuito de
“pintar” a sociedade, dando as pinceladas, as descricdes, o estatuto expressivo de mesma ordem
que a narrativa, aos acontecimentos no tempo, a musica no romance. Uma “igualdade de todos
os temas” indetermina forma e contelido em sua organizacdo classica. Destruindo-se as
hierarquias da representagdo, se instituiria a comunidade dos leitores sem a legitimidade
preestabelecida e reestabelecida pelo texto entre os estilos alto ou baixo, ou tributaria do
género épico — género de fundacdo. “Comunidade sem legitimidade, comunidade desenhada tao
somente pela circulacdo aleatéria da letra” (Ranciére 2005: 19), a dimensdo democratica do
texto emerge com a instituicio de uma comunidade de leitores que prescinde da legitimacao
representativa de uma literatura aristocrata. O leitor, qualquer leitor, ainda que analfabeto, o
ouvinte do romance, a partir de entdo sofre o efeito do texto que nido narra — a descricdo é um
procedimento, entre outros, que desenha a comunidade.

A posicdo de Ranciére fica ainda mais clara ao lado da argumentacdo que Benedict
Anderson desenvolvera na década anterior em seu ensaio de 1983, Comunidades imaginadas:
reflexées sobre a origem e a difusdo do nacionalismo. Pois no segundo capitulo, a constitui¢do
imaginaria da comunidade nacional é diretamente vinculada a formac¢ido do mercado editorial
de lingua vernacula, desde a disseminacdo da imprensa no Ocidente —processo ao qual também
se vincula o nascimento do romance como género textual literario, seja desde o Quijote ou La
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de, por exemplo, Robinson Crusoe. Com, entre outros fatores, a centralizacdo administrativa e a
correspondente sele¢do do vernaculo para o exercicio burocratico dos Estados formados ou em
formacdo, mas principalmente com a producdo de “linguas impressas”— estabilizacoes
normativas do vernaculo que possibilitaram a circulacdo do livro como mercadoria numa
comunidade linguistica mais ou menos homogénea — consolidou-se o “capitalismo tipografico”,
ou seja, o mercado do livro atuando como for¢a unificadora dos dialetos vernaculos e
constituindo uma norma socialmente estabilizada pelo livro-mercadoria, desacelerando o
processo de mudanga linguistica e criando a possibilidade de uma nova forma comunitaria, a
nacio moderna (Anderson 2008: 71-83). O realismo romanesco, pds-épico, consolida
estilisticamente a formagdo de tal comunidade, produz uma comunidade de leitores que, a
confirmar o diagnéstico do romance como crise da épica, desierarquiza os temas porque em
algum grau os reifica e pode disp6-los lado a lado como as mercadorias —com suas matérias-
primas e forcas de trabalho provenientes de cidades ou paises diferentes— numa vitrine. Os
“companheiros de leitura” vinculados entre si pela lingua impressa constituiriam uma
comunidade da “circulacdo aleatéria da letra” porque antes, ao constituirem um mercado
consumidor do livro, deram aval a formac¢do da comunidade nacional. Formar a comunidade em
torno da fogueira da lingua foi o que recusou Lukacs, ndo abrindo mao de buscar a literatura em
sua universalidade e entdo na anterioridade a letra, no homem épico que origina, com seus
feitos e sua existéncia, uma comunidade em letras. Mas, no mesmo momento em que algo como
uma literatura pds-épica se constitui, algo como um chamado a beleza do anénimo tem lugar, a
comegar com a maior evidéncia no romance naturalista. “Depositario de uma beleza especifica”
(Ranciere 2005: 47), o anénimo ao ser representado —e a “coisa” banal e inutil a narrativa é
uma coisa andénima— e ao representar —as narrativas de testemunho sdo de algum modo a
narracdo sob a perspectiva do anonimato, “quando eu era an6nimo isso me aconteceu”— realiza
“a logica da tradigdo romanesca”, a mesma da qual, de acordo com Ranciere, Marx e Freud
seriam tributarios: nela, “o banal torna-se belo como rastro do verdadeiro” (Ranciere 2005: 50).

A literatura como “rastro” ou resto, por isso “pds”, é recusada em seu devir
revolucionario, e afirmada em seu devir democratico —eis uma hipdtese. Teria sido necessario
reconhecer a atuacdo de um mercado (editorial, incluindo a imprensa) para comecar a
compreender o surgimento do romance e ao seu lado do realismo: o surgimento, portanto, de
uma literatura faltosa, estranha, incompleta, cuja letra ganha corpo a medida que perde o
homem e ganha humanidade a medida que se aniquila (Mallarmé é, entre outros, exemplar). A
enunciacdo do texto, nesse panorama, parece roubar a cena como questdo: o autor-enunciador,
entre a vida e a morte (a vida e a morte do autor), estd também entre a fala em estado de
literatura e a tagarelice tipografica do mercado editorial e da imprensa. O ato de fala do texto

literario consistiria também em produzir restos tipograficos, cujos resultados ndo fossem



propriamente livros-mercadoria, antes impropriamente fossem mercadorias defeituosas, cujo
valor de troca tende a zero, mas, em tensdo com o desejo ou dever de aniquilar a letra para
revelar faltosamente o homem, seu valor de uso tende ao infinito (rumo ao texto analfabético).
Qual a utilidade do infinito? Talvez assim o ditame da concisdo do texto literario em sua
estratégia contra-subjetiva assuma equivaléncia com a mimese do excesso tipografico (a
descricdo no romance pds-épico, os poemas longos em versos longos da poesia beatnik etc.) em
sua estratégia analfabetizadora do fluxo discursivo.

Penso que, por exemplo —e esse é o exemplo que interessa a esse ensaio—, muitos
poemas de Leonardo Froées (assim como diversas can¢ées de Caetano Veloso, como certa diccdo
a partir de 1980 dos poemas de Haroldo de Campos, como textos de Roberto Piva desde da
década de 1960, como a obra de Ana Cristina Cesar, como as aproximacdes com a prosa e sua
linhagem em Francisco Alvim e Sebastido Uchoa Leite —este ainda em sua relagdo com os
quadrinhos—, como, até essa década, a obra de Waly Saloméao, como também a poesia de Manoel
de Barros etc.), no Brasil redemocratizando-se na década de 1980, produz semelhante
reorientacdo estética daquilo que alguma narrativa da poesia brasileira vinha e vem
privilegiando em sua dicotomizacdo das producdes da poesia concreta e da poesia marginal,
ambas marcadas ndo por acaso por certo principio de sintese, seja na brevidade do texto, seja no
modo de composicdo morfoldgica e sintaticamente sintético, seja na comunicacado veloz do texto

bem-humorado, ou em trocadilhos, em pares minimos etc.

2. Poesia, democracia nos anos de 1980 — nota critica

Entre 1776 e 1838, ainda anotando as licdes de Benedict Anderson ao final do segundo
capitulo, surgiu boa parte das entidades politicas que organizam as fronteiras territoriais do
planeta ainda hoje, todas definindo-se como na¢des republicanas, “com a interessante excecio
do Brasil” (Anderson 2008: 83). A marca aristocratica se manteve, durante ainda sete décadas,
antes que a coisa publica pudesse ter lugar e as letras passassem em geral da representacdo da
corte e seus entornos para a representacdo do cortigo e seus entornos. Mas nao é sé o objeto da
representacdo o que importa nesse processo, ainda mais quando o tema terd provindo do
cortico francés, L’Assommoir (1876) de Emile Zola. Seria preciso que, nio somente por se
constituir uma sociedade pos-colonial, como também por sua singularidade, a literatura no
Brasil conhecesse uma literatura do Brasil para além da producdo contraditéria de uma cépia
original, galho secundario e derivante e diferente do caule motor e matriz.

E possivel que a década de 1980, na poesia brasileira, a década da redemocratizagio,
que culmina com a promulga¢do da Constituicio Federal de 1988 e a realizacdo de eleicoes
presidenciais diretas no ano seguinte, é possivel que essa década comece a escrever um poema

democratico, em certo sentido. Num sentido talvez muito especifico. Um dos leitores da poesia



hoje — ele também poeta — a se defrontar com a questdo é Marcos Siscar, que no primeiro
ensaio de seu livro Poesia e crise (2010), “O discurso da crise e a democracia por vir”, entende
que, em seus mais diversos ambitos, a crise da literatura e da poesia (seja a crise objeto,
condicdo ou destinacdo da obra) pode responder as disciplinas do conhecimento para as quais
as artes da letra parecem desprestigiadas com uma “injuncao”, o que ndo significa “contrapor-se
ao ‘mercado’, a interacdo e a troca, mas inserir-se nessas trocas de modo a denunciar seus
efeitos de censura” (Siscar 2010: 39). “Insercdao” —palavra de ordem ou injuncdo trocada pela
“formacdo” em tempos de democracia de mercado— que parece ecoar a leitura por exemplo de
Ranciere e cuja subversio a ordem em que se insere (e ndo revoluciona) esta em manter aberto
0 percurso rumo a uma “democracia por vir” se “for capaz de levar em consideracdo as exclusdes
que o discurso inevitavelmente opera, no proprio gesto que procura (re)constituir a ‘justica
social” (Siscar 2010: 39; grifo do autor). Também Silviano Santiago vem batendo nas mesmas
teclas para digitar o significante “insercdo” apos diagnoéstico do “cansaco epistemoldgico” do
paradigma da “formagdo” como processo longo e amplo de interiorizacdo do saber na e da
imaginada comunidade nomeada Brasil. A categoria Bildung, apropriada por Antonio Candido
ao narrar a literatura nacional, “nomeia o trabalho indispensavel dos cidadaos privilegiados e
letrados para que o adjetivo ‘nacional’ aposto a literatura [...] possa se afirmar como auténtico e
se manter estavel e rentavel no conjunto das nagées modernas do Ocidente” (Santiago 2014). Ja
“acomodada” em sua emancipacdo versao tropical, sentada ao lado de outras nacdes e diante da
necessidade de alteracdo das prioridades socioecondmico-ecoldgicas, seria o caso de a pesquisa
brasileira “dar-se ao luxo” de disseminar o significante “insercdo” (Santiago 2012) sob a licdo de
Hélio Oiticica quanto a “inserir a linguagem-Brasil em contexto universal” (apud Santiago 2012):
trabalhar, no local, o local é, ndo universalizando o problema, correr o risco de, por cansaco, des-
significa-lo para si e para o outro. Seria preciso inserir-se para além de formar-se pois se
entende que, antes, a identidade —se for ela que, como singularidade, estd em questdo— se
produz com o diferimento.

E possivel que, com a democracia e a emergéncia das vozes minoritarias que constituem
uma sociedade democratica, algumas vozes menores da poesia tenham emergido nesse
momento em que a Guerra Fria se amainava e suas marcas entre nés também, em que a atitude
de vanguarda como modelo de intervenc¢do cultural recuava.2 A profissionalizacdo do poeta
marginal, a sua lida com o mercado editorial —quanto ao que foi significativa a colecao Cantadas

Literarias, da editora Brasiliense, e emblematica a trajetéria de Ana Cristina Cesar, “agora sou

ZVer, a respeito, o ensaio “Poema novo no velho: poesia concreta e escrita dialética”, publicado em 2014
na Diadorim: revista de estudos linguisticos e literdrios, v. 15, do Programa de Pés-Graduagdo em Letras
Vernaculas da UFR], disponivel em:
http://www.revistadiadorim.letras.ufrj.br/index.php/revistadiadorim/article/

view/318, acesso em agosto de 2015.



profissional”’—, por um lado, e o recuo vanguardista mas avanco conceitual do poeta concreto
—p0s-tudo, pdés-utdpico— pds-moderno, por outro lado, reorientaram o olhar editorial, aquele
mesmo que escolhe entre o que se publica ou ndo, entre o que se faz visivel ou nido, e que
culminou, por exemplo, com a publicagdo da Colecdo Claro Enigma, coordenada por Augusto
Massi, e nomeada agora em referéncia e reveréncia modernista, dando o tom do momento, um
comego cujo comeco estava bem antes, um presente cuja origem ja havia sido escrita pela obra
de Drummond. Mas ndo s6 por ela. Pois foi nessa década que dois poetas do mato, dois poetas
que escolheram o mato a partir da cidade, escolheram o mato depois da cidade, escolheram o
mato, o campo, a floresta como cidade, consolidaram seus estilos muito diferentes. Dois poetas
cujo reconhecimento institucional e editorial se daria na década de 1990, para os quais foram
oferecidos os Prémios Jabuti de Poesia. Além de Manoel de Barros, que, a partir dessa década, se
torna autor da editora Record, Leonardo Froées, cujo primeiro livro de poesia publicado pela
editora Rocco, Argumentos invisiveis, em 1995, é vencedor do Prémio. O que pelo menos
significa que esses poemas do mato participam agora da circulagdo da letra de maneira nao
exatamente aleatodria.

Apesar do poeta ilhado, os poemas chegam ao cais. Sdo noticias da ilha, do mato ilhado
pela cidade que o desmata e delimita em areas de preservacdo. Para esses poetas, como para
outros de outros modos, a poesia habita o resto da modernidade, o que resta nio ¢é a poesia, mas
0 espaco em que ela seja possivel. A ilha descoberta pela poesia —a ilha do mato— preserva o
mato no que ele tem de resto da modernizagdo, assim como a ilha chamada Brasil colonizada
desde poucos séculos atras. Imaginar o Brasil como ilha, eis um procedimento necessario a
circunscricdo de um espaco em que a diferenca fosse possivel sem que significasse a perdicao.
Enquanto o indio ndo for outro continente mas uma ilha, sera possivel retornar: tornar a ser
europeu. “Espaco de neutralizacdo das diferencas”, assim a 1é Ettore Finazzi-Agro, “a Ilha
permanece, por isso, o lugar esperado e temido no qual fazer a experiéncia da alteridade sem
nela se perder; o lugar de passagem que permite reduzir em um tempo suspenso, que é dentro e
fora do decurso temporal, a perspectiva infinita de uma terra incognita” (Finazzi-Agrd 2013:
111). O risco da perdicdo se ameniza gracas a fantasia da ilha. Mas ndo ha defesa para uma ilha
descoberta, e resta a quem nela esteja robinsonianamente saber-se numa histéria “mais bonita
que a de Robinson Crusoé” (Andrade 1983: 71), numa histodria, portanto, marginal a familia e
derivante da raga robinsoniana, seu povo, a respeito de cuja satide escreveu Deleuze: “Bastardo
ja ndo designa um estado de familia, mas o processo ou a deriva das ragas. Sou um animal, um
negro de raca inferior desde a eternidade. E o devir do escritor” (Deleuze 1997: 14). O povo que
falta, ilhado, quando fala, quando a sua fala, politica desde a eternidade, chega a pélis, a agora, a
praca de convites comunitaria, ela, ainda que escutada, o é como algaravia. Esse o trabalho de

escuta: saber-se analfabeto ao escutar o outro, e, tomando a licdo machadiana acerca do instinto



do escritor, considerar “o critério paradoxal da excentricidade como o mais apropriado
principio de defini¢do para a literatura e para o nacional” (Antelo 2010: 18). Ilhado, menor e
excéntrico, o poeta do mato parece falar a respeito do que se chama Brasil ou nos.

H4, no matagal, uma maquina, a de escrever. O escritor, uma maquina de escrever,
sacrifica, ao escrever, o animal. O preco do poema do mato é matar o mato, mas mata-lo como
um anjo — “fui pro mato / de onde sé sairei como um tigre”, inscreve o sujeito dublé de animal
selvagem no poema “anjo tigrado” (Frées 1975, s/n). E é o sujeito dublé de anjo quem, “Ao se
abster de entrar na goela do proximo” — decisdo pacificadora que anistia o crime e, entdo, a
punicdo do outro, entrar-lhe goela abaixo —, dando voz a prépria goela, reconhece: “a tnica
coisa que eu sinto que mudou foi a minha voz: / eu agora falo muito mais baixo” (Froes 1986:
29). Como um anjo, a poesia se anuncia no livro publicado pela editora Xanadu, batizada, em
1986, para publicar somente o livro Assim, em cuja capa o rosto do poeta, sem camisa, barba
feita, quarenta e poucos anos, olhos fechados, deitado no mato, é visto entre morto e extatico. A
poesia vai se inscrevendo em espaco utdpico, na ilha de Utopia, onde a maquina de escrever —o
meio, a midia, o medium do poeta extatico— da a ver a selvageria com a qual e apenas com a qual
se sai do mato. On the road ou, nesse caso, into the wild, a viagem do poeta é entre trilhas e
livros, entre caminhadas e tradugdes, como as que publicou nos anos que antecederam o
lancamento de Assim: em 1984, Um parque de diversées da cabeca, de Lawrence Ferlinghetti
(colecdo Alma Beat, da editora L&PM, a tradugao em parceria com Eduardo Bueno), em 1985,
Poemas de D. H. Lawrence (editora Alhambra). Por isso que o uso da maquina de escrever,
maquina de traduzir e também maquina de poetar, é indicio urbano, é indice da violéncia com
que a modernidade, com que a poesia da modernidade se escreve. Na ilha, ha navios, maquinas,
midias, meios de transporte do texto. O poeta do mato, transportado para a cidade — é possivel
que essa diferenca clara entre o mato e a cidade nio seja constante na obra —, deseja carregar

restos de mato, de que fala o poema:

A POESIA E AMATANCA DOS MOSQUITOS

Cada poema original que escrevo a maquina contém pelo menos 2 ou 3
cadaveres de mosquitos esfregados no rolo.

[sso porque escrevo muito de madrugada com a luz acesa.

Antes de amanhecer eu apago para espiar a mutacado de cores.

Meu editor um dia vai receber a cole¢do completa.

Parece que Pablo Neruda colecionava por sua vez caramujos.

Uma senhora que me visitou outro dia achou que tenho alma de artista.
Como as pessoas sdo boas observadoras agora.

Os meus cachorros latem muito de noite quando estou escrevendo.

Eu acho isso muito chato porque fico tenso.

As vezes eu penso que vai sair do mato um macacio enorme.

(Frées 1986: 22)



As dez longas frases dos onze versos exercitam a metalinguagem que é também
performatica. Ndo é de poesia que se trata, mas do ato de fala que, silencioso em lingua e
balbuciante com o som das teclas, institui o poema como um jogo sacrificial. O humor da cena
—um poeta aparentemente mais preocupado em matar os mosquitos teclando o poema do que
em compor a coeréncia coloquial do texto— deixa entrever o tema do sacrificio e o delirio
xamanico que a digitacdo e o mato, ainda que apartado do poeta enquanto escreve, provocam
(“As vezes eu penso que vai sair do mato um macacdo enorme”). Sem acesso ao “poema
original”, ausente apesar de nomeado, o leitor contenta-se em ndo ver os cadaveres
colecionados, mas o que o leitor vé, o poema, traz a marca da matanca. Quanto mais teclar,
quanto mais mover o rolo, quanto maior for o verso, quanto menos enjambements houver,
quanto mais rapida, automadtica a escrita, maior a possibilidade de mosquitos mortos
incrustados. Os insetos, ndo sendo as letras —embora parecam com elas—, estdo, como
fantasmas, assombrando leitura. Caca-los, ao escrever, pode significar, depois, ter escrito, e o
poema, nascido, pode significar, depois, a “mutacdo de cores” que o céu produz ao nascer do dia.
0 tempo, essa maquina de cacar as vidas, como a maquina de escrever, caca e, depois da caca,
faz nascer — o poema, o morto, ou o dia. Como Deus, que “Um dia / foi uma casa de
marimbondos na chuva / [..] e a paciéncia casual dos insetos / que lutavam para construir
contra a agua” (Frées 1981: 39), a maquina de escrever luta para construir contra a noite, para
fazer nascer o poema e, assim, o dia, enquanto o mato ameaga, enquanto se ri da ameaga do
mato e enquanto os mosquitos, um resto de mato mesmo que na cidade, esfregam-se no rolo
compressor da maquina do poema. O jogo sacrificial, que se torna colecdo —de mosquitos,
caramujos ou poemas—, é indicio da arte exercida como jogo. O poeta brinca com o poeta
chileno, cuja colecao de conchas e cascos de caramujos, cerca de 15.000 pecas, doou, ao final da
vida, a Universidad de Chile. A alma de artista, reconhecida por uma senhora, espelha a alma de
Pablo Neruda, e compde um jogo logico ou ildgico a partir do qual se conclui que, se Pablo
Neruda, que foi poeta, colecionava caramujos, este homem que coleciona mosquitos em sua
maquina de escrever, ao que tudo indica, é poeta. (Ainda que, coitado, mal conhega a ldgica.
Parece que Duchamp passou por aqui.) O poeta, tenso, ruma para a analfabetizacdo,
reconhecendo-se poeta na mania de colecionar ou matar para colecionar ou escrever para matar
para colecionar os cadaveres de mosquitos talvez enviados um dia para o editor. O delirio de
poeta —face ir6nica do poema— parece se sobrepor a um argumento invisivel, o da maquina de
escrever que, com as maos do anjo e do animal, fala por si. Automatica, analfabeta, escreve para
matar. E, para tanto, solicita um pacto estético com o leitor: estamos no territério do jogo. Nao é,

0 poema, um testemunho, mas uma performance —o olho do poeta pisca para o leitor que,



desconfiado do poeta colecionador, passa a ler a maquina que se esconde no mato, uma forma

de vida.
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