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Vive, lee y vacila. Ese es el lema de la quinta edición del Festival de la Palabra en Puerto Rico 

a celebrarse en la ciudad capital en octubre 2015. Interesados pueden adquirir la camiseta 

oficial aquí. El lee lee como si estuviera contenido en un paréntesis, como si se tratara de 

una pausa entre la vida y el vacilón. Si yo fuera un estudioso de la historia de mi país diría 

que el lema del festival me remite al Baile, Botella y Baraja del régimen colonial español. 

Interesadas pueden obtener más información acá. Si estuviera, en cambio, más atento al 

presente citaría el poema “Peste” de Eduardo Lalo: “El colonizado/ nada/ en agua de/ 

colonia/ y/ nada”.1 Es un muy mal poema, por lo trillado. Pero, ¿acaso hay algo nuevo para 

decir acerca del sujeto colonizado contemporáneo más allá de que vive, (lee), vacila y (no 

pasa) nada?  

El Festival de la Palabra es el evento literario más importante y concurrido de la isla. 

Hay otros festivales literarios, pero no tienen camisetas a la venta. En los meses previos al 

festival, escritores y escritoras participantes visitan escuelas públicas para ofrecer charlas y 

talleres. Este año, como parte de las medidas de austeridad implementadas por el gobierno 

de turno, el Departamento de Educación cerró cerca de cien escuelas. Como dato curioso, el 

nombre oficial de la única prisión para mujeres en la isla es la Escuela Industrial para 

Mujeres en Vega Alta. Es una de 37 instituciones correccionales en el país. Si yo fuera un 

estudioso de la criminalidad y el confinamiento, diría que hay un vínculo entre el mal 

funcionamiento del sistema de educación pública en una isla y el tamaño de su población 

penal. En Puerto Rico la población penal es de unas 12.000 personas. La población total es 

de 3.5 millones. Según las estadísticas, unas doscientas personas emigran cada día. Esto 

debido a que es duro vivir aquí. Apenas se puede vacilar. La pregunta entonces es qué se lee. 

(Se lee poesía). Así, entre paréntesis, haciendo una pausa entre los inventarios 

diarios de cuántos se fueron, a cuántos encarcelaron y cuántos ahora tendrán que buscar 

dónde estudiar. [Además de dónde trabajar, y dónde vivir, y con qué pagar alimentos, 

cuidado médico etc.]. ¡Se lee poesía! Así, entre signos de exclamación, como un exabrupto en 

el momento menos indicado y en señal de desesperación, o de triunfo. No estoy seguro. Se 

lee (y se escribe) este tipo de poesía: “El colonizado/nada/ en agua de/ colonia/y/ nada”.  

La que tacha aquello que no dice nada nuevo acerca de vivir, o leer, o vacilar, o cavilar, o 

http://brandsofpuertorico.com/p/vive-lee-y-vacila


activar o acabar de desvivirse uno de a poquito o de corrido por algo o por alguien aquí. Cito 

de “esta especie” de poema: 

 He llegado al límite dela sonrisa 
 porque siempre se me ocurre 
 que la mano esla misma prácticamente. 
 He necesitado más ayuda para los pies 
 que para la piel, 
 porque encuentro muy difícil decirle lo primitiva 
 queme es siempre, 
 cada vez. 
 Porque la manera de decir adiós queyo conozco 
 esla de perseguirte, dejando atrás el rastro, 
 el corazón que se cree que sabe.2 
 

Para acercarnos entonces a la poesía que se lee y se escribe en Puerto Rico hoy día habría 

que hacer otro tipo de inventario; esta vez de las metáforas del gasto y de las y los sujetos 

poéticos que reconocen el carácter insostenible —la precariedad hiperbólica— de la vida 

aquí. Ante tanta discusión en los medios y en los círculos cerrados del gobierno en torno a la 

crisis económica, la deuda y las medidas de austeridad a implementarse para así disque 

poder pagarle a nuestros acreedores, nuestra poesía es esa pausa desde donde se puede 

apalabrar el monto de la pérdida en su sentido más humano: No se trata de que no haya con 

que pagar los préstamos, sino de que nunca se recibió nada en primer lugar. ¿Acaso no es 

éste el “default setting” del colonialismo? Lo demás, me parece, es estar rodeado de agua, 

como si se tratara de un paréntesis. Habrá quienes intentarán recoger esa sensación en un 

lema para vender camisetas. Pero hay otros, otras, que la persiguen simplemente, dejando 

atrás el rastro sin límite. 

Los nueve nombres recogidos en esta selección conforman un posible borrador de 

ese inventario. Aquí van: José Rafael Colón Laboy, Ariadna Michelle Godreau Aubert, Sylvia 

Figueroa, Kenneth Cumba, Hermes Ayala, Alfredo Pérez-Jurado, Emilú Berrios De León, 

Gabriela Valentín y Eddie Ortiz González. Los tomé de las listas de estudiantes hoy día en la 

universidad, de las listas de participantes en noches de micrófono abierto de hace una 

década, de mis listas de libros imprescindibles para pasar el día, de mis listas de amigos, 

borradas (y tachadas) en parte. Los reúno aquí en señal de desesperación y de triunfo. Doy 

fe de que viven (y escriben). Lo demás queda a juicio de ustedes, nuestro público lector. 

Para que vacilen.  

                                                 
1 http://www.80grados.net/tres-poemas/  
2 José Rául González (2000). Barrunto. Isla Negra Editores, p. 31. 
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