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Resumo: 
O que se propõe neste trabalho é uma aproximação à noção de haicai a
partir  das  apropriações  do  termo enquanto  procedimento  poético  feitas
pelos escritores brasileiros Dalton Trevisan (1925) e Paulo Leminski (1944-
1989)  que,  de  diferentes  formas,  o  incluíram  em  suas  extensas  obras.
Tomando o caminho do haicai através do Roland Barthes de O império dos
signos  (1969) e  da Preparação do romance (1978),  investigamos alguns
caminhos  que  levam,  por  sua  vez,  os  dois  escritores  de  Curitiba  –  a
ideologizada e caótica capital do estado do Paraná no sul do Brasil  – às
escrituras do mínimo. Ambos buscam de maneiras radicalmente diferentes
a  máxima  concentração  verbal  e  sintática,  sendo  que  suas  respectivas
versões do poema de origem japonesa não são lidas como interpretações ou
explicações do original e sim – como diz Barthes – ressonância, reescritura
e repetição.

Palavras-chave: Haicai  -  Dalton  Trevisan -  Paulo  Leminski  -  Literatura
brasileira- Repetição

Abstract: 
This work proposes a study of the notion of haiku from the appropriations
made  by  brazilian  writers  Dalton  Trevisan  (1925)  and  Paulo  Leminski
(1944-1989)  who have included Japanese poetry in  their  broad litterary
production with different approaches. Based in the propositions by Roland
Barthes in  L’empire  des signes (1969) and in  La préparation du roman
(1978), we investigate some ways in which both writers from Curitiba – the
famous, ideologized and chaotic capital of Parana Province in South Brazil
– develop their minimalist writing. Both of them look for the maximal verbal
and syntactic concentration in radically different forms, and their versions
of the japanese poem are not read here as interpretation or explanation
but, as Barthes says, resonance, rewriting and repetition.

Keywords: Haiku-  Dalton  Trevisan-  Paulo  Leminski-Brazilian  literature-
Repetition

Resumen: 
Lo que se propone en este trabajo es un acercamiento a la noción de haiku
desde las apropriaciones del término hechas por los escritores brasileños
Dalton  Trevisan  (1925)  y  Paulo  Leminski  (1944-1989)  que  de  distintas
formas lo incluyeron en sus extensas obras literarias. Tomando como eje
los planteos de Roland Barthes en  El imperio de los signos (1969) y  La
preparación de la novela (1978), investigamos algunos caminos que llevan
los dos escritores de Curitiba –la flamante, ideologizada y caótica capital de
la provincia de Paraná en el sur de Brasil– a las escrituras de lo mínimo.
Ambos  buscan  de  maneras  radicalmente  diferentes  la  máxima
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concentración verbal y sintáctica, y sus respectivas versiones del poema de
origen  japonés  no son  leídas  como interpretaciones  o  explicaciones  del
original sino –como dice Barthes– resonancia, reescritura y repetición.

Palabras  clave: Haiku-  Dalton  Trevisan-  Paulo  Leminski-  Literatura
brasileña- Repetición

O haicai nos lembra aquilo que
nunca nos aconteceu; nele,

reconhecemos uma repetição sem
origem, um acontecimento sem causa,

uma memória sem pessoa, uma fala sem
amarras.

Roland Barthes

O haicai como “erro” e como poema breve adaptado aos moldes da tradição

moderna  e  modernista,  que  chamaremos  de  “haicai  tropical”,  tem suas

primeiras  apropriações  brasileiras  em  ninguém  senão  Monteiro  Lobato

(1882-1948). Escritor paulista marcado por um modernismo conservador, o

autor  das  versões  pioneiras  de  haicais  no  país,  ainda  no  ano de  1906,

sempre esteve tão próximo quanto em tensão com a ala vanguardista do

modernismo brasileiro,  oficialmente iniciado em 1922.1 De modo que se

propõe, neste texto, um trabalho sobre o erro, ou no erro do haicai –como

nos seis haicais “românticos” vertidos por Lobato no início do século XX (cf.

Guttilla 2009: 10)–, vale dizer, no haicai como erro, como perda em função

de  seu  caráter  especialmente  intraduzível,  e  com  a  contribuição  –

milionária?– de todos os erros cometidos de modo deliberado por Dalton

Trevisan e por Paulo Leminski em suas respectivas versões, mais ou menos

selvagens, do poema japonês.

Leminski, como é conhecido, foi com frequência um discípulo fiel de

Bashô e da cultura japonesa, enquanto Trevisan sempre atuou como franco-

atirador  e  traidor  explícito  do  universo  do  haicai  sob  a  forma  de

experimentos  de  linguagem  elíptico-aforística  que  ele  mesmo

posteriormente batizaria de ministórias. No entanto, é também o autor de

uma  série  de  pequenos  textos  intitulados  “haicais”,  esparsos  por  sua

numerosa  obra,  além  de  se  caracterizar  pela  profunda  obsessão  pelo

mínimo e pela eterna reescritura, em modo menor, de seus próprios textos.

1 Não obstante, Lobato manteve atuação fundamental como editor e escritor, vindo
a se tornar um clássico da literatura infanto-juvenil e da própria cultura brasileira
do século XX através da série O Sítio do Picapau Amarelo, com enorme difusão a
partir de suas adaptações para a televisão.
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Entre a fidelidade e a traição, o fato é que ambos partiram dos mesmos

saltos de sapo ou restos de cigarra, sempre em nome, nos dois casos, das

formas brevíssimas.  No entanto,  dos dois “haicaístas” invocados,  apenas

Leminski dedicou-se com afinco e escreveu ensaios sobre o poema japonês.

Pode-se dizer inclusive que dedicou a vida a ele através do estudo e da

tradução da língua japonesa e da prática das artes marciais. Mas também

seria possível afirmar que Dalton Trevisan teria dedicado à sua maneira a

existência  ao  haicai,  no  sentido  de  que  se  dedicou  com  afinco  à

concentração  mais  extrema  em  seus  textos,  ao  mesmo  tempo  em  que

escolheu  um  modo  de  existência  recluso  tão  ou  mais  concentrado

exclusivamente neles: não se conhecem fotografias do velho escritor (a não

ser imagens fugazes), que se nega a conceder entrevistas e a aparecer em

qualquer  meio,  ao  contrário  de  Leminski  cuja  fotobiografia  Múltiplo

Leminski (para  apenas um exemplo)  foi  publicada  em 2013,  quando da

exposição de mesmo nome, no Museu Oscar Niemeyer de Curitiba, a qual

se abre com uma imagem do poeta nu.2

Mas  disciplina,  ainda  que  em  nome  do  delírio  literário,  e

concentração,  ainda  que  com  finalidades  de  descentramento  estético,

caracterizam igualmente  a  concepção  artística  dos  dois  escritores.  Que

podem,  portanto,  ser  vistos  como  espécies  de  religiosos  provincianos,

loucos e loquazes,  tendo desenhado a sangue e fogo –ambos aos gritos,

sendo um mudo e outro eloquente– a “poética da República de Curitiba”

antes mesmo dela existir como tal. O autor das Novelas nada exemplares a

vem sangrando há quase oitenta anos, desde a década de 1940: Trevisan

estreia oficialmente com este volume de contos em 1959, mas já era autor

de plaquetes e livros desde a década de 40, ainda que os renegue. Trata-se

num e noutro de táticas e de temporalidades distintas, mas com impactos e

efeitos similares a partir da distante terra natal para o pequeno grande

mundo do  mercado  editorial,  dos  intelectuais  e  dos  leitores  brasileiros.

Ainda hoje são eles os nomes lembrados em referência à literatura e à

cultura  do  Paraná,  para  o  bem  e  para  o  mal,  por  motivos  em  que

buscaremos tocar a seguir.

Diríamos,  então,  que  se  trata  dos  poetas-escritores-críticos  mais

geniais  que  Curitiba  produziu  e  que  insistem  em  incidir  no  panorama

2 Por sinal, a mesma imagem da capa de seu livro de estreia, o romance-ideia 
Catatau (1975).
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intelectual do país, mesmo que um deles tenha morrido faz muitos anos, em

1989, e que o outro, aos 93 anos (completados em 2018), pareça estar meio

retirado (suas últimas publicações datam de 2014). No entanto, por falar

em “República  de  Curitiba”,  lembremos  que o  foco  da  atenção sobre  a

cidade foi desviado para questões judiciais e políticas imediatas e agônicas,

com nomes que fazem as delícias dos meios de comunicação e das “redes

sociais”,  muito  mais  do  que  os  dos  dois  escritores,  ainda  que  eles

certamente continuem contribuindo com sua parte no espetáculo. Caberia

dizer, a propósito, que o trotskista Leminski manteve relações perigosas

com  políticos  neoliberais  que  dariam  forma  à  capital  pós-moderna  do

Paraná (a exemplo de Jaime Lerner, arquiteto sofisticado e administrador

prestigiado da cidade nos anos 1980), o que ajudaria a explicar, ao lado da

fama midiática pura e simples, a realização da primeira versão do festival

literário anual “Perhappiness”, em sua homenagem, no mês seguinte a sua

morte em 1989 e que duraria até 2005. Quanto ao “Vampiro de Curitiba”

(como  passou  a  ser  chamado o  autor  do  livro  homônimo  publicado  em

1965), que sempre se manteve tão alerta quanto alheio às tentativas de

institucionalização de  sua vida-obra,  tentei  esboçar  uma relação de  sua

literatura com a política –ambas vistas como modos de ver e fazer no seio

do regime estético das artes, nos termos de Jacques Rancière– em texto

intitulado  “Poética  da  República  de  Curitiba:  ‘laranja  azeda’,  ‘sabugo

estéril’, ‘vergonha eterna’. Dalton Trevisan Meia-Oito”.3

Há uma contradição saliente aí:  Leminski,  biógrafo e admirador de

León  Trotsky,  guru  da  contracultura  e  da  esquerda  estudantil,  foi

interlocutor de líderes neoliberais de uma Curitiba que tanto ele quanto

Dalton  Trevisan  sempre  combateram  em  seus  textos.  Já  a  posição

ideológica deste último, apesar da repulsa ao processo de modernização

conservadora que levou a Curitiba do asfalto e dos ônibus articulados ao

caos  metropolitano  atual,  foi  considerada  invariavelmente  reacionária  e

ultrapassada. A escritora Alice Ruiz, viúva de Leminski, chegou a promover

uma  vingança  explícita  ainda  nos  anos  70  ao  que  considerava  a

naturalização  da  submissão  da  mulher  na  obra  de  Dalton  Trevisan,  na

história em quadrinhos “Papel principal”, em que a personagem Maria se

3 Texto disponível em:
http://www.portaldeperiodicos.unisul.br/index.php/Critica_Cultural/article/view/
6463
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vinga  do  autor-narrador  chamado  Dalton,  tomando  o  seu  lugar.4 No

entanto,  na  mesma  década  de  70  em  que  se  verificava  essa  tensão

geracional  localizada,  Trevisan  se  associou  ao  cineasta  carioca  Joaquim

Pedro  de  Andrade,  ligado  tanto  à  esquerda  engajada  quanto  ao

tropicalismo, para realizar o longa-metragem  Guerra conjugal,  finalizado

em 1975 e mantido sob censura por longos anos; num de seus episódios,

baseados  em  16  contos  do  escritor  curitibano,  que  também  assina  os

diálogos do filme, a mulher tanto é submetida como claramente se vinga do

típico personagem do marido machão.

Clandestinidade e visibilidade

Mas  do  haicai  viemos  e  ao  haicai  voltaremos.  Nas  preliminares  de  A

preparação do romance, imediatamente antes de abordar o poema breve

japonês,  na  sessão  de  9  de  dezembro  de  1978,  disse  Roland  Barthes:

“Escrever requer clandestinidade” (2005: 47). Para Dalton Trevisan, a frase

é cristalina; já Paulo Leminski desenhou a vida no aberto; e, no entanto,

ambos  tomariam  o  haicai  como  uma  espécie  de  princípio  ativo  para

escrever. O haicai comunicativo, o haicai da “sacada”, do dito espirituoso e

trocadilhesco seria típico de Leminski através de Millôr Fernandes (escritor

e humorista  que popularizou  o  haicai  em revistas  de  grande circulação

entre os anos 70 e  80),  como atesta  Paulo Franchetti  no ensaio “Paulo

Leminski e o haicai”. Já Dalton Trevisan tende a destruir sistematicamente

o formato tradicional do haicai (desatendendo sistematicamente aos três

versos com cinco, sete e cinco sílabas), escrevendo-os menores ou maiores,

nunca iguais na forma.

No ensaio mencionado, Franchetti (2012: 213-237) estuda a relação

de Leminski com o haicai a partir do contexto cultural brasileiro, com apelo

à figura de João Cabral de Melo Neto e à recepção da poesia japonesa no

Ocidente. Eram os anos 50 e o poeta pernambucano apresentava as suas

famosas  falas  em  São  Paulo,  basicamente  verificando  a  falta  de

comunicação da poesia com o público leitor, que o poema breve haveria de

conectar. O concretismo nascente daria as cartas na trajetória de Leminski

a partir dos anos 60, mas ele vinha de um ambiente –Curitiba– em que as

artes e a literatura se modernizaram graças a Dalton Trevisan à frente da

4 Ver Ruiz, Alice e Leminski, Paulo. Afrodite. Quadrinhos eróticos. “Papel principal”
foi publicado originalmente em 1979 no número 5 da revista Neuros de Curitiba.
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revista  Joaquim nos  anos  40.5 O  drummondiano  Dalton  dos  anos  50,

correspondente e interlocutor do poeta mineiro desde a década anterior,

liderou a insurreição antiparanista na literatura e nas artes plásticas em

Curitiba,6 que  depois  Leminski  conheceu  bem  mais  livre  do  cânone

acadêmico, com a ruptura modernista promovida pela Joaquim –que, salvo

engano, a geração da contracultura (a de Leminski) não leu. Além disso,

vale observar que, no final dos anos 60, Leminski fez parte de um grupo de

poetas  chamado  “Áporo”,  nome  derivado  do  poema  de  Drummond.

Concretista e pós-concretista, o autor do Catatau seria levado, mais tarde,

a  exorcizar  a  incomunicabilidade  através  da  poesia  palatável  para  as

massas,  à  diferença  da  proposta  estética  sem  concessões  de  Dalton

Trevisan. O “Vampiro de Curitiba”, já consagrado como contista, haveria de

apostar  justamente  na incomunicabilidade  através  de  uma prosa porosa

que, a partir dos anos 70, se concentra e se descentra ao máximo, sem

aparentemente dar a mínima importância para a sua recepção. No entanto,

sua ligação com certa crítica conservadora e a chamada geração de 45

(sendo Ledo Ivo um dos poetas mais presentes na  Joaquim) no início da

carreira  e  sua  distância  da  vertente  concretista  tornaria  ainda  mais

complexa e singular a sua posição no mapa literário tupiniquim.

Mas  a  trajetória  dos  paranaenses  Trevisan  –com  a  Itália  no

sobrenome– e Leminski –com a Polônia nele– tem algo mais em comum,

além da raiz drummondiana e provinciana do sul do país, que é a origem

profundamente católica, a obediência à letra das sagradas escrituras do

Cristianismo na infância e juventude de ambos, o que se refletiria de várias

formas na obra de um e de outro.7 Desse lugar em que a formação cristã é

basilar, com a leitura sistemática da Bíblia Sagrada, ambos os escritores,

separados  por  dezenove  anos  em idade,  vão  rumar  em direção  ao  seu

extremo oposto no sentido do rápido esvaziamento dos valores reativos do

5 Sua reedição fac-similar surge finalmente em 2000 por iniciativa da Imprensa
Oficial do Paraná. Interessante observar que o responsável pela iniciativa, Miguel
Sanches  Neto,  autor  de  uma  tese  dedicada  à  revista  e  do  volume  de  crítica
Biblioteca  Trevisan,  é  discípulo  direto  de  Wilson  Martins  (1921-2010),  antigo
colaborador  da  Joaquim,  crítico  literário  que  se  tornou  professor  de  literatura
brasileira na New York University, famoso por conservador e anti-leminskiano.
6 Cf. Oliveira, Luiz Claudio Soares de. Dalton Trevisan (en)contra o paranismo (ver
Bibliografia).
7 Flora  Süssekind  desenvolve  a  relação  religião-arte  em  Leminski  no  ensaio
“Hagiografias”, também descrita na biografia de Toninho Vaz dedicada a Leminski,
O bandido que sabia latim; ninguém, salvo engano, trabalhou o tema além da mera
menção na obra de Trevisan.
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Catolicismo e da opção por um agnosticismo radical, atravessado, no caso

de  Leminski,  pela  contracultura  e  pela  escola  zen-budista  via  poesia

japonesa e artes marciais.

Em O império dos signos, Barthes já sugeria ao seu modo essa descida

aos  infernos,  ao  se  referir  em  tom  crítico  à  descrição  como  gênero

tipicamente ocidental, cujo correspondente espiritual seria a contemplação.

Sublinho que não se trata com isto de afirmar que Dalton Trevisan e Paulo

Leminski tenham sido leitores de Roland Barthes, e sim de aproveitar ou

fazer uso da oposição proposta por Barthes entre a narrativa descritiva e o

haicai japonês porque talvez possa iluminar o caminho trilhado pelos dois

escritores  brasileiros.  Escreve  Barthes  no  capítulo  “O  incidente”  de  O

império dos signos (que leio na bela tradução de Leyla Perrone-Moisés):

A descrição, gênero ocidental, tem seu correspondente espiritual
na contemplação, inventário metódico das formas atributivas da
divindade ou dos episódios da narrativa evangélica (em Inácio de
Loyola,  o  exercício  da  contemplação  é  essencialmente
descritivo);  o  haicai,  pelo  contrário,  articulado  sobre  uma
metafísica sem sujeito e sem deus, corresponde ao Mu búdico, ao
satori Zen,  que  não  é  de  modo  algum descida  iluminativa  de
Deus,  mas  “despertar  diante  do  fato”,  captura  da  coisa  como
acontecimento e não como substância, acesso à margem anterior
da  linguagem,  contígua  à  opacidade  (aliás  inteiramente
retrospectiva, reconstituída) da aventura (aquilo que acontece à
linguagem, mais ainda do que ao sujeito). (Barthes 2005: 102)

A fuga do estruturalismo cientificista  experimentada por  Barthes  passa,

como se sabe, pelo Japão. É de 1970 O império dos signos, livro breve em

que dedica quatro capítulos ao haicai. Contra a interpretação, a penetração

e o arrombamento do sentido tipicamente ocidentais, que, segundo ele, são

os caminhos da perda do haicai, propõe-se a suspensão da linguagem, o

que ele situa com um poema de Bashô: “Como é admirável / Aquele que

não pensa: ‘A Vida é efêmera’ / Ao ver um relâmpago!” (Barthes 2005: 95).

Não  se  trataria,  portanto,  para  Bashô,  de  pensar  o  relâmpago  como

permanência, mas de evitar a analogia com a vida e no limite qualquer

relação de causa e efeito. Tampouco se trataria, no haicai  –em sua tensão

com  o  desejo  de  escrever  o  romance–,  de  apenas  buscar  ser  conciso,

encurtando o significante e mantendo a densidade do significado, “mas ao

contrário de agir sobre a própria raiz do sentido, para fazer com que esse

sentido não se difunda, não se interiorize, não se torne implícito, não se
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solte, não divague no infinito das metáforas, nas esferas do símbolo”. Visto

como “acontecimento breve”, o haicai encontra “sua forma justa” sem ser

uma “pintura exata  do  real”  e  sim uma “música  dos  sentidos”,  com “a

pureza,  a  esfericidade  e  o  vazio  de  uma nota  musical”,  nos  termos  do

Barthes (2005: 99, 100) em mutação profunda de 1970.

A mencionada descida aos infernos através da conexão entre prosa e

poesia,  romance  e  haicai  exposta  em  A  preparação  do  romance talvez

permita dizer também que o único “programa” literário apresentado por

Dalton Trevisan, em sua longa trajetória e para além de sua própria obra,

no prefácio a  O pássaro de cinco asas, de 1974, poderia igualmente ser

estendido ao seu outro curitibano, Leminski. Escreveu Dalton no célebre

prefácio:

Para escrever o menor dos contos a vida inteira é curta. Nunca
termino uma história. Cada vez que a releio eu a reescrevo (e,
segundo os críticos, para pior). Há o preconceito de que depois
do  conto,  você  deve  escrever  novela  e  afinal  romance.  Meu
caminho  será  do  conto  para  o  soneto,  e  dele  para  o  haicai.
(Trevisan apud Waldman 2012: 6)

O paradoxo da primeira frase seria tipicamente zen-budista: a vida não é

como um raio e, para obter o poema mínimo perfeito em forma de satori,

uma vida inteira é muito curta, não caberia ou não teria como caber no

bilhete do suicida – bilhete que o escritor tematizou repetidas vezes como

exemplo do impossível literário o qual não se deve nunca deixar de buscar.8

Sobre o preconceito de que o conto deve  ser sucedido pela  novela e  o

romance, Leminski faria a mesma trajetória a contrapelo, ou seja, publica

primeiro  seu  mencionado  romance-ideia,  Catatau,  um “monstro  textual”

(nos  termos  de  Süssekind)  que  recusa  classificação,  explicação  ou

interpretação, e o qual, diga-se de passagem, parte de um conto derrotado

em  concurso,  “Descartes  com  lentes”,  fato  que  teria  provocado  sua

conhecida campanha contra o gênero literário mais consumido na época.9

Quanto aos sonetos obscenos,  no suposto intervalo entre os contos e os

8 Ver, por exemplo, em Pico na veia (2002), cujo último fragmento diz: “Lição de
estilo: o último bilhete do suicida. Lição de vida: um pedaço de papel em branco – o
último bilhete”.
9 Gênero que, no entanto, Leminski não deixaria de praticar, como o demonstra o
seu Gozo fabuloso, coleção póstuma de contos. As críticas ao gênero dominante do
conto  foram  reportadas,  por  exemplo,  por  Toninho  Vaz  em  sua  biografia  de
Leminski.
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haicais de Dalton Trevisan, não couberam nem a ele, conhecido adversário

dos simbolistas paranaenses, nem a Leminski, simpático a certos membros

do forte movimento simbolista do Paraná no início do século XX. Não que

Leminski reivindicasse a poesia de um Emiliano Perneta, morto e enterrado

já pelo jovem Dalton através das páginas de sua revista, e sim a poesia de

um Cruz  e  Sousa  (um de  seus  biografados),  assim  como  a  poesia  e  a

excentricidade  greco-romanas  de  um  Dario  Velozo10 –nome  ao  qual  se

poderia  hipoteticamente  associar  “Uma  vela  para  Dario”,  justamente  o

conto mais difundido de Dalton Trevisan.11

Mutações

Dalton Trevisan começa, portanto, a publicar haicais a partir de 1974, com

O pássaro de cinco asas, haicais no sentido de “ministórias”, da “palavra

descarnada”,  nos  termos  de  Berta  Waldman.12 Ao  menos  no  que  diz

respeito ao tempo, o processo de descida ao haicai tropical sintoniza em

Dalton com a trajetória que leva Barthes de  O império dos signos  até  A

preparação do romance, ou seja, de 1970 a 1979. Arriscando um bocado,

talvez  fosse  possível  afirmar  inclusive  que  o  gesto  e  o  procedimento

autodestruidor das escrituras do “vampiro de Curitiba”, também em franca

mutação  no  decorrer  da  década  de  70,  quando  renuncia  ao  conto

convencional  e  opta  pela  fragmentação  e  concentração  radicais,

sintonizaria antes e melhor com as mutações de Roland Barthes do que o

faria  o  adorniano  Leminski,  cuja  informação  teórica  vinha  antes  da

semiótica peirceana e da galáxia macluhaniana, além da teoria da indústria

cultural  por Adorno e Horkheimer,   do que da filosofia da diferença de

extração francesa, vista com desconfiança e como meramente acadêmica

pelo autor de Caprichos & relaxos.13

10 Ver, a propósito da relação Vellozo-Leminski, a tese de doutorado defendida na
UFSC  em  2011  por  Caio  Ricardo  Bona  Moreira,  intitulada  “Ruínas  de  um
tempo/templo, ou sobrevivências de Dario Vellozo na literatura do presente”.
11 Publicado em várias antologias de contos brasileiros, sempre com modificações,
a  exemplo  de  Os  cem  melhores  contos  brasileiros  do  século  (Rio  de  Janeiro:
Objetiva, 2000), organizada por Italo Moriconi.
12 Autora do melhor ensaio sobre a obra de Trevisan, originalmente uma tese de
doutorado defendida na USP, Do vampiro ao cafajeste, de 1981.
13 Leminski  ministrou  aulas  sobre  poesia  (depois  transformadas  em  ensaios
breves), em que cunhou o conceito de inutensílio com recurso às teorias de Adorno
e o que chama de sua “arte pela arte de esquerda”. Ver, por exemplo, “Arte inútil,
arte livre?” e “Inutensílio” em Ensaios e anseios crípticos.
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No dia 6 de janeiro de 1979, Roland Barthes apresenta a sua própria

concepção  do  haicai,  “meu”  haicai,  mirando  a  preparação  do  romance.

“Haicai  =  forma  exemplar  da  Notação  do  Presente  =  ato  mínimo  de

enunciação,  forma ultrabreve,  átomo de frase que  anota (marca,  limita,

glorifica: dota de uma  fama) um elemento tênue da vida ‘real’, presente,

concomitante” (Barthes 2005: 45). “Eu não sei japonês”, disse Barthes no

mesmo dia de 1979, em que Dalton Trevisan poderia dizer o mesmo, ao

contrário do “filho” rebelde, que sim sabia japonês, que estudou a língua e

a cultura japonesas profundamente, resultando no entanto –como observa

Franchetti–  em muitos poemas trocadilhescos  e humorísticos  que pouco

teriam a ver com a simplicidade, por vezes epifânica, do haicai da escola de

Bashô.  É a tradução como  ressonância,  no caso de Dalton,  e não como

explicação  ou  interpretação,  como  ocorreu  na  pedagogia  erudita  que

Leminski seguiu com seus haicais mais propriamente japoneses e da qual

também se desviou na vertente da poesia da sacada que fez sua fama e que

se encontra disseminada em toda sua obra.  Um único exemplo bastaria

para demonstrá-lo aqui: o final do poema “Atraso pontual” reproduzido na

contracapa  do  seu  best-seller  Toda  poesia em que  se  lê  “Acaso  é  este

encontro / entre o tempo e o espaço / mais do que um sonho que eu conto /

ou mais um poema que eu faço?”. Já a recepção selvagem do haicai por

Dalton Trevisan aparece na série de textos mínimos com esse nome lidos

em diferentes lugares a partir da década de 80, por exemplo no volume

Dinorá,  de  1994,  que  inclui  três  séries  intituladas  simplesmente  “Oito

haicais”, “Nove haicais” e “Dez haicais”, intercalados por três dezenas de

outros textos, entre os quais críticas impiedosas ao romance Esaú e Jacó de

Machado de Assis e ao conto “Emma Zunz” de Jorge Luis Borges.

“A Forma Breve é um indutor de verdade”, escreve Barthes em  A

preparação do  romance:  “isso  é  o  que  nos  provoca  a  sensação quando

lemos um haicai, apesar de todas as distâncias da língua e da estrutura

poética. Poesia e verdade: é o sintagma justo. Poesia: única justificação: a

verdade. Na Poesia, a forma, e a forma unicamente, faz tocar na verdade;

poder tátil da forma: tocar a palavra, o verso, o terceto” (Barthes 2005:

53). É precisamente isto que diz Berta Waldman sobre Dalton Trevisan em

“No ventre do Minotauro”:

Trevisan procura fazer com que o que ele diz seja presença da
coisa  dita  e  não  discurso  sobre  a  coisa.  Por  isso,  nos  seus
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melhores  contos,  o  método  é  francamente  poético,  e  não
estranha que a literatura do autor exerça influência não só na
prosa,  como também na  poesia  brasileira  contemporânea  (...).
(Waldman 2012: 7)

Aliás,  o título  do ensaio de Waldman é oriundo de um poema do velho

escritor  que  diz:  “No  teu  labirinto  /  a  única  saída  /  é  o  ventre  do

Minotauro”... Outros exemplos notáveis, também de Dinorá, encontram-se

em  “Oito  haicais”:  “A  cigarra  anuncia  o  incêndio  de  uma  rosa

vermelhíssima” (51)... E no último dos “Nove haicais”: “A chuva engorda o

barro  e  dá  de  beber  aos  mortos”  (75)  –  frase  que,  aliás,  aparece  em

distintos lugares de sua obra. Tais “haicais” também podem aparecer sob a

forma de breves diálogos ou de série de frases em discurso direto.

As corruíras e a própria coisa

Trago à baila, finalmente, uma definição de haicai típica da pena de Dalton

Trevisan que se pode ler na coletânea  99 corruíras nanicas, remontagem

dos próprios textos para um livro de bolso de 2002 pela editora L&PM.14 A

definição aparece no fragmento de número 44 deste livro sem paginação

que diz: “Haicai – a ejaculação precoce de uma corruíra nanica”... É uma

definição zombeteira e sarcástica, além de, a princípio, negativa. Mas as

corruíras – e todo um exótico bestiário – gozam de certa fama nas suas

pequenas grandes fábulas, aparecendo inclusive no título do volume citado.

Já,  na  abertura  de  Ah,  é?  (1994),  por  exemplo,  lemos  o  seu  avesso  no

“haicai tropical” que segue: “O amor é uma corruíra no jardim – de repente

ela canta e muda toda paisagem”...  Já Leminski definiria o poema japonês

de forma diferente, referindo-se explicitamente a sua origem japonesa e

relacionando-o com o vanguardismo rupturista, e também se opondo por

completo,  nesse sentido,  ao pioneiro Monteiro Lobato.  Em  Kawa kauim.

Desarranjos florais, por exemplo (da coletânea  Distraídos venceremos, de

1987), Leminski  se refere ao haicai como o “mínimo templo”,  e como o

“meu extremo anjo de vanguarda”, com poemas como os seguintes: “noite

sem sono / o cachorro late / um sonho sem dono”; “soprando este bambu /

só tiro / o que lhe deu o vento”...15

14 Através desta editora de Porto Alegre, Dalton Trevisan publica uma espécie de
“série b” de sua produção, com reescrituras e remontagens várias, secundando os
livros pela editora “oficial”, a Record do Rio de Janeiro.
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Portanto, no que diz respeito à técnica do haicai, quem desobedeceria

descaradamente ao eternamente jovem “filho” (morto precocemente, como

um astro  de  rock)  seria  o  sempre  velho  “pai”  (saudável  e  “careta”,  se

comparado ao “filho”), que, assim como desorganiza sua própria obra em

permanentes remontagens, autocitações e deslocamentos textuais, destrói

sistematicamente o haicai tradicional e mesmo aquele de tipo trocadilhesco

leminskiano.  Ele  vai  propor  outra  coisa:  a  generalização  e,  mais  que  a

remontagem, a desmontagem do haicai, a sua redução a “corruíra nanica”,

às vezes menor, às vezes maior, pouco se importando com a pedagogia do

haicai  característica  de  Paulo  Leminski,  e  muito  menos  de  Paulo

Franchetti,  cujo  rigor  no  estudo  da  poesia  japonesa  é  conhecido.  Não,

Dalton dá adeus, como sempre, a qualquer escrúpulo, faz e refaz ao bel-

prazer os textos às vezes poéticos, às vezes prosaicos que ele, no entanto,

batiza de haicais – sempre em série, sempre intempestivos: a tradução vista

como  ressonância,  reescritura,  repetição,  jamais  como  descrição  ou

explicação. E assim, “com esse  pouco de linguagem”, como disse Barthes

(2005: 55), “trata de fazer o que a linguagem não pode fazer: suscitar a

própria coisa”.
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