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Resumen: En Poemas para otakus (2023), Paola Llamas Dinero da cuenta de que el fanatismo por
la historieta y la animacion japonesa no conoce limites. Dentro de lo que podria considerarse bajo
la etiqueta de “escrituras otakus”, el poemario de esta autora es paradigmatico por abordar
topicos y formas del manganime desde las posibilidades del c6digo lirico. En el siguiente trabajo,
estudiaremos este poemario desde cinco ejes de andlisis: el vinculo entre la estructura que adopta
el libro y los poemas con la musica utilizada en la industria del entretenimiento japonés, la
apelacion al waifuismo y el husbandismo como préacticas otakus privilegiadas, la problematizacion
de la utilizacién de distintos codigos lingiiisticos a la hora de expresar y transmitir emociones, la
ciencia ficcibn como el género mas adecuado para reflexionar sobre el uso inadecuado de la
tecnologia y las redes sociales y la referencialidad exacerbada a distintas obras de manganime.
Para ello, utilizaremos como marco tedrico los estudios sobre fandom, intermedialidad y
literaturas comparadas.

Palabras clave: otakismo; manga; anime; fanatismo; intermedialidad.

It seems like verse, but reads like manganime:
Fan subjectivities in Poemas para otakus by Paola Llamas Dinero

Abstract: In Poemas para otakus (2023), Paola Llamas Dinero demonstrates that fanaticism for
Japanese comics and animation knows no limits. Falling under what could be labeled as otaku
writings, this poetry collection is paradigmatic in its engagement with the topics and forms of
manganime through the possibilities of the lyric mode. In this paper, we analyze the collection
along five axes: the relationship between the book’s structure and the poems with the music used
in the Japanese entertainment industry; the invocation of waifuism and husbandism as privileged
otaku practices; the problematization of the use of different linguistic codes in the expression and
transmission of emotions; science fiction as the most suitable genre for reflecting on the misuse
of technology and social media; and the intensified referentiality to various manganime works.
Our theoretical framework draws on fandom studies, intermediality, and comparative literature.
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En trabajos anteriores, hemos dado a conocer la existencia de autores recientes que, de una u otra

manera, hacen alusién en su literatura a fendmenos, practicas y conocimientos vinculados con lo

que actualmente se entiende por cultura otaku, es decir, aquella que se sustenta en el fanatismo

y gusto por producciones de manga, anime y otros consumos provenientes de Japén afines y no

excluyentes. Estas narraciones -las cuales pueden adoptar la forma de relatos testimoniales o

autobiograficos, ficciones lisas y llanas o entremezclar literatura y vida-, tienen como

denominador comun el exhibir un saber especifico y especializado del campo del manga y anime

a la vez que se da cuenta de las particularidades que la circulacidn, el consumo y la producciéon

fan adoptan en el continente latinoamericano alejado tanto del pais de origen de estas mercancias
como de los focos industrializados y de mayor importacidn.

Si bien hasta el momento habiamos dado inicamente con producciones fan pertenecientes
a los cddigos narrativos y, ademas, es relativamente sencillo encontrar producciones locales que
aplican al formato de la historieta o la animacién -en clara relaciéon a la naturaleza de estos
consumos provenientes de la Tierra del Sol Naciente-, no desestimdbamos la existencia de
producciones vinculadas a la escritura otaku que estuvieran enmarcadas en otros codigos
discursivos. Este es el caso de Poemas para otakus de la mexicana Paola Llamas Dinero, editado
en Madrid en 2023 por Almadia.

Pensar la escritura otaku desde los cddigos liricos y las posibilidades que ofrece la poesia
nos obliga a rever aspectos del discurso que no estan presentes o, al menos, no se privilegian en
las ficciones de indole narrativa. En el poemario de Llamas Dinero, si bien por momentos se opta
por la narrativizacidn de episodios relacionados con los argumentos de manganime, la trama es
primordialmente descriptiva y, antes que focalizarse en acciones y sucesos, el foco esta puesto en
los sentimientos, emociones, pensamientos, anhelos y miedos del yo lirico;! es decir, los poemas
adoptan un tono introspectivo y confesional que, si bien esta presente y es identificable, no cobra
demasiado protagonismo en las narraciones escritas por otakus previamente analizadas.

En el siguiente trabajo, analizaremos distintos elementos, formas y contenidos propios de
las historietas y animaciones japonesas, asi como también de la cultura y el ser otaku, presentes
en el poemario de Llamas Dinero. Para ello, utilizaremos herramientas de los estudios sobre
fandom, intermedialidad y las literaturas comparadas. El articulo se dividira en los siguientes
puntos de abordaje para su mayor comprension: la estructura del poemario y su vinculo con la

musica que acompana a las producciones de anime; la relacion sexo-afectiva que entablan ciertos

! Seguimos en nuestra definicién de “yo lirico” a Maria Elena Fonsalido (2018: 143-148) que, si bien
problematiza el término, asegura su existencia predominante en la poesia sin desestimar otras formas de
enunciacién. En nuestro caso, si bien creemos que el yo lirico de Poemas para otakus es similar de un poema
aotro, no aseguramos que sea el mismo y va tomando diferentes matices segtin la unidad lirica, en algunos
casos incluso asumiendo la identidad de la autora.
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otakus con los personajes de sus series favoritas; el uso de distintos cédigos lingiiisticos verbales
e iconicos que complejizan y problematizan la comunicacién de sentimientos y estados de animo;
la ciencia ficcién como género privilegiado para dar cuenta de argumentos de manganime, asi
como también tensiones con la tecnologia y nuevas formas de sociabilidad; y, por ultimo, la

presencia y mencién de determinados manganime alo largo del poemario.

Sinestesia otaku: estructura, forma, sonido y musicalidad

Antes de abordar el contenido del poemario, debemos atender algunas cuestiones visuales y
formales del mismo. El libro cuenta con dibujos de rostros al caracteristico estilo manganime; el
método actual de dibujo facil de ver y detectar es predominantemente deudor de los trabajos de
Osamu Tezuka, quien a su vez se inspiré en las animaciones de Walt Disney y Max Fleischer, entre
otros, para desarrollar su estilo particular, el cual rapidamente se considerd la forma correcta de
ilustrar, sin por ello desprestigiar otros métodos que surgirian posteriormente (Santiago 2013:
78-96, Ban 2016, Garcia 2018: 154-155, Batlle y Rib6 2022: 9 y 21). El dibujo en el manganime se
caracteriza por la sencillez del trazo, muchas veces minimalista o simplificadora. Las narices, por
ejemplo, no suelen ser mas que un punto o un trazo en los rostros de los personajes; en otros,
como en el conocido caso de Krillin, personaje de Dragon Ball creado por Akira Toriyama, la nariz
es un elemento enteramente ausente. Por otra parte, los ojos grandes y saltones, muchas veces
desproporcionados en relacién con las dimensiones del rostro y la cabeza, es lo que da su
caracteristica expresividad a los personajes de manganime. Es a través de la mirada que podemos
ver exteriorizados sus emociones y sentimientos (Horno Lopez 2017: 144-146).

En la tapa del poemario podemos apreciar tres pares de ojos superpuestos a una inica boca
abierta, lo cual alude a la multiplicidad de “rostros”, comportamientos y humores exhibidos por
los personajes de manganime, pero también por los otakus. Dentro del libro, las miradas figuran
independientemente, cada una ocupando su propio rostro. Es asi como al inicio tenemos tres
rostros masculinos y femeninos felices, mientras que al final tenemos uno enojado, otro
sorprendido y otro triste; todos estos se distinguen por el delineado de las pestafias, la

terminacion de las cuencas, los brillos en el iris y la posicion de las cejas y bocas.?

2 Los rostros en el manganime son un elemento a tener en cuenta (Horno Lopez 2017: 148-151). Algunos
mangakas y animadores se encargan de diferenciar detalladamente las expresiones de sus personajes,
mientras que otros, como en el caso de los luchadores masculinos dibujados por Akira Toriyama en Dragon
Ball o de muchas de las mujeres bonitas hechas por Eiichiro Oda en One Piece, suelen tener las mismas
expresiones faciales y sdlo se diferencian por el cabello y la vestimenta. Por otra parte, algunas expresiones
faciales oriundas del manganime se han convertido en gestualidades icénicas, llegando a tener un nombre
distintivo como en el caso del ahegao, una expresidon exagerada que muestra un placer sexual extremo la
cual se caracteriza por poner ojos en blanco o desorbitados, una boca abierta y la lengua extendida.
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La informacién paratextual que brinda el libro tiene un cierto tono jocoso y parédico con
informacién ecléctica propio de las presentaciones entre fanaticos del manganime, asi como
también de los usuarios de redes sociales, pero completamente ajeno y contrario a un tono
literario formal y solemne. Es asi que en la biografia de la autora brindada por la editorial
podemos ver que ha publicado y participado de distintos poemarios enfocados principalmente en
temas de género, la cultura otaku, las nuevas tecnologias y el cuerpo como experiencia estética y
de resistencia, pero también vende actualmente tortas ahogadas y poemas. Este gesto de poner
en relacion de paridad la venta de poemas a la de un plato tipico de la gastronomia jalisciense
ancla por un lado su produccién artistica a su ciudad natal, pero, a su vez, mundaniza la creacion
lirica a una practica cotidiana, aunque necesaria para subsistir.

Desde su estructura, el poemario adopta una légica propia del manganime. En sus ocho
apartados, Llamas Dinero escoge nombrar “OPENING” y “ENDING” al primero y séptimo
respectivamente. Con estos términos es como se denomina cominmente a las cortinas musicales
de aperturay cierre con los que habitualmente comienza y finaliza un episodio de anime. El éxito
internacional de la industria de la animacién japonesa, la cual se nutre y triunfa en gran parte
gracias al trabajo de artistas y bandas locales emergentes o de renombre, asi como también de
compositores y orquestas que trabajan para el desarrollo del OST (“Original Soundtrack”; en
espafiol BSO, Banda Sonora Original), depende en gran medida de la calidad musical de sus series
para darse a conocer y asegurar un buen nimero de ventas, asi como también el reconocimiento
y la aceptacion por parte del publico consumidor. La musica no es un mero acompaiamiento o
complemento en las producciones de anime, sino que se encuentra a la par de una serie de
elementos constitutivos tales como el dibujo, el color, el ritmo narrativo, la edicién y el montaje,
entre otros. Mas aun, la musica contribuye a crear y configurar el clima de la obra, convirtiéndose
en un elemento indispensable a tener en cuenta durante la preproduccion del anime, sea este una
adaptacion de algin manga famoso o una obra totalmente original.3

La musica suele reflejar la idiosincrasia del anime en el que aparece, compartiendo no sélo
algunos de los temas abordados en la letra de la cancién, sino también respetando géneros
musicales, ritmos, melodias y motivos. Si bien muchos de los openings y endings del anime se
encasillan en lo que se ha dado en llamar J-pop (pop japonés), este género no agota en lo absoluto

la variedad de musica que integra la banda sonora de una serie. Es habitual oir canciones de rock

8 Coincidimos en este aspecto con Ivan Batlle y Ester Rib6 cuando afirman que: “Las canciones vocales de
opening y ending son solo dos potentes misiles en la apertura y cierre de cada episodio o pelicula, pero el
corazon, el alma de los mismos, viene dado por todas las melodias que suenan a lo largo de su metraje.
Composiciones que acaban por dar a cada anime su estilo propio. Las bandas sonoras siempre han sido algo
muy a tener en cuenta desde el principio de cualquier proyecto de anime. Incluso, en algunas ocasiones, la
musica instrumental es una de las primeras partes en ser creadas” (2022: 212).
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asf como también géneros folcldricos tipicos de Japon, como gagaku, shomyé, rokyoku y enka

(Garcia 2018: 164-167). Por otra parte, algunas producciones expanden sus horizontes y realizan

verdaderas fusiones musicales con géneros occidentales como la musica clasica europea o ritmos

latinos o africanos. Finalmente, muchas series acaban optando por emplear musica original sin

un género definido y en clave mas bien parédica y humoristica, cantada en muchos casos por los

seiyiis, es decir, los actores que dan voz a los protagonistas del anime (Horno Lépez 2017: 110-
111).

Cabe aclarar que las cortinas musicales no son siempre las mismas, sino que suelen cambiar
entre una temporada y otra de un anime, acompafando la progresién de la trama asi como
también el tono de la serie. Por otra parte, las canciones no aparecen completas, sino que se
brindan versiones reducidas que rondan el minuto y medio. Por ultimo, si bien no existe una
férmula para decidir qué canciones corresponden o concuerdan con la estética de un opening o
de un ending, suele haber un consenso en que la cortina de apertura debe ser alegre, feliz,
enérgica, potente o épica, mientras que la cortina de cierre debe ser tranquila, relajante, triste,
lenta o melancdlica, aunque no siempre se cumple esta regla. Una clave de lectura para esto
aparece en un poema sin titulo donde el yo lirico, el cual asume aqui la voz autoral, dice que “Mi
trabajo ha consistido en crear una ruta:/pasar de estar feliz a estar triste/y viceversa” (Llamas
Dinero 2023: 153).

Retomando la estructura del poemario, Llamas Dinero escogera estos titulos para los
apartados uno y siete con el fin de marcar el tono de los poemas: uno decreciente que ira desde
temas alegres, festivos, romdanticos y optimistas a otros mas tristes, elegiacos, oscuros y
pesimistas. Los apartados dos al seis recibiran el titulo de “CAPITULO” agregando un niéimero
romano para cada uno de ellos, en sintonia con forma tradicional de serializar un anime.*
Finalmente, el octavo apartado se titula “Referencias”, en donde se enumeran por orden de
aparicién todas las producciones de manganime, videojuegos, peliculas y series live action (con

actores reales) a las cuales se hizo referencia alo largo del poemario con sus autores y afio original

4 Si bien el término habitual para cada unidad de una serie de anime es “episodio”, mientras que la palabra
“capitulo” queda destinada al manga por su caracter visual y textual, también es muy frecuente que se
utilicen otras nomenclaturas mas libres y alusivas. Por ejemplo, el manga Assassination Classroom de Yusei
Matsui clasifica sus capitulos como “Hora de...” por tratarse de una serie escolar en los que cada unidad
corresponde a una asignatura o actividad diferente; el manga Magi: The Labyrinth of Magic de Shinobu
Ohtaka divide sus partes en “Noches”, ya que el argumento remite a la antologia arabe Las mil y una noches;
y el manga Gamers! de Sekina Aoi etiqueta cada unidad como “Niveles” ya que los videojuegos son el
elemento transversal de la trama. Asi, tampoco seria raro encontrar otras etiquetas como “Sinfonia”,
“Opus”, “Pieza” o “Partitura” -si se trata de una historia en la que la musica es un elemento central- o
“Ronda” o “Desafio” -si el argumento gira en torno a competencias deportivas o demostraciones de destreza
fisica-.
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de transmision.s Este ultimo apartado remite mas a la lista de recomendaciones y las check list de

series vistas antes que a las referencias bibliograficas de un trabajo de investigacién. Si bien

podria pensarse que las referencias estan escritas prolijamente para ayuda y consideracion de los

lectores aficionados o neéfitos en materia de manga y anime, o bien porque no quedan del todo

claras las alusiones dentro del poemario, es propio del fan otaku exhibir y jactarse de todas las

producciones consumidas como si se tratase de un logro que merece el reconocimiento por parte

de otros pares; empero, también es una forma de validar y legitimar su saber y experticia en el

campo, ya que cuanto mas manganime consume, mas conocimientos adquiere y ostenta (Perillan
2020: 34-35, Alvarez Gandolfi 2023: 179-181).

Como veremos a continuacion, la estructura del poemario marcara el tono de los poemas e

indicara un ritmo a seguir segtn el contenido de los mismos.

Seduccion en 2.5 dimensiones o el punto medio entre el husbandismo y un amor real
Si bien el poemario pareciera estar definido para un grupo destinatario particular, lo cierto es que
no toca inicamente temas referidos a la cultura otaku. En realidad, el eje transversal que atraviesa
gran parte de los poemas es la identidad, pero ésta no siempre se construye en torno al consumo
de manga y anime. A veces, la identidad se edifica a partir de los vinculos con otros, pero, en la
mayoria de los casos, se estructura en torno a la tecnologia y las redes sociales. Es asi como se
puede apreciar cierta insistencia en lo digital y virtual no sélo en el contenido de los poemas, sino
también en el aspecto formal de los mismos. Esto se aprecia desde la dedicatoria que debe leerse
como una continuacién del titulo del poemario: “..0 para cualquier persona que se haya
enamorado de alguien que no existe” (Llamas Dinero 2023: 9). Aqui existir no sé6lo debe leerse
como sinénimo de ser real, tridimensional, de carne y hueso, sino ademas tener injerencia en la
vida de uno, formar parte de ella; es por ello que los idolos o influencers que desfilan por las redes
sociales son igual de ficticios que los personajes de manga y anime.

Este fendmeno que consta de mantener un vinculo sexo-afectivo unilateral con un
personaje de fantasia -mas especificamente de manganime o videojuegos, pero hasta cierto punto
extensible a otros formatos e incluso personas completamente alejadas y distantes de las

posibilidades de uno como artistas, deportistas y famosos- es conocido como husbandismo

5 Cabe aclarar que, en todos los casos, el afio hace referencia a la emisién del primer episodio del anime o
publicacion del primer capitulo del manga, ya que, en el caso de series extensas, éstas suelen abarcar
periodos prolongados de tiempo llegando a tardar afios en ser finalizadas. Por otra parte, algo que llama
poderosamente la atencidn es que el crédito por la produccién de anime, cuando se trata de una adaptacion
de un manga al soporte audiovisual, se la lleva el mangaka, es decir, el historietista, en lugar del director
encargado de la animacién. Es asi como en la primera entrada referida a Fullmetal Alchemist: Brotherhood,
figura como autora la mangaka Hiromu Arakawa en lugar del director de esta segunda adaptacion al anime,
Yasubhiro Irie (Llamas Dinero 2023: 166).
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(deformacidén de la palabra inglesa “husband”, “marido/esposo”) y waifuismo (deformaciéon de

» o«

“wife”, “esposa”). Para Gerardo Ariel del Vigo,

Esta forma de amor es practicamente analoga con el comportamiento fanatico que
sucede entre un cantante y sus fans, el cimulo de practicas incluyen desde el
consumo indiscriminado de bienes referentes a su objeto de afecto (como posters,
mufiecos, merchandising diverso) hasta la expresion de su devocién y la identidad
resultante de este en las distintas dimensiones de la realidad. En éste punto se da una
diferencia entre la relacién fan y la relacidon waifu, el “waifuismo” suele expresarse
con mas fuerza en la Realidad Virtual, no tan asi en la Realidad Real. (2018: 101).

En el poemario existen multiples referencias al término y el yo lirico exhibe su hushandimo
en multiples oportunidades. En “Quisiera tener siempre el cabello lindo como esas monas del
anime”, se anuncia que el primer crush o interés romantico del yo lirico fue Trunks del futuro
(Llamas Dinero 2023: 27), personaje del manga Dragon Ball de Akira Toriyama quien es
introducido al comienzo de la saga de los androides. Al igual que los variopintos cortes y colores
de cabello que caracterizan a los personajes de manganime, el yo lirico asegura ir cambiando sus
colores a medida que aparecen “los monos en fila” (2023: 28).¢ El cabello, que a lo largo del
poemario es un canal para la exploracién y la configuracion de la identidad, asi como un medio
para expresar su deseo y sexualidad, también es una manera de vinculacién con el husbando de
turno.

En “Estoy pensando en ti como en alguien que existe”, el yo lirico se pregunta de qué consta
la existencia, qué hace que algo pueda ser catalogado como real o ficticio. Esta diatriba -que puede
resumirse con la frase “Lo irreal/es mds real a veces/que la realidad misma” (2023: 53)- aparecera
en multiples oportunidades a lo largo de todo el poemario con un tono mas optimista o pesimista,
llegando a alcanzar niveles de angustia y tristeza exacerbados. El yo lirico no duda de la existencia
de su amor virtual ya que tiene una fecha de nacimiento y una ficha técnica en una wiki, un sitio
web colaborativo que permite a varios usuarios crear y editar paginas de manera sencilla e
interactiva (Llamas Dinero 2023: 50). En el poema, se habla de distintas practicas que
corresponden con el fenémeno husbandismo: vestir al personaje, ubicarlo en distintos sitios de la

casa, editar imagenes para simular un encuentro en distintos contextos reales o de fantasia -como

6 Si bien no hay un consenso sobre los significados en el uso del color del cabello y el estilo de peinado en
los personajes de manganime, suele haber un acuerdo implicito generalizado en ciertos casos, como el pelo
rubio para los extranjeros provenientes de Europa o Estados Unidos y el rosa o el celeste para seres
artificiales. Para saber mas sobre el simbolismo detras del color en el pelo de estos personajes ver Anénimo
(2016), “El Enigma del Pelo en el Anime: ;Realidad o Simbolismo?”, Capello, 21 de abril. Disponible en:
https://capello.com.ar/color-de-cabello-anime-gris/; o Gurin (2020), “SIGNIFICADO DE LOS COLORES EN
PERSONAJES DE ANIME”, canal de YouTube “Why so Gurin”, 27 de marzo. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=RKWWzdFqmng.
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unas vacaciones a las aguas termales, similar a lo que se cuenta mas adelante en “Detras de ti no

hay nadie”- o tener una dakimakura -una almohada larga cuya funda lleva impresa la imagen a

tamafio real de un personaje o persona-. El yo lirico acaba fantaseando con su interés romantico

en los contextos mas mundanos y cotidianos: en medio del transporte publico, comprando un kilo

de tortillas, barriendo con agua la vereda, limpiando la casa y hablando con ella de cosas absurdas

(2023: 51). Estos pensamientos vienen acompafiados de un hueco en el estémago que denota su
condicion de ensofiacién imposible de concretar en la realidad.

Si bien el husbandismo suele ser una practica solitaria, también es comprensible que

muchas personas escojan al mismo personaje como objeto de deseo. Esto, que puede acarrear

discusiones y encontronazos en linea, también puede tejer nuevas formas de vinculacién y

afectividad entre los fanaticos de una misma serie. Asi se enuncia en “Métela en arroz”, en donde

Un grupo de sefioras y yo,
amamos los musculos 2D y
nos queremos mucho
entre nosotras.

[...] nos conocemos
en la fantasia universal
del amor

El simbolo del mismo.

Compartir pareja ficticia,

es de nuestros recursos feministas
favoritos.

(2023: 52-53).

Aqui el husbandismo no sélo se asocia con una practica de socializacién entre mujeres que
desarrollan cierta aficiéon por el mismo personaje, sino también con una practica feminista de
lucha y resistencia frente a las formas machistas y patriarcales que puede adoptar el amor (del
Vigo 2025).

En “Olvida lo que dije”, se realiza un descargo sobre las dificultades y consecuencias de
amar a un personaje de ficcion. El poema exhibe las tensiones entre los sentimientos amorosos y
la imposibilidad de concretar algo con el ser amado en los versos tachados del comienzo: “NO-SE
PUEDE/TENER/SENTIMIENTOS REALES POR/PERSONAJES EICTICIOS” (2023: 54). El personaje
no es real, pero el sentimiento si, asi como las lagrimas que manan del yo lirico y las ganas de
poner su imagen como fondo de pantalla en su celular, ver videos o el atardecer juntos o esperar

cada domingo para ver un nuevo capitulo en el que su enamorado aparece. En una sintonia similar

es que se escribe el poema “AYUDA: eologué-mi-estabilidad-emocional-enunpersonaje2b”, en
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donde el yo lirico, enajenado y olvidando el dolor que le produce su amor imposible, se muestra

extasiada porque su husbando existe en el mundo aunque sé6lo sea a través de una pantalla de

celular, un monitor o un televisor de cincuenta y dos pulgadas con definicion 4K (2023: 57). El

poema “Dakimakura (¥ Z#L)” es un intento de consuelo frente a las contradicciones del

husbandismo, ya que es una manera de remediar la brecha que la ficcién y la virtualidad trazan

entre el yo lirico y su amor ideal. La almohada se convierte en un dispositivo imperfecto pero

practico que permite, aunque sea de a ratos, sortear las distancias entre las dos y tres

dimensiones: “Hablando de cosas firmes,/ hay objetos que lo guardan a uno.// Lo sostienen”
(2023: 56).

Muchos de los poemas reinciden en odas y alabanzas al ser amado, como “Quiero dedicarte
una del Tri”, en referencia a una banda de rock mexicana, en donde se reinterpreta la letra de la
cancion en clave otaku, o “Te llevo por takashis a la esquina”, en donde el yo lirico suefia que va a
comer tacos a un puesto callejero mientras escucha a una banda con su amado de dos
dimensiones hasta que un calambre en la pantorrilla acaba por despertarla. En “Amor al 5555,
titulo que posiblemente haga referencia a la pelicula musical animada Interstella 5555: The 5tory
of the 5ecret 5tar 5ystem (2003) dirigida por Leiji Matsumoto y Kazuhisa Takenochi y con musica
del duo francés Daft Punk, se hace evidente que la condicién intermedial (Rajewsky 2020 y
Mosquera 2026) del manganime es lo que lleva a nuevas formas de consumo y vinculacién de los
fanaticos con estas producciones, lo que genera una “interdimensionalidadsubjetiva”
problematica para el yo lirico (Llamas Dinero 2023: 63). La experiencia del consumo otaku no
s6lo construye nuevas formas de vinculacién entre pares y configuraciones alternativas de la
identidad, sino que provoca cambios en los modos de ver/leer (Berger 2001 y Ludmer 2013), asi
como de escribir (en este caso) poesia.

“Cita con un video de YouTube para no sentirme sola” es la puesta en escena de una cena
romantica entre el yo lirico y su husbando. Ella prepara todo para servir a su amor virtual, el cual
no es mas que un video escogido en la secuencia exacta para realizar el simulacro de una cena
romantica. El yo lirico desatiende a las personas que le hablan desde otras ventanas abiertas de
su navegador web y pone todo su esfuerzo en enfocar su atencion a los requerimientos que la
pantomima demanda para llevarse a cabo. En “PNG LOV3” se muestra al yo lirico buscando
informacién para crear una versién tridimensional de su enamorado bidimensional. Halla datos
importantes que “tienen que ver contigo/o con cualquiera” para “verte desde diferentes angulos”
(2023: 68) y reflexiona sobre su propio desconocimiento: ella tampoco puede verse a si misma
desde todos sus angulos, ya que no tiene acceso natural a su nuca o el tatuaje que tiene en la

espalda.
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En “Siempre nos enamoramos de los malos” aparece una palabra clave y cara al imaginario
otaku: isekai, un género narrativo utilizado para designar historias que versan sobre viajar a o
reencarnar en un mundo de fantasia o épica maravillosa con reglas similares a las de un
videojuego (Fuentes y Peldez 118-119 y 133). El isekai, mas que el waifuismo y el husbandismo,
quiza sea la maxima expresidn del deseo de escapar de la realidad que muchos otakus exhiben.
Frente a la imposibilidad de modificar lo malo y doloroso que hay en sus vidas, el manganime y
puntualmente las reglas propuestas por el isekai proponen mundos de ficcion mas peligrosos
pero, a su vez, menos amenazantes para el otaku, quien prefiere vivir aventuras y sortear
obstaculos para ganar habilidades y experiencia en lugar de llevar un estilo de vida que no lo
satisface ni le permite convertirse en un sujeto pleno (Cerdan-Martinez y otros 2021).

“Comprendo que te casaras con un holograma” es una oda a la maxima manifestacién del
waifuismo vista hasta el momento. El poema estd dedicado a Akihiko Kondo, famoso por haberse
casado simboélicamente en 2018 durante una ceremonia de boda formal con el personaje ficticio
de Vocaloid, Hatsune Miku.” Tras varios fracasos amorosos con mujeres reales y caer en una gran
depresidn, en 2017 compro un dispositivo Gatebox, el cual permite a las personas interactuar con
hologramas, incluida su futura esposa. En diferentes entrevistas que ha ofrecido, Kondo se
reconoce fictosexual, alguien que siente atracciéon por seres ficticios, por lo cual muchos lo
consideran un pionero en la schediafilia, toonofilia y anifilia (Olcay 2019). En el poema, si bien la
pareja resulta ser una entidad en dos dimensiones, se la considera alguien y no algo. El yo lirico
agradece la posibilidad de llevar un estilo de vida hogareio junto a un holograma como en el caso
de Kondo y ansia que en un futuro proximo estos puedan volverse tridimensionales. El poema
finaliza instando al lector a buscar la siguiente entrada en Google: “Having a character by you side
provides emotional support” (Llamas Dinero 2023: 78), justificando de esta forma tanto el
accionar de Kondo como el del yo lirico.

Gran parte del poemario insiste en la idea de que el otakismo, asi como cualquier
manifestacion fan resultado del consumo de manga o anime, posee como base sentimental al amor
en sus distintas formas, ain cuando muchas veces ese amor sea no convencional, se conciba
irrealizable o imposible de concretarse y acabe llevando a la angustia e impotencia de aquel que

lo experimenta. Asi se deja ver en el caligrama sin titulo de la pagina 79 compuesto enteramente

" Hatsune Miku nace como un programa de sintetizador de voz desarrollado por la empresa japonesa
Yamaha en 2007 al que posteriormente se sumo el disefio y 1a programacién holografica de Crypton Future
Media; su imagen corresponde a la de una chica de dieciséis afios hecha con un estilo de dibujo anime en
2D y 3D facilmente reconocible. Tanto la voz como la imagen de Hatsune Miku han ido creciendo en
popularidad con el correr de los afios hasta alcanzar el estatus de la primera idol virtual de fama
internacional (Le, 2013; Alvarez Gandolfi y Del Vigo, 2016).
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por la repeticidn del acréonimo AMO que, segun el yo lirico, corresponde a las siglas ofrecidas por
Zoltan Kacsuk para designar a los estudios sobre Anime, Manga y Otaku.

Como hemos visto, los fendmenos waifuismo y husbandismo son centrales en los dos
primeros capitulos del poemario de Llamas Dinero como manifestaciones claras y validas del
fanatismo exacerbado por el manga y el anime. Si bien seguira habiendo referencias a ellos en los
siguientes apartados, éstos decrecen en intensidad para dar paso a otros temas igual de
profundos y complejos como las limitaciones del lenguaje y el rol que ocupan la tecnologia y las

redes sociales en nuestras vidas.

Los cddigos no me alcanzan: regionalismos, romaji, kanjis y emoticones

Inmediatamente después al caligrama “AMOQ”, aparecen dos poemas amorosos mas de estructura
similar: “<3” y “</3”. Si el primer titulo simula ser un corazén acostado compuesto por el signo
matematico “menor a” y el nimero tres; el segundo, con la adiciéon en el medio de la barra
inclinada, simula ser uno partido o roto. Ambos poemas estan compuestos por una serie de signos
graficos colocados de tal manera sucesiva que conforman diferentes emoticones al estilo
oriental 8 Los emoticones se extienden de un margen al otro de la pagina y se repiten en el mismo
orden en cada renglén hasta que, a final de pagina, se escribe un nuevo emoticén que engloba
todas las emociones felices o tristes. Los emoticones se volvieron una forma de comunicar y
transmitir sentimientos muy popular con la llegada de los teléfonos celulares y, si bien han sido
suplantados en gran medida por los emojis y los stickers con la llegada de los smartphones,®
contindan teniendo un gran nimero de adeptos entre los otakus quienes gustan en crear nuevos,
complejos y cada vez mas expresivos. Los emoticones son una forma de comunicacién que
prolifera en internet, asi como también en los chats y la mensajeria digital; 10 alli donde fallan los
formatos de imagen, los caracteres aparecen para simular un rostro que, muchas veces, estan

inspirados en expresiones faciales del manganime. Como afirma Antonio Horno Lépez:

8 A diferencia de los emoticones mas utilizados en Occidente y que apelan a una economia de caracteres,
los emoticones orientales, ademas de escribirse en vertical, utilizan gran variedad de simbolos que dibujan
expresiones y gestos con lujo de detalle. Sirvan a modo de ejemplo los emoticones de alegria: :-D
(Occidente), (*O”") (Oriente); y pesar: ="( (Occidente), (ToT) (Oriente) (Martinez Sanchez 2007).

9 En el poema “Hay dias en los que me siento pésimo (tal vez borre después)”, junto a la expresién “con
caras felices” figura el emoji correspondiente “@” (Llamas Dinero 2023: 32). El uso indiscriminado de
emoticones y emojis que suplantan al rostro real es criticado duramente en el poemario ya que el yo lirico
afirma que “Tengo noventa y seis caras/ y ninguna es mia,/ mi légica funciona bien,/ tampoco se parecen
mucho/ ami” (ibid.). Lo mismo ocurre con el didlogo virtual que suplanta a las conversaciones y encuentros
cara a cara: “Estoy a punto del colapso/ pero mis amigas /me enviaron stickers/ hermosos.// Las cosas
absurdas/ me han salvado/ mas de lo previsto” (2023: 109).

10No es el objetivo de este trabajo, pero cabe mencionar otras formas actuales de comunicacién por medio
de redes sociales tales como “likes”, comentarios, compartidas, hashtags, etiquetas, historias, posteos y
reposteos (ver “Nuevamente frente a la pantalla”, Llamas Dinero 2023: 39-40).
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En la actualidad, la animacién japonesa dispone de un amplio historial de simbolos
para representar las distintas emociones en sus personajes y tanto en el manga como
en el anime es frecuente encontrar elementos graficos, recopilados a lo largo de los
afios, en este sentido, como la caracteristica gota de sudor indicativa de un estado de
nerviosismo, preocupacién o vergilienza; la enorme vena de exagerado grosor para
trasmitir ira o frustracion; o las famosas ‘lineas gloom’ de color purpura situadas por
encima o detras del personaje, como una representaciéon de fatiga o terror. (2017:
150).

Las metaforas visuales propias del manganime y que son imitadas por los emoticones

aparecen en distintos momentos del poemario como en “No me llames por teléfono” 0 “(3__ @)

/”, el cual lleva por titulo un emoticén de tristeza o decepcién. En este dltimo poema, ademas, el

yo lirico comenta que “Desprenden onomatopeyas/ mis piernas cansadas” (Llamas Dinero 2023:
125), en clara referencia al modo de graficar el sonido en las historietas. No todas las metaforas
graficas se muestran bajo la forma de emoticones; también se enuncian algunas de ellas como “Me
sangra la nariz a chorros” (2023: 62), utilizada para hacer referencia a un alto grado de excitacion
sexual. Finalmente, también hay referencias a la forma que adoptan los diadlogos en la historieta:
“me encierro en este globo/de diadlogo vacio” (2023: 93).

La ultima pagina del poemario, posterior al indice y los datos de impresion, también exhibe
una serie de emoticones, esta vez mas sencillos y sin una secuencia légica precisa. Este uso
comunicativo de los emoticones debe ser leido en sintonia con los rostros dibujados en la tapa, al
comienzo y al final del libro como vias alternativas para comunicar y transmitir aquello que las
palabras no pueden. Sin embargo, no es el Uinico c6digo o lenguaje que se utiliza. El poema “En la
fantasia vive la verdad”, que estd compuesto por un Unico verso, el yo lirico anuncia lo siguiente:
“Hay miles de lenguajes y elegimos este” (2023: 159). Lejos de dilucidar cudl es el lenguaje que se
escoge, el poemario parece problematizar la insuficiencia e incapacidad de todos los lenguajes a
la hora de expresar sentimientos y emociones, pensamientos y anhelos.

A lo largo del poemario, apreciamos las tensiones entre el castellano, en su variacion

dialectal mexicana,!! y el japonés, en sus tres variantes de escritura.!? La forma en que ambas se

11 Esto se aprecia particularmente en la mencién a bandas musicales mexicanas, pero también en la
gastronomia, ciertas elecciones léxicas y localidades, elementos del folclore azteca como la mencién al
“xoloitzcuintle” -raza de perro que segun la mitologia mexica acompafiaba a las almas de los difuntos
cuando viajaban al Mictlan (Llamas Dinero 2023: 107-108)-, y leyendas urbanas como la Llorona (2023:
130).
12 En Japén actualmente conviven tres sistemas de escritura diferentes: los kanjis, el hiragana y el katakana,
cada uno con sus particularidades. Los estudiantes japoneses pasan toda su escolarizacién y parte de su
vida universitaria aprendiendo los tres sistemas, los cuales se utilizan en distintos momentos de la vida
diariay con fines determinados (Garcia 2018: 12-15). Si bien son pocas las referencias, podemos encontrar
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entremezclan y mixturan finalmente es por medio del romaji, esto es, “la transcripciéon de cémo

sonaria una palabra escrita en nuestro alfabeto” (Garcia 2018: 14). Asi, nos encontramos con

expresiones y términos japoneses en romaji tales como “yamete yo” (“basta”, Llamas Dinero 2023:

13 y 15), “mascara hannya” (mascara del teatro noh que representa a un demonio, 2023: 72),

“bosozoku” (subcultura juvenil japonesa asociada a bandas de motociclistas y automovilistas que

se caracterizan por la modificacién extrema de sus vehiculos, el uso de uniformes llamativos y un

comportamiento considerado temerario o delictivo, 2023: 74), “okaeri” (“bienvenido a casa”,

2023: 77), “ichi” (“uno” o “primero”, 2023: 129), “kaiju” (“monstruo gigantesco”, 2023: 143),

“tadaima” (“yaregresé a casa” o “estoy de vuelta”, 2023: 156) y “yokais” (criaturas sobrenaturales
del folclore japonés que incluyen espiritus, demonios, fantasmas y monstruos, 2023: 164).

Por otro lado, figuran algunas expresiones hibridas como el titulo del poema
“Kurikitatakae” (2023: 22), el cual hace referencia, por una parte, al video de una performance de
Tofio Rosario quien cant6 en vivo “Soy dominicano” mientras un miembro de la banda cantaba
“Kulikitaka” para sincronizar el ritmo de los instrumentos y, por otra parte, a la expresion

1”

japonesa “tatakae!” (“ijlucha!” o “ipelea!”) popularizada por el mangaka Hajime Isayama en su
obra Shingeki no Kyojin, también conocida como Attack on Titan. También se emplean vocablos
parénimos, es decir, palabras que tienen sonidos semejantes pero significados diferentes, como
en el caso de “Te llevo por takashis a la esquina” (2023: 61), en donde la palabra “takashis”, que
bien podria ser un nombre propio, ocupa el lugar del vocablo “tacos”.

Finalmente, hay juegos de palabras que dependen exclusivamente del conocimiento previo
del lector para poder aprehenderlos. Ese es el caso del poema “A veces olvidamos que la
oportunidad de derrotar al mal siempre es”, frase que contintia en el cuerpo del poema el cual
estd compuesto por doscientos treinta y tres “AHORA” distribuidos en dos paginas para finalizar
con la frase “después quiza sea//demasiado tarde” (2023: 116-117) y esta dedicado a la familia
Jostar, protagonista de las primeras seis sagas de JoJo’s Bizarre Adventure de Hirohiko Araki. El
poema cobra otro significado para aquellos lectores que reconocen en esa repeticiéon exhaustiva
de “ahoras” el grito de batalla descontrolado de Star Platinum, el stand de Jotaro Kujo, quien repite
reiteradamente “Ora”, onomatopeya sin un significado claro pero que se utiliza al encestar golpes
al adversario. Caso similar ocurre con el poema “Este mundo es cruel, y a la vez es hermoso”, el
cual comienza con un epigrafe nuevamente en referencia a Hajime Isayama y el primer verso reza
“Mi casa soy yo” (2023: 154), en referencia a Mikasa Ackerman, personaje femenino e interés

romantico del protagonista de Shingeki no Kyojin, multiplicando los sentidos del sintagma.

kanjis y kanas en “Dakimakura (¥ £k)” y el epigrafe al segundo capitulo del poemario (Llamas Dinero
2023:47,56y 61).
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A todo lo anteriormente expuesto debemos agregar también el lenguaje de internet, el cual
utiliza términos provenientes de las redes sociales y los videojuegos, pero también del inglés y
acronimos como “POV” (“Point Of View”, “Punto de vista”, 2023: 15), “buguear” (“tilda”, “fallar”,
2023: 61), “power up” (“activacién” o “subida de poder”, 2023: 89) y “hackear” (“piratear”, 2023:
131). Esta proliferaciéon y contaminacién de lenguajes en todo el poemario, lejos de dificultar la
lectura, da cuenta de nuevas formas de comunicacién propias de la modernidad y que se rigen

por medio de reglas cambiantes y endebles.

Dale a tu cuerpo mas tecnologia, cibernauta: cuerpo ciborg, automatismo y redes sociales
Hablar de ciborgs (“cyborg”, “cybernetic organism”) en relacion con el poemario de Llamas Dinero
nos remite a dos lineas de andlisis bien diferenciadas: la primera, a la tesis escrita por Donna
Haraway a mediado de los ‘80, Manifiesto ciborg, clave para la teoria feminista de fines del siglo
XX (Saxe 2021: 203-205); la segunda, a toda una rama narrativa del manganime en torno a la
ciencia ficcion, la distopia y los futuros ciberpunks y postapocalipticos trabajada y descrita por
tedricos como Susan Napier en Anime: From Akira to Howl’s Moving Castle (2001).

El ciborg, entendido como un hibrido entre humano y maquina, es una figura recurrente en
Poemas para otakus. En “Nuevamente frente a una pantalla”, el yo lirico se autopercibe como “una
maquina de amor” (Llamas Dinero 2023: 39) que derrama corazones en busca de empatia entre
los extrafios de sus redes sociales. En “Tetsuo”, titulo que remite a la pelicula Tetsuo: The iron man
(1989) de Shinya Tsukamoto, asegura que “A veces me siento/ como una maquina/que no hace/
méas que quejarse” (2023: 123). Ya hemos visto la unién entre humanos y tecnologia en el
husbandismo y el waifuismo, practica habitual entre algunos otakus; sin embargo, en otros de los
poemas no se habla de un vinculo afectuoso entre uno y otro, sino de la fusién entre ambos
mundos: el biolégico y el tecnolégico.

En el poema “Deberiamos tener ya un chip incrustado en la cabeza” se habla de la
posibilidad de eliminar o bloquear determinados pensamientos suicidas por medio de la

incorporacion de un chip que controle estos impulsos autodestructivos:

Cuando se presenten sintomas
de querer morirse una
quitarse el rostro en partes
pasar por algunos sitios

superficiales
bisturi o sierra eléctrica,

podria autorizarse
en automatico
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bloquear todas

las entradas y salidas
laberinto de luces
que encandilan.

(2023: 137).13

La vinculaciéon con la tecnologia es problematica a lo largo de todo el poemario ya que, si
bien se utiliza como un medio para el ocio, el placer y la exploracion sexo-afectiva, también se
utiliza para la enajenacion personal y la explotacién laboral.

Por un lado, el yo lirico depende de la electricidad (2023: 34), el wifi (2023: 32y 55) y las
redes sociales para existir; por el otro, el cuerpo es una sustancia sin forma definida gracias a los
avances tecnologicos. En “Cuando olvido mi contrasefia me hago una nueva”, poema dedicado a

suyo del 2016, dice el yo lirico:

Col6came tus etiquetas por encima
el cuerpo toma formas nuevas.

Extender
las capacidades
humanas.

Puedo ser
quien quiera ser.

(2023: 34).14

Tanto es asi que en “Cada dia me tomo menos fotos”, el yo lirico ya no puede reconocerse
por el uso desenfrenado de filtros que reemplazan constantemente su identidad. En “Adios al
cuerpo”, el yo lirico desea la destruccion de su propio cuerpo para dejar de sentir el dolor que le

produce teclear por las noches mientras trabaja exhaustivamente:

Paso de un chat con mis amigas
a pagar mis impuestos,
emitir factura

13Si bien no es el objeto de este trabajo, la salud mental y la reclusién son temas recurrentes en el poemario.
En Japdn, existe un fenémeno conocido como hikikomoris, casos patoldgicos y extremos de otakismo en los
que los individuos viven aislados en una habitacién de su casa comunicandose con el mundo exterior
exclusivamente a través de dispositivos electrénicos (Santiago 2013: 452-455). Si bien esta palabra no se
enuncia en ningin momento del libro, en ciertos poemas el yo lirico parece asumir las caracteristicas de un
hikikomori como en “Mis ganas de vivir abandonaron el chat”, en donde confiesa que “Tengo algunos afios
sin salir/ de este cubiculo abierto” (Llamas Dinero 2023: 92).
14 La frase final recuerda levemente al eslogan de 2006 de la mufieca Barbie de la empresa Mattel, “Soy lo
que quiero ser. Hoy soy una Barbie Girl”.

Yow

&

.,

87 17



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana
Afio XII, n® 22, primer semestre de 2026. [SSN: 2469-2131.
Articulos. Rosain

del desgaste de mis ojos
el desglose debe ser exacto,
decimales.

El tiempo justo,
correos se acumulan
sobre mi cuerpo
€omo una coraza,
memes tramadol
opioides visuales.

Musica que acelere el proceso
de putrefaccion

el calor ya hace

efecto.

(2023: 134).

Fuera del husbandismo /waifuismo, 1a tecnologia no pareciera traer beneficio alguno. El uso
descontrolado de las redes sociales conlleva a la pérdida de la identidad, la dependencia
electrdnica, las comparaciones odiosas y el cuestionamiento del yo. Incluso se convierte por
momentos en un canal para recordarnos nuestra mortalidad, ya que también es un medio que
permite a los muertos seguir vivos en un sentido macabro y siniestro. En “;Hasta cudndo viven
los muertos en la red?” y “En el cielo no hay wifi” se problematiza el hecho de las redes sociales
como un cementerio de cuentas activas correspondientes a personas fallecidas (2023: 112) y se
lee “La ciencia ficcidn existe/ porque existes ti” (2023: 106). Lejos de convertirse en la respuesta
ala inmortalidad, internet se vuelve el epitome de la locucién latina memento mori.

El tema de la ciencia ficcidn en el manganime se puede apreciar desde dos lugares en el
poemario: por un lado, en las referencias a series que pueden ser encasilladas en alguna de las
tantas vertientes del género como Fullmetal Alchemist, Neon Genesis Evangelion, Shingeki no
Kyojin, Dragon Ball, Cowboy Bebop y Gantz que hacen uso en mayor o menor medida del
steampunk, el ciberpunk, la distopia, la ucronia, la space opera y distintos toépicos como viajes en
el tiempo, el fin del mundo, las catastrofes naturales, el encuentro con otras razas inteligentes o
la rebelion de los inventos y descubrimientos cientifico-tecnoldgicos. El “ENDING”, por ejemplo,
esladescripcion de un Tokio destruido y desolado, propio de las series bélicas y postapocalipticas
deudoras del imaginario y los traumas posteriores a los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki
durante la Segunda Guerra Mundial.

Por otro lado, aunque un tanto menores, también se perciben rasgos de la ciencia ficcién en
las referencias a objetos cotidianos como artefactos tecnolégicos imposibles. En “Power up

plastic”, el yo lirico obtiene un reloj pulsera que es considerado una herramienta avanzada que le
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permite ver en la oscuridad y controlar los horarios de juego para llegar a ver Dragon Ball a
tiempo.

La ciencia ficcion es considerada el género por excelencia con el cual se asocia a las historias

de manga y anime en detrimento de otros. La eleccién por este y no otro género otorga cierta

coherencia al poemario que, ademads, toca temas de actualidad vinculados con las nuevas

tecnologias, la virtualidad y lo digital.

Intermedialidad: el manganime como elemento poético
Para finalizar, cabe aclarar que el manganime figura en Poemas para otakus como una base de
datos (Azuma 2012) a la cual la autora apela y que se espera interpele a los lectores con
experiencias similares a las suyas. Estos conocimientos si bien se adquieren a lo largo de la vida,
encuentran sus raices en los consumos de la infancia y adolescencia. Asilo asegura la autora quien
habla a través del yo lirico cuando afirma que: “Comencé escribiendo este libro con toda la
ilusién/ de mi infancia y la pureza de confiar/ en la memoria” (2023: 153). Si, ademas,
consideramos que la autora naci6 en la década de los ‘90, comprenderemos que su relacién con
los consumos culturales otakus de Latinoamérica tomé un tinte particular y diferente a la
establecida por otakus de décadas anteriores y posteriores.1>

Algunos de los usos y referencias que Llamas Dinero hace del manganime ya han sido
mencionados en los apartados anteriores, pero resta dar cuenta de otros mas vinculados
especificamente a su uso intermedial y la recodificacién de elementos historietisticos y animados
a las reglas y normas de la poesia.

En primer lugar, tenemos la mencién a ciertos topicos o formas narrativas utilizadas
frecuentemente en el manganime, asi como también referencias a la cultura otaku. Por ejemplo,

“Deja de huir”, ademas de apelar a cierto modo de secuenciar escenas para una cortina de

15 Es importante tener en cuenta este elemento ya que, segtn las teorias de investigadores como Federico
Alvarez Gandolfi (2023) y Diego Labra (2024), Paola Llamas Dinero perteneceria a una segunda generacion
de consumidores de manga y anime en Latinoamérica y con la cual compartiria muchas de sus
caracteristicas. Esnecesario diferenciar dos momentos, y por ende dos tipos de consumidores, en la historia
delacirculacidon del mangay el anime en el continente: una que va desde 1970 hasta mediados de la década
de 1990 en la que el consumo estaba fuertemente determinado por las importaciones y la adquisicion
reducida de titulos de historieta en formato papel y animacién en casetes, discos compactos por medio de
comiquerias y television por cable; y una que va desde mediados de esa década hasta nuestros dias en los
que han comenzado las ediciones y distribuciones nacionales de manga y el consumo de anime por sitios
web pirata y servicios pagos de streaming. Como afirma Alvarez Gandolfi, “las tradiciones generacionales
entran en conflicto por erigirse como la mas legitima dentro del fandom otaku, en lugar de fusionarse en
mezclas etarias por las cuales todas las diferencias se respetarian y tendrian el mismo valor” (2023: 176).
Mientras que los otakus de la primera generacion apelarian en sus ficciones nostalgicamente a los antiguos
modos de consumir manga y anime, asi como a un numero finito y limitado de series consideradas clasicas
o incluso vintage, los otakus de la segunda generacién harian mayor uso de la base de datos disponible y las
referencias a series puntuales de la cultura de masas japonesa serian mas vagas ya que acudirian
directamente a determinados arquetipos y reglas propias de un género.
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apertura musical, también hace referencia al hecho de tener que afrontar dificultades y tomar

conciencia de que, en ocasiones, el enemigo a vencer es uno mismo. En “Kurikitatakae”, se

describe una pelea de nifios durante la clase de educacidn fisica como si se tratara de un combate

épico. En “Fisicamente estoy aqui, pero mentalmente estoy en las calles de Akihabara”, se habla

de un viaje astral en el que el yo lirico visita la meca de los otakus en Jap6n y acepta toda la oferta

turistica y cultural que se le ofrece. “Vendo 0jos” es una oda a los villanos mas emblematicos del

manganime y “Nos identificamos con personajes que han sufrido porque hemos sufrido pero no
nos gusta aceptarlo” es un himno a la resiliencia y la fuerza que resulta de sortear obstaculos.

En segundo lugar, tenemos ciertas écfrasis de escenarios o secuencias propias de
manganimes famosos. La écfrasis es un recurso intermedial que le permite a la autora transcribir
al cddigo lirico un pasaje artistico perteneciente a otro medio visual como bien pueden ser la
historieta o la animacion. En “Alguien debe pilotear la nave”, se describen distintos elementos
representativos de la serie Neon Genesis Evangelion de Hideaki Anno tales como los dafios
colaterales producidos por el enfrentamiento entre seres gigantescos, los monstruos -que bien
pueden referirse a los Evangelion que pilotean los protagonistas o a los angeles que enfrentan-,
la Lanza de Longinus y el LCL -un liquido naranja que es la sangre de Lilith y que en The End of
Evangelion simboliza la unién de todos aquellos humanos que optaron por perder su
individualidad-.

“Balada de los angeles caidos” es un homenaje al capitulo homénimo de Cowboy Bebop de
Shinichiro Watanabe. En dicho episodio, el protagonista Spike Spiegel se enfrenta a su pasadoy a
Vicious, un antiguo compaiiero que ve como un reflejo oscuro de si mismo. Ademas de describir
el final de la secuencia de pelea, el poema termina haciendo referencia al blues, el estilo de musica
predominante en toda la serie, y la frase habitual de cierre de los episodios del anime: “See you,
Space Cowboy...” (2023: 44). En “Si, pero Guts sufrié mas”, dedicado a su mangaka fallecido en
2021, se rememora el sufrimiento del protagonista de Berserk y se recuerda el eclipse en el que
Griffith se convierte en Femto al obtener el poder maligno del Abismo. Y “Posibles finales felices
para personajes muertos”, dedicado al alpinista Kato Buntaro, es un homenaje al manga Kokou no
Hito inspirado en su vida.

Por ultimo, tenemos ciertas citas o menciones a series de culto. Por ejemplo, el Capitulo III
comienza con tres citas de JoJo’s Bizarre Adventure de Hirohiko Araki, Gantz de Hiroya Oku y
Berserk de Kentaro Miura, las cuales marcaran el tono viril, oscuro y violento de esta parte;
mientras que el Capitulo V empieza con un epigrafe de Kokou no Hito de Shinichi Sakamoto. En
“Quisiera tener siempre el cabello lindo como esas monas del anime”, se considera a Sailor Moon
de Naoko Takeuchi y Ranma % de Rumiko Takahashi como dos historias que promulgan la

libertad de género y de orientacién sexual. En “Fisicamente estoy aqui, pero mentalmente estoy
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en las calles de Akihabara”, el yo lirico se imagina “corriendo/con los brazos hacia atras” (2023:
30) al igual que Naruto, el personaje de Masashi Kishimoto. En “Ichi”, el yo lirico dice que, de ser
un pokémon, seria un “Squirtle de lagrimas” (2023: 132). En “Godzilla es un ciudadano japonés”,
se reivindica la imagen del famoso kaiju y se traslada la condicién de monstruo a cierto hombre
local. En “Suéltame, personaje ficticio por el cual desarrollo sentimientos reales de afecto, que
muere de manera tragica y triste, lo cual afecta mi salud emocional y psicolégica, me estas
lastimando”, no sélo se referencia al cosplay (Garcia 2018: 147; Alvarez Gandolfi 2023: 115-152)
como una practica relacionada con el amor propio, sino que ademas se parodia a los
ridiculamente extensos titulos descriptivos de ciertas series que, finalmente, acaban siendo
rebautizadas por medio de apdcopes. Finalmente, “Este mundo es cruel, y a la vez es hermoso”
contiene como epigrafe la traduccion de un ending del anime de Shingeki no Kyojin.

Como vemos, la forma en que Llamas Dinero trabaja con la intermedialidad no es univoca
ni facil de determinar a simple vista. La autora escoge multiples vias para dar cuenta de sus
conocimientos y gusto por los argumentos de manganime y acaba por configurar un canon
personal que exhibe y honra en su poemario para ser disfrutado por otros fanaticos que hayan

consumido, o no, las mismas historias.

Conclusion

Existe un consenso generalizado de que “Para el anime no existe manual de instrucciones” (2023:
121). Sin embargo, las escrituras otakus demuestran todo lo contrario: para escribir sobre o hacer
referencia al manga y el anime, hay que conocer bien las herramientas y mecanismos narrativos
que los constituyen, asi como también los demas elementos que orbitan y circundan en torno a la
industria del entretenimiento nipdn.

El poemario de Paola Llamas Dinero es un caso paradigmatico dentro de las escrituras
otakus exploradas hasta ahora. Por un lado, porque se trata del primer caso de escritura lirica
perteneciente a esta nueva corriente editorial; por otro lado, porque es el testimonio de una
prosumidora (Alvarez Gandolfi 2023: 13-35) nacida en la década de 1990 y exhibe rasgos afines
a los otakus de segunda generacion en Latinoamérica.

Como hemos visto, la autora emplea los imaginarios que se producen en torno al
manganime desde diferentes aristas para configurar su poemario: primero, desde la estructuray
el modo de etiquetar y organizar las partes que conformaran su libro; segundo, por la recurrencia
a practicas otakus tales como el waifusimo y el husbandismo; tercero, por la utilizaciéon de distintos
codigos lingiiisticos que den cuenta de una experiencia transcultural e intermedial; cuarto, por

tocar temas de actualidad como el feminismo, las disidencias sexuales y el uso desmedido de la
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tecnologia desde las posibilidades del comic y la animacién niponas; y, por dltimo, por nombrar,
citar o referenciar sus consumos preferidos como fuente de inspiracién para sus poemas.

Con todo esto, percibimos la versatilidad de las escrituras otakus que, lejos de optar
unicamente por los estandares de la historieta y la animacion, se adaptan a las normas de
multiples géneros literarios sin perder su especificidad. Escribir en clave otaku demanda un alto
grado de compromiso y conocimiento de los consumos culturales a los cuales apela. Estos poemas
son el testimonio de una fanatica y demuestran el recorrido lector y espectador de una otaku que
logra llevar su fascinacién por estos mundos provenientes de la Tierra del Sol Naciente a su

contexto latinoamericano y su proyecto de escritura artistica.
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