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Resumen: En Poemas para otakus (2023), Paola Llamas Dinero da cuenta de que el fanatismo por 
la historieta y la animación japonesa no conoce límites. Dentro de lo que podría considerarse bajo 
la etiqueta de “escrituras otakus”, el poemario de esta autora es paradigmático por abordar 
tópicos y formas del manganime desde las posibilidades del código lírico. En el siguiente trabajo, 
estudiaremos este poemario desde cinco ejes de análisis: el vínculo entre la estructura que adopta 
el libro y los poemas con la música utilizada en la industria del entretenimiento japonés, la 
apelación al waifuismo y el husbandismo como prácticas otakus privilegiadas, la problematización 
de la utilización de distintos códigos lingüísticos a la hora de expresar y transmitir emociones, la 
ciencia ficción como el género más adecuado para reflexionar sobre el uso inadecuado de la 
tecnología y las redes sociales y la referencialidad exacerbada a distintas obras de manganime. 
Para ello, utilizaremos como marco teórico los estudios sobre fandom, intermedialidad y 
literaturas comparadas. 
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It seems like verse, but reads like manganime: 
Fan subjectivities in Poemas para otakus by Paola Llamas Dinero 

 
Abstract: In Poemas para otakus (2023), Paola Llamas Dinero demonstrates that fanaticism for 
Japanese comics and animation knows no limits. Falling under what could be labeled as otaku 
writings, this poetry collection is paradigmatic in its engagement with the topics and forms of 
manganime through the possibilities of the lyric mode. In this paper, we analyze the collection 
along five axes: the relationship between the book’s structure and the poems with the music used 
in the Japanese entertainment industry; the invocation of waifuism and husbandism as privileged 
otaku practices; the problematization of the use of different linguistic codes in the expression and 
transmission of emotions; science fiction as the most suitable genre for reflecting on the misuse 
of technology and social media; and the intensified referentiality to various manganime works. 
Our theoretical framework draws on fandom studies, intermediality, and comparative literature. 
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En trabajos anteriores, hemos dado a conocer la existencia de autores recientes que, de una u otra 

manera, hacen alusión en su literatura a fenómenos, prácticas y conocimientos vinculados con lo 

que actualmente se entiende por cultura otaku, es decir, aquella que se sustenta en el fanatismo 

y gusto por producciones de manga, anime y otros consumos provenientes de Japón afines y no 

excluyentes. Estas narraciones -las cuales pueden adoptar la forma de relatos testimoniales o 

autobiográficos, ficciones lisas y llanas o entremezclar literatura y vida-, tienen como 

denominador común el exhibir un saber específico y especializado del campo del manga y anime 

a la vez que se da cuenta de las particularidades que la circulación, el consumo y la producción 

fan adoptan en el continente latinoamericano alejado tanto del país de origen de estas mercancías 

como de los focos industrializados y de mayor importación. 

Si bien hasta el momento habíamos dado únicamente con producciones fan pertenecientes 

a los códigos narrativos y, además, es relativamente sencillo encontrar producciones locales que 

aplican al formato de la historieta o la animación -en clara relación a la naturaleza de estos 

consumos provenientes de la Tierra del Sol Naciente-, no desestimábamos la existencia de 

producciones vinculadas a la escritura otaku que estuvieran enmarcadas en otros códigos 

discursivos. Este es el caso de Poemas para otakus de la mexicana Paola Llamas Dinero, editado 

en Madrid en 2023 por Almadía. 

Pensar la escritura otaku desde los códigos líricos y las posibilidades que ofrece la poesía 

nos obliga a rever aspectos del discurso que no están presentes o, al menos, no se privilegian en 

las ficciones de índole narrativa. En el poemario de Llamas Dinero, si bien por momentos se opta 

por la narrativización de episodios relacionados con los argumentos de manganime, la trama es 

primordialmente descriptiva y, antes que focalizarse en acciones y sucesos, el foco está puesto en 

los sentimientos, emociones, pensamientos, anhelos y miedos del yo lírico;1 es decir, los poemas 

adoptan un tono introspectivo y confesional que, si bien está presente y es identificable, no cobra 

demasiado protagonismo en las narraciones escritas por otakus previamente analizadas. 

En el siguiente trabajo, analizaremos distintos elementos, formas y contenidos propios de 

las historietas y animaciones japonesas, así como también de la cultura y el ser otaku, presentes 

en el poemario de Llamas Dinero. Para ello, utilizaremos herramientas de los estudios sobre 

fandom, intermedialidad y las literaturas comparadas. El artículo se dividirá en los siguientes 

puntos de abordaje para su mayor comprensión: la estructura del poemario y su vínculo con la 

música que acompaña a las producciones de anime; la relación sexo-afectiva que entablan ciertos 

                                                 
1 Seguimos en nuestra definición de “yo lírico” a María Elena Fonsalido (2018: 143-148) que, si bien 
problematiza el término, asegura su existencia predominante en la poesía sin desestimar otras formas de 
enunciación. En nuestro caso, si bien creemos que el yo lírico de Poemas para otakus es similar de un poema 
a otro, no aseguramos que sea el mismo y va tomando diferentes matices según la unidad lírica, en algunos 
casos incluso asumiendo la identidad de la autora. 
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otakus con los personajes de sus series favoritas; el uso de distintos códigos lingüísticos verbales 

e icónicos que complejizan y problematizan la comunicación de sentimientos y estados de ánimo; 

la ciencia ficción como género privilegiado para dar cuenta de argumentos de manganime, así 

como también tensiones con la tecnología y nuevas formas de sociabilidad; y, por último, la 

presencia y mención de determinados manganime a lo largo del poemario. 

 

Sinestesia otaku: estructura, forma, sonido y musicalidad 

Antes de abordar el contenido del poemario, debemos atender algunas cuestiones visuales y 

formales del mismo. El libro cuenta con dibujos de rostros al característico estilo manganime; el 

método actual de dibujo fácil de ver y detectar es predominantemente deudor de los trabajos de 

Osamu Tezuka, quien a su vez se inspiró en las animaciones de Walt Disney y Max Fleischer, entre 

otros, para desarrollar su estilo particular, el cual rápidamente se consideró la forma correcta de 

ilustrar, sin por ello desprestigiar otros métodos que surgirían posteriormente (Santiago 2013: 

78-96, Ban 2016, García 2018: 154-155, Batlle y Ribó 2022: 9 y 21). El dibujo en el manganime se 

caracteriza por la sencillez del trazo, muchas veces minimalista o simplificadora. Las narices, por 

ejemplo, no suelen ser más que un punto o un trazo en los rostros de los personajes; en otros, 

como en el conocido caso de Krillin, personaje de Dragon Ball creado por Akira Toriyama, la nariz 

es un elemento enteramente ausente. Por otra parte, los ojos grandes y saltones, muchas veces 

desproporcionados en relación con las dimensiones del rostro y la cabeza, es lo que da su 

característica expresividad a los personajes de manganime. Es a través de la mirada que podemos 

ver exteriorizados sus emociones y sentimientos (Horno López 2017: 144-146). 

En la tapa del poemario podemos apreciar tres pares de ojos superpuestos a una única boca 

abierta, lo cual alude a la multiplicidad de “rostros”, comportamientos y humores exhibidos por 

los personajes de manganime, pero también por los otakus. Dentro del libro, las miradas figuran 

independientemente, cada una ocupando su propio rostro. Es así como al inicio tenemos tres 

rostros masculinos y femeninos felices, mientras que al final tenemos uno enojado, otro 

sorprendido y otro triste; todos estos se distinguen por el delineado de las pestañas, la 

terminación de las cuencas, los brillos en el iris y la posición de las cejas y bocas.2 

                                                 
2 Los rostros en el manganime son un elemento a tener en cuenta (Horno López 2017: 148-151). Algunos 
mangakas y animadores se encargan de diferenciar detalladamente las expresiones de sus personajes, 
mientras que otros, como en el caso de los luchadores masculinos dibujados por Akira Toriyama en Dragon 
Ball o de muchas de las mujeres bonitas hechas por Eiichiro Oda en One Piece, suelen tener las mismas 
expresiones faciales y sólo se diferencian por el cabello y la vestimenta. Por otra parte, algunas expresiones 
faciales oriundas del manganime se han convertido en gestualidades icónicas, llegando a tener un nombre 
distintivo como en el caso del ahegao, una expresión exagerada que muestra un placer sexual extremo la 
cual se caracteriza por poner ojos en blanco o desorbitados, una boca abierta y la lengua extendida. 
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La información paratextual que brinda el libro tiene un cierto tono jocoso y paródico con 

información ecléctica propio de las presentaciones entre fanáticos del manganime, así como 

también de los usuarios de redes sociales, pero completamente ajeno y contrario a un tono 

literario formal y solemne. Es así que en la biografía de la autora brindada por la editorial 

podemos ver que ha publicado y participado de distintos poemarios enfocados principalmente en 

temas de género, la cultura otaku, las nuevas tecnologías y el cuerpo como experiencia estética y 

de resistencia, pero también vende actualmente tortas ahogadas y poemas. Este gesto de poner 

en relación de paridad la venta de poemas a la de un plato típico de la gastronomía jalisciense 

ancla por un lado su producción artística a su ciudad natal, pero, a su vez, mundaniza la creación 

lírica a una práctica cotidiana, aunque necesaria para subsistir. 

Desde su estructura, el poemario adopta una lógica propia del manganime. En sus ocho 

apartados, Llamas Dinero escoge nombrar “OPENING” y “ENDING” al primero y séptimo 

respectivamente. Con estos términos es como se denomina comúnmente a las cortinas musicales 

de apertura y cierre con los que habitualmente comienza y finaliza un episodio de anime. El éxito 

internacional de la industria de la animación japonesa, la cual se nutre y triunfa en gran parte 

gracias al trabajo de artistas y bandas locales emergentes o de renombre, así como también de 

compositores y orquestas que trabajan para el desarrollo del OST (“Original Soundtrack”; en 

español BSO, Banda Sonora Original), depende en gran medida de la calidad musical de sus series 

para darse a conocer y asegurar un buen número de ventas, así como también el reconocimiento 

y la aceptación por parte del público consumidor. La música no es un mero acompañamiento o 

complemento en las producciones de anime, sino que se encuentra a la par de una serie de 

elementos constitutivos tales como el dibujo, el color, el ritmo narrativo, la edición y el montaje, 

entre otros. Más aún, la música contribuye a crear y configurar el clima de la obra, convirtiéndose 

en un elemento indispensable a tener en cuenta durante la preproducción del anime, sea este una 

adaptación de algún manga famoso o una obra totalmente original.3 

La música suele reflejar la idiosincrasia del anime en el que aparece, compartiendo no sólo 

algunos de los temas abordados en la letra de la canción, sino también respetando géneros 

musicales, ritmos, melodías y motivos. Si bien muchos de los openings y endings del anime se 

encasillan en lo que se ha dado en llamar J-pop (pop japonés), este género no agota en lo absoluto 

la variedad de música que integra la banda sonora de una serie. Es habitual oír canciones de rock 

                                                 
3 Coincidimos en este aspecto con Ivan Batlle y Ester Ribó cuando afirman que: “Las canciones vocales de 
opening y ending son solo dos potentes misiles en la apertura y cierre de cada episodio o película, pero el 
corazón, el alma de los mismos, viene dado por todas las melodías que suenan a lo largo de su metraje. 
Composiciones que acaban por dar a cada anime su estilo propio. Las bandas sonoras siempre han sido algo 
muy a tener en cuenta desde el principio de cualquier proyecto de anime. Incluso, en algunas ocasiones, la 
música instrumental es una de las primeras partes en ser creadas” (2022: 212). 
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así como también géneros folclóricos típicos de Japón, como gagaku, shōmyō, rōkyoku y enka 

(García 2018: 164-167). Por otra parte, algunas producciones expanden sus horizontes y realizan 

verdaderas fusiones musicales con géneros occidentales como la música clásica europea o ritmos 

latinos o africanos. Finalmente, muchas series acaban optando por emplear música original sin 

un género definido y en clave más bien paródica y humorística, cantada en muchos casos por los 

seiyūs, es decir, los actores que dan voz a los protagonistas del anime (Horno López 2017: 110-

111). 

Cabe aclarar que las cortinas musicales no son siempre las mismas, sino que suelen cambiar 

entre una temporada y otra de un anime, acompañando la progresión de la trama así como 

también el tono de la serie. Por otra parte, las canciones no aparecen completas, sino que se 

brindan versiones reducidas que rondan el minuto y medio. Por último, si bien no existe una 

fórmula para decidir qué canciones corresponden o concuerdan con la estética de un opening o 

de un ending, suele haber un consenso en que la cortina de apertura debe ser alegre, feliz, 

enérgica, potente o épica, mientras que la cortina de cierre debe ser tranquila, relajante, triste, 

lenta o melancólica, aunque no siempre se cumple esta regla. Una clave de lectura para esto 

aparece en un poema sin título donde el yo lírico, el cual asume aquí la voz autoral, dice que “Mi 

trabajo ha consistido en crear una ruta:/pasar de estar feliz a estar triste/y viceversa” (Llamas 

Dinero 2023: 153). 

Retomando la estructura del poemario, Llamas Dinero escogerá estos títulos para los 

apartados uno y siete con el fin de marcar el tono de los poemas: uno decreciente que irá desde 

temas alegres, festivos, románticos y optimistas a otros más tristes, elegiacos, oscuros y 

pesimistas. Los apartados dos al seis recibirán el título de “CAPÍTULO” agregando un número 

romano para cada uno de ellos, en sintonía con forma tradicional de serializar un anime.4 

Finalmente, el octavo apartado se titula “Referencias”, en donde se enumeran por orden de 

aparición todas las producciones de manganime, videojuegos, películas y series live action (con 

actores reales) a las cuales se hizo referencia a lo largo del poemario con sus autores y año original 

                                                 
4 Si bien el término habitual para cada unidad de una serie de anime es “episodio”, mientras que la palabra 
“capítulo” queda destinada al manga por su carácter visual y textual, también es muy frecuente que se 
utilicen otras nomenclaturas más libres y alusivas. Por ejemplo, el manga Assassination Classroom de Yūsei 
Matsui clasifica sus capítulos como “Hora de…” por tratarse de una serie escolar en los que cada unidad 
corresponde a una asignatura o actividad diferente; el manga Magi: The Labyrinth of Magic de Shinobu 
Ohtaka divide sus partes en “Noches”, ya que el argumento remite a la antología árabe Las mil y una noches; 
y el manga Gamers! de Sekina Aoi etiqueta cada unidad como “Niveles” ya que los videojuegos son el 
elemento transversal de la trama. Así, tampoco sería raro encontrar otras etiquetas como “Sinfonía”, 
“Opus”, “Pieza” o “Partitura” -si se trata de una historia en la que la música es un elemento central- o 
“Ronda” o “Desafío” -si el argumento gira en torno a competencias deportivas o demostraciones de destreza 
física-.  
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de transmisión.5 Este último apartado remite más a la lista de recomendaciones y las check list de 

series vistas antes que a las referencias bibliográficas de un trabajo de investigación. Si bien 

podría pensarse que las referencias están escritas prolijamente para ayuda y consideración de los 

lectores aficionados o neófitos en materia de manga y anime, o bien porque no quedan del todo 

claras las alusiones dentro del poemario, es propio del fan otaku exhibir y jactarse de todas las 

producciones consumidas como si se tratase de un logro que merece el reconocimiento por parte 

de otros pares; empero, también es una forma de validar y legitimar su saber y experticia en el 

campo, ya que cuanto más manganime consume, más conocimientos adquiere y ostenta (Perillán 

2020: 34-35, Álvarez Gandolfi 2023: 179-181). 

Como veremos a continuación, la estructura del poemario marcará el tono de los poemas e 

indicará un ritmo a seguir según el contenido de los mismos. 

 

Seducción en 2.5 dimensiones o el punto medio entre el husbandismo y un amor real 

Si bien el poemario pareciera estar definido para un grupo destinatario particular, lo cierto es que 

no toca únicamente temas referidos a la cultura otaku. En realidad, el eje transversal que atraviesa 

gran parte de los poemas es la identidad, pero ésta no siempre se construye en torno al consumo 

de manga y anime. A veces, la identidad se edifica a partir de los vínculos con otros, pero, en la 

mayoría de los casos, se estructura en torno a la tecnología y las redes sociales. Es así como se 

puede apreciar cierta insistencia en lo digital y virtual no sólo en el contenido de los poemas, sino 

también en el aspecto formal de los mismos. Esto se aprecia desde la dedicatoria que debe leerse 

como una continuación del título del poemario: “...o para cualquier persona que se haya 

enamorado de alguien que no existe” (Llamas Dinero 2023: 9). Aquí existir no sólo debe leerse 

como sinónimo de ser real, tridimensional, de carne y hueso, sino además tener injerencia en la 

vida de uno, formar parte de ella; es por ello que los ídolos o influencers que desfilan por las redes 

sociales son igual de ficticios que los personajes de manga y anime. 

Este fenómeno que consta de mantener un vínculo sexo-afectivo unilateral con un 

personaje de fantasía -más específicamente de manganime o videojuegos, pero hasta cierto punto 

extensible a otros formatos e incluso personas completamente alejadas y distantes de las 

posibilidades de uno como artistas, deportistas y famosos- es conocido como husbandismo 

                                                 
5 Cabe aclarar que, en todos los casos, el año hace referencia a la emisión del primer episodio del anime o 
publicación del primer capítulo del manga, ya que, en el caso de series extensas, éstas suelen abarcar 
períodos prolongados de tiempo llegando a tardar años en ser finalizadas. Por otra parte, algo que llama 
poderosamente la atención es que el crédito por la producción de anime, cuando se trata de una adaptación 
de un manga al soporte audiovisual, se la lleva el mangaka, es decir, el historietista, en lugar del director 
encargado de la animación. Es así como en la primera entrada referida a Fullmetal Alchemist: Brotherhood, 
figura como autora la mangaka Hiromu Arakawa en lugar del director de esta segunda adaptación al anime, 
Yasuhiro Irie (Llamas Dinero 2023: 166). 
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(deformación de la palabra inglesa “husband”, “marido/esposo”) y waifuismo (deformación de 

“wife”, “esposa”). Para Gerardo Ariel del Vigo, 

 

Esta forma de amor es prácticamente análoga con el comportamiento fanático que 
sucede entre un cantante y sus fans, el cúmulo de prácticas incluyen desde el 
consumo indiscriminado de bienes referentes a su objeto de afecto (como posters, 
muñecos, merchandising diverso) hasta la expresión de su devoción y la identidad 
resultante de este en las distintas dimensiones de la realidad. En éste punto se da una 
diferencia entre la relación fan y la relación waifu, el “waifuismo” suele expresarse 
con más fuerza en la Realidad Virtual, no tan así en la Realidad Real. (2018: 101). 

 

En el poemario existen múltiples referencias al término y el yo lírico exhibe su husbandimo 

en múltiples oportunidades. En “Quisiera tener siempre el cabello lindo como esas monas del 

anime”, se anuncia que el primer crush o interés romántico del yo lírico fue Trunks del futuro 

(Llamas Dinero 2023: 27), personaje del manga Dragon Ball de Akira Toriyama quien es 

introducido al comienzo de la saga de los androides. Al igual que los variopintos cortes y colores 

de cabello que caracterizan a los personajes de manganime, el yo lírico asegura ir cambiando sus 

colores a medida que aparecen “los monos en fila” (2023: 28).6 El cabello, que a lo largo del 

poemario es un canal para la exploración y la configuración de la identidad, así como un medio 

para expresar su deseo y sexualidad, también es una manera de vinculación con el husbando de 

turno. 

En “Estoy pensando en ti como en alguien que existe”, el yo lírico se pregunta de qué consta 

la existencia, qué hace que algo pueda ser catalogado como real o ficticio. Esta diatriba -que puede 

resumirse con la frase “Lo irreal/es más real a veces/que la realidad misma” (2023: 53)- aparecerá 

en múltiples oportunidades a lo largo de todo el poemario con un tono más optimista o pesimista, 

llegando a alcanzar niveles de angustia y tristeza exacerbados. El yo lírico no duda de la existencia 

de su amor virtual ya que tiene una fecha de nacimiento y una ficha técnica en una wiki, un sitio 

web colaborativo que permite a varios usuarios crear y editar páginas de manera sencilla e 

interactiva (Llamas Dinero 2023: 50). En el poema, se habla de distintas prácticas que 

corresponden con el fenómeno husbandismo: vestir al personaje, ubicarlo en distintos sitios de la 

casa, editar imágenes para simular un encuentro en distintos contextos reales o de fantasía -como 

                                                 
6 Si bien no hay un consenso sobre los significados en el uso del color del cabello y el estilo de peinado en 
los personajes de manganime, suele haber un acuerdo implícito generalizado en ciertos casos, como el pelo 
rubio para los extranjeros provenientes de Europa o Estados Unidos y el rosa o el celeste para seres 
artificiales. Para saber más sobre el simbolismo detrás del color en el pelo de estos personajes ver Anónimo 
(2016), “El Enigma del Pelo en el Anime: ¿Realidad o Simbolismo?”, Capello, 21 de abril. Disponible en: 
https://capello.com.ar/color-de-cabello-anime-gris/; o Gurin (2020), “SIGNIFICADO DE LOS COLORES EN 
PERSONAJES DE ANIME”, canal de YouTube “Why so Gurin”, 27 de marzo. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=RKWWzdFqmng. 
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unas vacaciones a las aguas termales, similar a lo que se cuenta más adelante en “Detrás de ti no 

hay nadie”- o tener una dakimakura -una almohada larga cuya funda lleva impresa la imagen a 

tamaño real de un personaje o persona-. El yo lírico acaba fantaseando con su interés romántico 

en los contextos más mundanos y cotidianos: en medio del transporte público, comprando un kilo 

de tortillas, barriendo con agua la vereda, limpiando la casa y hablando con ella de cosas absurdas 

(2023: 51). Estos pensamientos vienen acompañados de un hueco en el estómago que denota su 

condición de ensoñación imposible de concretar en la realidad. 

Si bien el husbandismo suele ser una práctica solitaria, también es comprensible que 

muchas personas escojan al mismo personaje como objeto de deseo. Esto, que puede acarrear 

discusiones y encontronazos en línea, también puede tejer nuevas formas de vinculación y 

afectividad entre los fanáticos de una misma serie. Así se enuncia en “Métela en arroz”, en donde 

 

Un grupo de señoras y yo, 
amamos los músculos 2D y 
nos queremos mucho 
entre nosotras. 
 
[...] nos conocemos 
en la fantasía universal 
del amor 
 
El símbolo del mismo. 
Compartir pareja ficticia, 
es de nuestros recursos feministas 
favoritos. 
 
(2023: 52-53). 
 

Aquí el husbandismo no sólo se asocia con una práctica de socialización entre mujeres que 

desarrollan cierta afición por el mismo personaje, sino también con una práctica feminista de 

lucha y resistencia frente a las formas machistas y patriarcales que puede adoptar el amor (del 

Vigo 2025). 

En “Olvida lo que dije”, se realiza un descargo sobre las dificultades y consecuencias de 

amar a un personaje de ficción. El poema exhibe las tensiones entre los sentimientos amorosos y 

la imposibilidad de concretar algo con el ser amado en los versos tachados del comienzo: “NO SE 

PUEDE/TENER/SENTIMIENTOS REALES POR/PERSONAJES FICTICIOS” (2023: 54). El personaje 

no es real, pero el sentimiento sí, así como las lágrimas que manan del yo lírico y las ganas de 

poner su imagen como fondo de pantalla en su celular, ver videos o el atardecer juntos o esperar 

cada domingo para ver un nuevo capítulo en el que su enamorado aparece. En una sintonía similar 

es que se escribe el poema “AYUDA: coloqué mi estabilidad emocional en un personaje 2D”, en 
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donde el yo lírico, enajenado y olvidando el dolor que le produce su amor imposible, se muestra 

extasiada porque su husbando existe en el mundo aunque sólo sea a través de una pantalla de 

celular, un monitor o un televisor de cincuenta y dos pulgadas con definición 4K (2023: 57). El 

poema “Dakimakura (抱き枕)” es un intento de consuelo frente a las contradicciones del 

husbandismo, ya que es una manera de remediar la brecha que la ficción y la virtualidad trazan 

entre el yo lírico y su amor ideal. La almohada se convierte en un dispositivo imperfecto pero 

práctico que permite, aunque sea de a ratos, sortear las distancias entre las dos y tres 

dimensiones: “Hablando de cosas firmes,/ hay objetos que lo guardan a uno.// Lo sostienen” 

(2023: 56). 

Muchos de los poemas reinciden en odas y alabanzas al ser amado, como “Quiero dedicarte 

una del Tri”, en referencia a una banda de rock mexicana, en donde se reinterpreta la letra de la 

canción en clave otaku, o “Te llevo por takashis a la esquina”, en donde el yo lírico sueña que va a 

comer tacos a un puesto callejero mientras escucha a una banda con su amado de dos 

dimensiones hasta que un calambre en la pantorrilla acaba por despertarla. En “Amor al 5555”, 

título que posiblemente haga referencia a la película musical animada Interstella 5555: The 5tory 

of the 5ecret 5tar 5ystem (2003) dirigida por Leiji Matsumoto y Kazuhisa Takenōchi y con música 

del dúo francés Daft Punk, se hace evidente que la condición intermedial (Rajewsky 2020 y 

Mosquera 2026) del manganime es lo que lleva a nuevas formas de consumo y vinculación de los 

fanáticos con estas producciones, lo que genera una “interdimensionalidadsubjetiva” 

problemática para el yo lírico (Llamas Dinero 2023: 63). La experiencia del consumo otaku no 

sólo construye nuevas formas de vinculación entre pares y configuraciones alternativas de la 

identidad, sino que provoca cambios en los modos de ver/leer (Berger 2001 y Ludmer 2013), así 

como de escribir (en este caso) poesía. 

“Cita con un video de YouTube para no sentirme sola” es la puesta en escena de una cena 

romántica entre el yo lírico y su husbando. Ella prepara todo para servir a su amor virtual, el cual 

no es más que un video escogido en la secuencia exacta para realizar el simulacro de una cena 

romántica. El yo lírico desatiende a las personas que le hablan desde otras ventanas abiertas de 

su navegador web y pone todo su esfuerzo en enfocar su atención a los requerimientos que la 

pantomima demanda para llevarse a cabo. En “PNG LOV3” se muestra al yo lírico buscando 

información para crear una versión tridimensional de su enamorado bidimensional. Halla datos 

importantes que “tienen que ver contigo/o con cualquiera” para “verte desde diferentes ángulos” 

(2023: 68) y reflexiona sobre su propio desconocimiento: ella tampoco puede verse a sí misma 

desde todos sus ángulos, ya que no tiene acceso natural a su nuca o el tatuaje que tiene en la 

espalda. 
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En “Siempre nos enamoramos de los malos” aparece una palabra clave y cara al imaginario 

otaku: isekai, un género narrativo utilizado para designar historias que versan sobre viajar a o 

reencarnar en un mundo de fantasía o épica maravillosa con reglas similares a las de un 

videojuego (Fuentes y Peláez 118-119 y 133). El isekai, más que el waifuismo y el husbandismo, 

quizá sea la máxima expresión del deseo de escapar de la realidad que muchos otakus exhiben. 

Frente a la imposibilidad de modificar lo malo y doloroso que hay en sus vidas, el manganime y 

puntualmente las reglas propuestas por el isekai proponen mundos de ficción más peligrosos 

pero, a su vez, menos amenazantes para el otaku, quien prefiere vivir aventuras y sortear 

obstáculos para ganar habilidades y experiencia en lugar de llevar un estilo de vida que no lo 

satisface ni le permite convertirse en un sujeto pleno (Cerdán-Martínez y otros 2021). 

“Comprendo que te casaras con un holograma” es una oda a la máxima manifestación del 

waifuismo vista hasta el momento. El poema está dedicado a Akihiko Kondo, famoso por haberse 

casado simbólicamente en 2018 durante una ceremonia de boda formal con el personaje ficticio 

de Vocaloid, Hatsune Miku.7 Tras varios fracasos amorosos con mujeres reales y caer en una gran 

depresión, en 2017 compró un dispositivo Gatebox, el cual permite a las personas interactuar con 

hologramas, incluida su futura esposa. En diferentes entrevistas que ha ofrecido, Kondo se 

reconoce fictosexual, alguien que siente atracción por seres ficticios, por lo cual muchos lo 

consideran un pionero en la schediafilia, toonofilia y anifilia (Olcay 2019). En el poema, si bien la 

pareja resulta ser una entidad en dos dimensiones, se la considera alguien y no algo. El yo lírico 

agradece la posibilidad de llevar un estilo de vida hogareño junto a un holograma como en el caso 

de Kondo y ansía que en un futuro próximo estos puedan volverse tridimensionales. El poema 

finaliza instando al lector a buscar la siguiente entrada en Google: “Having a character by you side 

provides emotional support” (Llamas Dinero 2023: 78), justificando de esta forma tanto el 

accionar de Kondo como el del yo lírico. 

Gran parte del poemario insiste en la idea de que el otakismo, así como cualquier 

manifestación fan resultado del consumo de manga o anime, posee como base sentimental al amor 

en sus distintas formas, aún cuando muchas veces ese amor sea no convencional, se conciba 

irrealizable o imposible de concretarse y acabe llevando a la angustia e impotencia de aquel que 

lo experimenta. Así se deja ver en el caligrama sin título de la página 79 compuesto enteramente 

                                                 
7 Hatsune Miku nace como un programa de sintetizador de voz desarrollado por la empresa japonesa 
Yamaha en 2007 al que posteriormente se sumó el diseño y la programación holográfica de Crypton Future 
Media; su imagen corresponde a la de una chica de dieciséis años hecha con un estilo de dibujo anime en 
2D y 3D fácilmente reconocible. Tanto la voz como la imagen de Hatsune Miku han ido creciendo en 
popularidad con el correr de los años hasta alcanzar el estatus de la primera idol virtual de fama 
internacional (Le, 2013; Álvarez Gandolfi y Del Vigo, 2016). 
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por la repetición del acrónimo AMO que, según el yo lírico, corresponde a las siglas ofrecidas por 

Zoltan Kacsuk para designar a los estudios sobre Anime, Manga y Otaku. 

Como hemos visto, los fenómenos waifuismo y husbandismo son centrales en los dos 

primeros capítulos del poemario de Llamas Dinero como manifestaciones claras y válidas del 

fanatismo exacerbado por el manga y el anime. Si bien seguirá habiendo referencias a ellos en los 

siguientes apartados, éstos decrecen en intensidad para dar paso a otros temas igual de 

profundos y complejos como las limitaciones del lenguaje y el rol que ocupan la tecnología y las 

redes sociales en nuestras vidas. 

 

Los códigos no me alcanzan: regionalismos, romaji, kanjis y emoticones 

Inmediatamente después al caligrama “AMO”, aparecen dos poemas amorosos más de estructura 

similar: “<3” y “</3”. Si el primer título simula ser un corazón acostado compuesto por el signo 

matemático “menor a” y el número tres; el segundo, con la adición en el medio de la barra 

inclinada, simula ser uno partido o roto. Ambos poemas están compuestos por una serie de signos 

gráficos colocados de tal manera sucesiva que conforman diferentes emoticones al estilo 

oriental.8 Los emoticones se extienden de un margen al otro de la página y se repiten en el mismo 

orden en cada renglón hasta que, a final de página, se escribe un nuevo emoticón que engloba 

todas las emociones felices o tristes. Los emoticones se volvieron una forma de comunicar y 

transmitir sentimientos muy popular con la llegada de los teléfonos celulares y, si bien han sido 

suplantados en gran medida por los emojis y los stickers con la llegada de los smartphones,9 

continúan teniendo un gran número de adeptos entre los otakus quienes gustan en crear nuevos, 

complejos y cada vez más expresivos. Los emoticones son una forma de comunicación que 

prolifera en internet, así como también en los chats y la mensajería digital;10 allí donde fallan los 

formatos de imagen, los caracteres aparecen para simular un rostro que, muchas veces, están 

inspirados en expresiones faciales del manganime. Como afirma Antonio Horno López: 

                                                 
8 A diferencia de los emoticones más utilizados en Occidente y que apelan a una economía de caracteres, 
los emoticones orientales, además de escribirse en vertical, utilizan gran variedad de símbolos que dibujan 
expresiones y gestos con lujo de detalle. Sirvan a modo de ejemplo los emoticones de alegría: :-D 
(Occidente), (^O^) (Oriente); y pesar: =´( (Occidente), (ToT) (Oriente) (Martínez Sánchez 2007). 
9 En el poema “Hay días en los que me siento pésimo (tal vez borre después)”, junto a la expresión “con 
caras felices” figura el emoji correspondiente “🙂” (Llamas Dinero 2023: 32). El uso indiscriminado de 
emoticones y emojis que suplantan al rostro real es criticado duramente en el poemario ya que el yo lírico 
afirma que “Tengo noventa y seis caras/ y ninguna es mía,/ mi lógica funciona bien,/ tampoco se parecen 
mucho/ a mí” (ibíd.). Lo mismo ocurre con el diálogo virtual que suplanta a las conversaciones y encuentros 
cara a cara: “Estoy a punto del colapso/ pero mis amigas /me enviaron stickers/ hermosos.// Las cosas 
absurdas/ me han salvado/ más de lo previsto” (2023: 109). 
10 No es el objetivo de este trabajo, pero cabe mencionar otras formas actuales de comunicación por medio 
de redes sociales tales como “likes”, comentarios, compartidas, hashtags, etiquetas, historias, posteos y 
reposteos (ver “Nuevamente frente a la pantalla”, Llamas Dinero 2023: 39-40). 
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En la actualidad, la animación japonesa dispone de un amplio historial de símbolos 
para representar las distintas emociones en sus personajes y tanto en el manga como 
en el anime es frecuente encontrar elementos gráficos, recopilados a lo largo de los 
años, en este sentido, como la característica gota de sudor indicativa de un estado de 
nerviosismo, preocupación o vergüenza; la enorme vena de exagerado grosor para 
trasmitir ira o frustración; o las famosas ‘líneas gloom’ de color púrpura situadas por 
encima o detrás del personaje, como una representación de fatiga o terror. (2017: 
150). 

 

Las metáforas visuales propias del manganime y que son imitadas por los emoticones 

aparecen en distintos momentos del poemario como en “No me llames por teléfono” o “(ಥ
~~~
ಥ)

ﾉ”, el cual lleva por título un emoticón de tristeza o decepción. En este último poema, además, el 

yo lírico comenta que “Desprenden onomatopeyas/ mis piernas cansadas” (Llamas Dinero 2023: 

125), en clara referencia al modo de graficar el sonido en las historietas. No todas las metáforas 

gráficas se muestran bajo la forma de emoticones; también se enuncian algunas de ellas como “Me 

sangra la nariz a chorros” (2023: 62), utilizada para hacer referencia a un alto grado de excitación 

sexual. Finalmente, también hay referencias a la forma que adoptan los diálogos en la historieta: 

“me encierro en este globo/de diálogo vacío” (2023: 93). 

La última página del poemario, posterior al índice y los datos de impresión, también exhibe 

una serie de emoticones, esta vez más sencillos y sin una secuencia lógica precisa. Este uso 

comunicativo de los emoticones debe ser leído en sintonía con los rostros dibujados en la tapa, al 

comienzo y al final del libro como vías alternativas para comunicar y transmitir aquello que las 

palabras no pueden. Sin embargo, no es el único código o lenguaje que se utiliza. El poema “En la 

fantasía vive la verdad”, que está compuesto por un único verso, el yo lírico anuncia lo siguiente: 

“Hay miles de lenguajes y elegimos este” (2023: 159). Lejos de dilucidar cuál es el lenguaje que se 

escoge, el poemario parece problematizar la insuficiencia e incapacidad de todos los lenguajes a 

la hora de expresar sentimientos y emociones, pensamientos y anhelos. 

A lo largo del poemario, apreciamos las tensiones entre el castellano, en su variación 

dialectal mexicana,11 y el japonés, en sus tres variantes de escritura.12 La forma en que ambas se 

                                                 
11 Esto se aprecia particularmente en la mención a bandas musicales mexicanas, pero también en la 
gastronomía, ciertas elecciones léxicas y localidades, elementos del folclore azteca como la mención al 
“xoloitzcuintle” -raza de perro que según la mitología mexica acompañaba a las almas de los difuntos 
cuando viajaban al Mictlán (Llamas Dinero 2023: 107-108)-, y leyendas urbanas como la Llorona (2023: 
130).  
12 En Japón actualmente conviven tres sistemas de escritura diferentes: los kanjis, el hiragana y el katakana, 
cada uno con sus particularidades. Los estudiantes japoneses pasan toda su escolarización y parte de su 
vida universitaria aprendiendo los tres sistemas, los cuales se utilizan en distintos momentos de la vida 
diaria y con fines determinados (García 2018: 12-15). Si bien son pocas las referencias, podemos encontrar 
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entremezclan y mixturan finalmente es por medio del romaji, esto es, “la transcripción de cómo 

sonaría una palabra escrita en nuestro alfabeto” (García 2018: 14). Así, nos encontramos con 

expresiones y términos japoneses en romaji tales como “yamete yo” (“basta”, Llamas Dinero 2023: 

13 y 15), “máscara hannya” (máscara del teatro noh que representa a un demonio, 2023: 72), 

“bōsōzoku” (subcultura juvenil japonesa asociada a bandas de motociclistas y automovilistas que 

se caracterizan por la modificación extrema de sus vehículos, el uso de uniformes llamativos y un 

comportamiento considerado temerario o delictivo, 2023: 74), “okaeri” (“bienvenido a casa”, 

2023: 77), “ichi” (“uno” o “primero”, 2023: 129), “kaiju” (“monstruo gigantesco”, 2023: 143), 

“tadaima” (“ya regresé a casa” o “estoy de vuelta”, 2023: 156) y “yokais” (criaturas sobrenaturales 

del folclore japonés que incluyen espíritus, demonios, fantasmas y monstruos, 2023: 164). 

Por otro lado, figuran algunas expresiones híbridas como el título del poema 

“Kurikitatakae” (2023: 22), el cual hace referencia, por una parte, al video de una performance de 

Toño Rosario quien cantó en vivo “Soy dominicano” mientras un miembro de la banda cantaba 

“Kulikitaka” para sincronizar el ritmo de los instrumentos y, por otra parte, a la expresión 

japonesa “tatakae!” (“¡lucha!” o “¡pelea!”) popularizada por el mangaka Hajime Isayama en su 

obra Shingeki no Kyojin, también conocida como Attack on Titan. También se emplean vocablos 

parónimos, es decir, palabras que tienen sonidos semejantes pero significados diferentes, como 

en el caso de “Te llevo por takashis a la esquina” (2023: 61), en donde la palabra “takashis”, que 

bien podría ser un nombre propio, ocupa el lugar del vocablo “tacos”. 

Finalmente, hay juegos de palabras que dependen exclusivamente del conocimiento previo 

del lector para poder aprehenderlos. Ese es el caso del poema “A veces olvidamos que la 

oportunidad de derrotar al mal siempre es”, frase que continúa en el cuerpo del poema el cual 

está compuesto por doscientos treinta y tres “AHORA” distribuidos en dos páginas para finalizar 

con la frase “después quizá sea//demasiado tarde” (2023: 116-117) y está dedicado a la familia 

Jostar, protagonista de las primeras seis sagas de JoJo’s Bizarre Adventure de Hirohiko Araki. El 

poema cobra otro significado para aquellos lectores que reconocen en esa repetición exhaustiva 

de “ahoras” el grito de batalla descontrolado de Star Platinum, el stand de Jotaro Kujo, quien repite 

reiteradamente “Ora”, onomatopeya sin un significado claro pero que se utiliza al encestar golpes 

al adversario. Caso similar ocurre con el poema “Este mundo es cruel, y a la vez es hermoso”, el 

cual comienza con un epígrafe nuevamente en referencia a Hajime Isayama y el primer verso reza 

“Mi casa soy yo” (2023: 154), en referencia a Mikasa Ackerman, personaje femenino e interés 

romántico del protagonista de Shingeki no Kyojin, multiplicando los sentidos del sintagma. 

                                                 
kanjis y kanas en “Dakimakura (抱き枕)” y el epígrafe al segundo capítulo del poemario (Llamas Dinero 

2023: 47, 56 y 61). 
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A todo lo anteriormente expuesto debemos agregar también el lenguaje de internet, el cual 

utiliza términos provenientes de las redes sociales y los videojuegos, pero también del inglés y 

acrónimos como “POV” (“Point Of View”, “Punto de vista”, 2023: 15), “buguear” (“tilda”, “fallar”, 

2023: 61), “power up” (“activación” o “subida de poder”, 2023: 89) y “hackear” (“piratear”, 2023: 

131). Esta proliferación y contaminación de lenguajes en todo el poemario, lejos de dificultar la 

lectura, da cuenta de nuevas formas de comunicación propias de la modernidad y que se rigen 

por medio de reglas cambiantes y endebles. 

 

Dale a tu cuerpo más tecnología, cibernauta: cuerpo cíborg, automatismo y redes sociales 

Hablar de cíborgs (“cyborg”, “cybernetic organism”) en relación con el poemario de Llamas Dinero 

nos remite a dos líneas de análisis bien diferenciadas: la primera, a la tesis escrita por Donna 

Haraway a mediado de los ‘80, Manifiesto cíborg, clave para la teoría feminista de fines del siglo 

XX (Saxe 2021: 203-205); la segunda, a toda una rama narrativa del manganime en torno a la 

ciencia ficción, la distopía y los futuros ciberpunks y postapocalípticos trabajada y descrita por 

teóricos como Susan Napier en Anime: From Akira to Howl’s Moving Castle (2001). 

El cíborg, entendido como un híbrido entre humano y máquina, es una figura recurrente en 

Poemas para otakus. En “Nuevamente frente a una pantalla”, el yo lírico se autopercibe como “una 

máquina de amor” (Llamas Dinero 2023: 39) que derrama corazones en busca de empatía entre 

los extraños de sus redes sociales. En “Tetsuo”, título que remite a la película Tetsuo: The iron man 

(1989) de Shinya Tsukamoto, asegura que “A veces me siento/ como una máquina/que no hace/ 

más que quejarse” (2023: 123). Ya hemos visto la unión entre humanos y tecnología en el 

husbandismo y el waifuismo, práctica habitual entre algunos otakus; sin embargo, en otros de los 

poemas no se habla de un vínculo afectuoso entre uno y otro, sino de la fusión entre ambos 

mundos: el biológico y el tecnológico. 

En el poema “Deberíamos tener ya un chip incrustado en la cabeza” se habla de la 

posibilidad de eliminar o bloquear determinados pensamientos suicidas por medio de la 

incorporación de un chip que controle estos impulsos autodestructivos: 

 

Cuando se presenten síntomas 
de querer morirse una 
quitarse el rostro en partes 
pasar por algunos sitios 
 
superficiales 
bisturí o sierra eléctrica, 
 
podría autorizarse 
en automático 
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bloquear todas 
las entradas y salidas 
laberinto de luces 
que encandilan. 
 
(2023: 137).13 

 

La vinculación con la tecnología es problemática a lo largo de todo el poemario ya que, si 

bien se utiliza como un medio para el ocio, el placer y la exploración sexo-afectiva, también se 

utiliza para la enajenación personal y la explotación laboral. 

Por un lado, el yo lírico depende de la electricidad (2023: 34), el wifi (2023: 32 y 55) y las 

redes sociales para existir; por el otro, el cuerpo es una sustancia sin forma definida gracias a los 

avances tecnológicos. En “Cuando olvido mi contraseña me hago una nueva”, poema dedicado a 

su yo del 2016, dice el yo lírico: 

 

Colócame tus etiquetas por encima 
el cuerpo toma formas nuevas. 
 
Extender 
las capacidades 
humanas. 
 
Puedo ser 
quien quiera ser. 
 
(2023: 34).14 
 

Tanto es así que en “Cada día me tomo menos fotos”, el yo lírico ya no puede reconocerse 

por el uso desenfrenado de filtros que reemplazan constantemente su identidad. En “Adiós al 

cuerpo”, el yo lírico desea la destrucción de su propio cuerpo para dejar de sentir el dolor que le 

produce teclear por las noches mientras trabaja exhaustivamente: 

 

Paso de un chat con mis amigas 
a pagar mis impuestos, 
emitir factura 

                                                 
13 Si bien no es el objeto de este trabajo, la salud mental y la reclusión son temas recurrentes en el poemario. 
En Japón, existe un fenómeno conocido como hikikomoris, casos patológicos y extremos de otakismo en los 
que los individuos viven aislados en una habitación de su casa comunicándose con el mundo exterior 
exclusivamente a través de dispositivos electrónicos (Santiago 2013: 452-455). Si bien esta palabra no se 
enuncia en ningún momento del libro, en ciertos poemas el yo lírico parece asumir las características de un 
hikikomori como en “Mis ganas de vivir abandonaron el chat”, en donde confiesa que “Tengo algunos años 
sin salir/ de este cubículo abierto” (Llamas Dinero 2023: 92). 
14 La frase final recuerda levemente al eslogan de 2006 de la muñeca Barbie de la empresa Mattel, “Soy lo 
que quiero ser. Hoy soy una Barbie Girl”. 
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del desgaste de mis ojos 
el desglose debe ser exacto, 
decimales. 
 
El tiempo justo, 
correos se acumulan 
sobre mi cuerpo 
como una coraza, 
memes tramadol 
opioides visuales. 
 
Música que acelere el proceso 
de putrefacción 
el calor ya hace 
efecto. 
 
(2023: 134). 

 

Fuera del husbandismo/waifuismo, la tecnología no pareciera traer beneficio alguno. El uso 

descontrolado de las redes sociales conlleva a la pérdida de la identidad, la dependencia 

electrónica, las comparaciones odiosas y el cuestionamiento del yo. Incluso se convierte por 

momentos en un canal para recordarnos nuestra mortalidad, ya que también es un medio que 

permite a los muertos seguir vivos en un sentido macabro y siniestro. En “¿Hasta cuándo viven 

los muertos en la red?” y “En el cielo no hay wifi” se problematiza el hecho de las redes sociales 

como un cementerio de cuentas activas correspondientes a personas fallecidas (2023: 112) y se 

lee “La ciencia ficción existe/ porque existes tú” (2023: 106). Lejos de convertirse en la respuesta 

a la inmortalidad, internet se vuelve el epítome de la locución latina memento mori. 

El tema de la ciencia ficción en el manganime se puede apreciar desde dos lugares en el 

poemario: por un lado, en las referencias a series que pueden ser encasilladas en alguna de las 

tantas vertientes del género como Fullmetal Alchemist, Neon Genesis Evangelion, Shingeki no 

Kyojin, Dragon Ball, Cowboy Bebop y Gantz que hacen uso en mayor o menor medida del 

steampunk, el ciberpunk, la distopía, la ucronía, la space opera y distintos tópicos como viajes en 

el tiempo, el fin del mundo, las catástrofes naturales, el encuentro con otras razas inteligentes o 

la rebelión de los inventos y descubrimientos científico-tecnológicos. El “ENDING”, por ejemplo, 

es la descripción de un Tokio destruido y desolado, propio de las series bélicas y postapocalípticas 

deudoras del imaginario y los traumas posteriores a los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki 

durante la Segunda Guerra Mundial. 

Por otro lado, aunque un tanto menores, también se perciben rasgos de la ciencia ficción en 

las referencias a objetos cotidianos como artefactos tecnológicos imposibles. En “Power up 

plastic”, el yo lírico obtiene un reloj pulsera que es considerado una herramienta avanzada que le 
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permite ver en la oscuridad y controlar los horarios de juego para llegar a ver Dragon Ball a 

tiempo. 

La ciencia ficción es considerada el género por excelencia con el cual se asocia a las historias 

de manga y anime en detrimento de otros. La elección por este y no otro género otorga cierta 

coherencia al poemario que, además, toca temas de actualidad vinculados con las nuevas 

tecnologías, la virtualidad y lo digital. 

 

Intermedialidad: el manganime como elemento poético 

Para finalizar, cabe aclarar que el manganime figura en Poemas para otakus como una base de 

datos (Azuma 2012) a la cual la autora apela y que se espera interpele a los lectores con 

experiencias similares a las suyas. Estos conocimientos si bien se adquieren a lo largo de la vida, 

encuentran sus raíces en los consumos de la infancia y adolescencia. Así lo asegura la autora quien 

habla a través del yo lírico cuando afirma que: “Comencé escribiendo este libro con toda la 

ilusión/ de mi infancia y la pureza de confiar/ en la memoria” (2023: 153). Si, además, 

consideramos que la autora nació en la década de los ‘90, comprenderemos que su relación con 

los consumos culturales otakus de Latinoamérica tomó un tinte particular y diferente a la 

establecida por otakus de décadas anteriores y posteriores.15 

Algunos de los usos y referencias que Llamas Dinero hace del manganime ya han sido 

mencionados en los apartados anteriores, pero resta dar cuenta de otros más vinculados 

específicamente a su uso intermedial y la recodificación de elementos historietísticos y animados 

a las reglas y normas de la poesía. 

En primer lugar, tenemos la mención a ciertos tópicos o formas narrativas utilizadas 

frecuentemente en el manganime, así como también referencias a la cultura otaku. Por ejemplo, 

“Deja de huir”, además de apelar a cierto modo de secuenciar escenas para una cortina de 

                                                 
15 Es importante tener en cuenta este elemento ya que, según las teorías de investigadores como Federico 
Álvarez Gandolfi (2023) y Diego Labra (2024), Paola Llamas Dinero pertenecería a una segunda generación 
de consumidores de manga y anime en Latinoamérica y con la cual compartiría muchas de sus 
características. Es necesario diferenciar dos momentos, y por ende dos tipos de consumidores, en la historia 
de la circulación del manga y el anime en el continente: una que va desde 1970 hasta mediados de la década 
de 1990 en la que el consumo estaba fuertemente determinado por las importaciones y la adquisición 
reducida de títulos de historieta en formato papel y animación en casetes, discos compactos por medio de 
comiquerías y televisión por cable; y una que va desde mediados de esa década hasta nuestros días en los 
que han comenzado las ediciones y distribuciones nacionales de manga y el consumo de anime por sitios 
web pirata y servicios pagos de streaming. Como afirma Álvarez Gandolfi, “las tradiciones generacionales 
entran en conflicto por erigirse como la más legítima dentro del fandom otaku, en lugar de fusionarse en 
mezclas etarias por las cuales todas las diferencias se respetarían y tendrían el mismo valor” (2023: 176). 
Mientras que los otakus de la primera generación apelarían en sus ficciones nostálgicamente a los antiguos 
modos de consumir manga y anime, así como a un número finito y limitado de series consideradas clásicas 
o incluso vintage, los otakus de la segunda generación harían mayor uso de la base de datos disponible y las 
referencias a series puntuales de la cultura de masas japonesa serían más vagas ya que acudirían 
directamente a determinados arquetipos y reglas propias de un género. 
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apertura musical, también hace referencia al hecho de tener que afrontar dificultades y tomar 

conciencia de que, en ocasiones, el enemigo a vencer es uno mismo. En “Kurikitatakae”, se 

describe una pelea de niños durante la clase de educación física como si se tratara de un combate 

épico. En “Físicamente estoy aquí, pero mentalmente estoy en las calles de Akihabara”, se habla 

de un viaje astral en el que el yo lírico visita la meca de los otakus en Japón y acepta toda la oferta 

turística y cultural que se le ofrece. “Vendo ojos” es una oda a los villanos más emblemáticos del 

manganime y “Nos identificamos con personajes que han sufrido porque hemos sufrido pero no 

nos gusta aceptarlo” es un himno a la resiliencia y la fuerza que resulta de sortear obstáculos. 

En segundo lugar, tenemos ciertas écfrasis de escenarios o secuencias propias de 

manganimes famosos. La écfrasis es un recurso intermedial que le permite a la autora transcribir 

al código lírico un pasaje artístico perteneciente a otro medio visual como bien pueden ser la 

historieta o la animación. En “Alguien debe pilotear la nave”, se describen distintos elementos 

representativos de la serie Neon Genesis Evangelion de Hideaki Anno tales como los daños 

colaterales producidos por el enfrentamiento entre seres gigantescos, los monstruos -que bien 

pueden referirse a los Evangelion que pilotean los protagonistas o a los ángeles que enfrentan-, 

la Lanza de Longinus y el LCL -un líquido naranja que es la sangre de Lilith y que en The End of 

Evangelion simboliza la unión de todos aquellos humanos que optaron por perder su 

individualidad-. 

“Balada de los ángeles caídos” es un homenaje al capítulo homónimo de Cowboy Bebop de 

Shinichiro Watanabe. En dicho episodio, el protagonista Spike Spiegel se enfrenta a su pasado y a 

Vicious, un antiguo compañero que ve como un reflejo oscuro de sí mismo. Además de describir 

el final de la secuencia de pelea, el poema termina haciendo referencia al blues, el estilo de música 

predominante en toda la serie, y la frase habitual de cierre de los episodios del anime: “See you, 

Space Cowboy…” (2023: 44). En “Sí, pero Guts sufrió más”, dedicado a su mangaka fallecido en 

2021, se rememora el sufrimiento del protagonista de Berserk y se recuerda el eclipse en el que 

Griffith se convierte en Femto al obtener el poder maligno del Abismo. Y “Posibles finales felices 

para personajes muertos”, dedicado al alpinista Kato Buntaro, es un homenaje al manga Kokou no 

Hito inspirado en su vida. 

Por último, tenemos ciertas citas o menciones a series de culto. Por ejemplo, el Capítulo III 

comienza con tres citas de JoJo’s Bizarre Adventure de Hirohiko Araki, Gantz de Hiroya Oku y 

Berserk de Kentaro Miura, las cuales marcarán el tono viril, oscuro y violento de esta parte; 

mientras que el Capítulo V empieza con un epígrafe de Kokou no Hito de Shinichi Sakamoto. En 

“Quisiera tener siempre el cabello lindo como esas monas del anime”, se considera a Sailor Moon 

de Naoko Takeuchi y Ranma ½ de Rumiko Takahashi como dos historias que promulgan la 

libertad de género y de orientación sexual. En “Físicamente estoy aquí, pero mentalmente estoy 
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en las calles de Akihabara”, el yo lírico se imagina “corriendo/con los brazos hacia atrás” (2023: 

30) al igual que Naruto, el personaje de Masashi Kishimoto. En “Ichi”, el yo lírico dice que, de ser 

un pokémon, sería un “Squirtle de lágrimas” (2023: 132). En “Godzilla es un ciudadano japonés”, 

se reivindica la imagen del famoso kaiju y se traslada la condición de monstruo a cierto hombre 

local. En “Suéltame, personaje ficticio por el cual desarrollo sentimientos reales de afecto, que 

muere de manera trágica y triste, lo cual afecta mi salud emocional y psicológica, me estás 

lastimando”, no sólo se referencia al cosplay (García 2018: 147; Álvarez Gandolfi 2023: 115-152) 

como una práctica relacionada con el amor propio, sino que además se parodia a los 

ridículamente extensos títulos descriptivos de ciertas series que, finalmente, acaban siendo 

rebautizadas por medio de apócopes. Finalmente, “Este mundo es cruel, y a la vez es hermoso” 

contiene como epígrafe la traducción de un ending del anime de Shingeki no Kyojin. 

Como vemos, la forma en que Llamas Dinero trabaja con la intermedialidad no es unívoca 

ni fácil de determinar a simple vista. La autora escoge múltiples vías para dar cuenta de sus 

conocimientos y gusto por los argumentos de manganime y acaba por configurar un canon 

personal que exhibe y honra en su poemario para ser disfrutado por otros fanáticos que hayan 

consumido, o no, las mismas historias. 

 

Conclusión 

Existe un consenso generalizado de que “Para el anime no existe manual de instrucciones” (2023: 

121). Sin embargo, las escrituras otakus demuestran todo lo contrario: para escribir sobre o hacer 

referencia al manga y el anime, hay que conocer bien las herramientas y mecanismos narrativos 

que los constituyen, así como también los demás elementos que orbitan y circundan en torno a la 

industria del entretenimiento nipón. 

El poemario de Paola Llamas Dinero es un caso paradigmático dentro de las escrituras 

otakus exploradas hasta ahora. Por un lado, porque se trata del primer caso de escritura lírica 

perteneciente a esta nueva corriente editorial; por otro lado, porque es el testimonio de una 

prosumidora (Álvarez Gandolfi 2023: 13-35) nacida en la década de 1990 y exhibe rasgos afines 

a los otakus de segunda generación en Latinoamérica. 

Como hemos visto, la autora emplea los imaginarios que se producen en torno al 

manganime desde diferentes aristas para configurar su poemario: primero, desde la estructura y 

el modo de etiquetar y organizar las partes que conformarán su libro; segundo, por la recurrencia 

a prácticas otakus tales como el waifusimo y el husbandismo; tercero, por la utilización de distintos 

códigos lingüísticos que den cuenta de una experiencia transcultural e intermedial; cuarto, por 

tocar temas de actualidad como el feminismo, las disidencias sexuales y el uso desmedido de la 
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tecnología desde las posibilidades del cómic y la animación niponas; y, por último, por nombrar, 

citar o referenciar sus consumos preferidos como fuente de inspiración para sus poemas. 

Con todo esto, percibimos la versatilidad de las escrituras otakus que, lejos de optar 

únicamente por los estándares de la historieta y la animación, se adaptan a las normas de 

múltiples géneros literarios sin perder su especificidad. Escribir en clave otaku demanda un alto 

grado de compromiso y conocimiento de los consumos culturales a los cuales apela. Estos poemas 

son el testimonio de una fanática y demuestran el recorrido lector y espectador de una otaku que 

logra llevar su fascinación por estos mundos provenientes de la Tierra del Sol Naciente a su 

contexto latinoamericano y su proyecto de escritura artística. 
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