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Resumo: Em “;Por la boca del padre? Tamara Kamenszain y las lenguas del judaismo”,
Adriana Kanzepolsky (2018) interroga o lugar do judaismo na obra de Kamenszain e
enuncia a relacdo de corte e alianga que pode ser pensada no modo de transmissao dessa
heranca. Nesse texto, a tedrica afirma que “lo intimo es la respiracidon que esta associada al
corte del verso” (Kanzepolsky 2018: 10). Este ensaio pretende dialogar com essa
proposicdo, pensando o que se desloca de uma literatura filiada ao pai para uma literatura
instaurada pelo corte (do verso) da filha. Para isso, a respiracdo associada ao corte sera lida
em Solos y solas (2005), mais precisamente na terceira parte do livro, denominada “La
alianza”. Nesse caso, o que chega pela “boca del profilactico” serd pensado por uma
articulagdo entre literatura e casa que coloca em questdo o casamento. O anel esvazia-se na
fina membrana do preservativo, assim como a literatura cai do “techito”. Apontando, entio,
brevemente, para outro momento, em Chicas en tiempos suspendidos (2021), a alian¢a do
anel sera deslocada para os lenc¢os suspensos que tecem uma “velha-nova aliang¢a”. Pelaboca
da filha, que agora fala como avo, divorciada e inspirada pelo sopro abafado da musa, a
literatura, entre “trapitos” esvoacantes, respira em uma outra filiacio.

Palavras-chave: Tamara Kamenszain; poesia; critica.

Por la boca de la hija: la respiracion de la literatura en Tamara Kamenszain

Resumen: Outra “;Por la boca del padre? Tamara Kamenszain y las lenguas del judaismo”,
Adriana Kanzepolsky (2018) cuestiona el lugar del judaismo outra la obra de Kamenszain y
enuncia la relacion de corte y alianza que puede considerarse outra el modo de transmision
de esta herencia. Outra este texto, la tedrica afirma que “lo intimo es la respiracién que esta
12empos12da al corte del verso” (Kanzepolsky 2018: 10). Este ensayo pretende abordar
esta proposicién, considerando lo que se produce al 12empos de outra literatura afiliada al
padre a outra literatura establecida por el corte (del verso) de la hija. Para eso, se leera la
respiracion 12empos12da al corte outra Solos y solas (2005), mas precisamente outra la
tercera parte del libro, titulada “La alianza”. Outra este caso, lo que llega a través de la “boca
del profilactico” se considerara mediante outra articulacion entre literatura y hogar que
pone outra tela de juicio el matrimonio. El anillo se vacia outra la fina membrana del
preservativo, del mismo modo que la literatura cae del “techito”. Apuntando, entonces,
brevemente a outra momento, outra Chicas outra 12empos suspendidos (2021), la alianza
del anillo se desplazara a los pafiuelos suspendidos que tejen outra “alianza vieja-nueva”. A
través de la boca de la hija, que ahora habla como abuela, divorciada e inspirada por el
aliento amortiguado de la musa, la literatura, entre “trapitos” suspendidos, respira outra
filiacion.

Palabras clave: Tamara Kamenszain; poesia; critica.

Through the daughter's mouth: the breath of literature in Tamara Kamenszain
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Abstract: In “;Por la boca del padre? Tamara Kamenszain y las lenguas del judaismo”,
Adriana Kanzepolsky (2018) questions the place of Judaism in Kamenszain's work and
enunciates the relationship of cut and alliance that can be considered in the mode of
transmission of this heritage. In this text, the theorist affirms that “lo intimo es la respiracion
que esta associados al corte del verso” (Kanzepolsky 2018: 10). This essay intends to engage
with this proposition, considering what shifts from a literature affiliated with the father to
a literature established by the cut (of the verse) of the daughter. To this end, the breath
associated with the cut will be read in Solos y solas (2005), more precisely in the third part
of the book, entitled “La alianza”. In this case, what arrives through the “boca del profilatico”
will be considered through an articulation between literature and home that calls marriage
into question. The ring empties into the thin membrane of the condom, just as literature
falls from the "techito". Pointing, then, briefly to another moment, in Chicas en tiempos
suspendidos (2021), the alliance of the ring will be displaced to the suspended scarves that
weave an "alianza vieja-nueva". Through the mouth of the daughter, who now speaks as a
grandmother, divorced and inspired by the muffled breath of the muse, literature, among
fluttering "trapitos," breathes in another filiation.
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Ha muitos elementos do judaismo que retornam na obra de Tamara Kamenszain, como

senhas, contrassenhas, segredos, aliancas, como um circulo que ora se encerra como um

gueto, ora se apresenta como uma comunidade de lagos. No ensaio intitulado “;Por la boca

del padre? Tamara Kamenszain y las lenguas del judaismo”, Adriana Kanzepolsky (2018)

interroga o lugar do judaismo na obra de Kamenszain, como uma heranga que se herda do

pai, e enuncia a relagdo de corte e alianca que pode ser pensada no modo de transmissdo

dessa heranca. Em Solos y solas (2005), mais precisamente na terceira parte do livro,

denominada “La alianza”, ja podemos encontrar o corte que esta intrinseco nessa alianca:

“de qué me avergilienzo entonces/ silo que me pesa desde la cuna todavia/ para bien o para
mal no es otra cosa/ que la alianza con mi padre” (Kamenszain & Kanzepolsky 2005: 47).1

Kanzepolsky levanta a hipétese de que o judaismo nio aparece apenas como tema na
obra de Kamenszain, mas como procedimento: “la condicién judia esta ligada al impulso
narrativo, el cual, como una tensién que al mismo tempo merodea como amenaza y como
deseo, recorre su poesia de un libro a otro” (Kanzepolsky 2018: 4, grifo meu). A tedrica
acrescenta que o “impulso narrativo” é entendido nao apenas como contar uma historia,
mas como o que permite surgir a possibilidade do autobiografico no poema, ou o desejo de
se langar a prosa sem abrir mao do verso -“contar algo en el poema sin que el mismo deje
de ser poema” (Kanzepolsky 2018: 5)-, o conhecido “passo de prosa” que perpassa tantas
obras da poeta e ensaista argentina.

Evidenciando que Kamenszain traz a heranga do judaismo em um gesto transgressor
que nao fixa os mitos fundacionais do judaismo como um “mito como una suerte de archivo
que condensaria una serie de saberes fijos y definitivos” (Kanzepolsky 2018: 6), haja vista
a profanacdo ou a dessacralizacdo que a poeta opera em O Gueto [El ghetto], tragando na
heranca judaica uma genealogia cultural que descentra o gueto (Kanzepolsky 2012: 11-13),
Kanzepolsky pontua também um corte que se da nessa alianga com o pai no gesto de
Kamenszain transformar a aliangca em um objeto através do qual é possivel olhar ndo para
preencher a historia familiar, mas para, através do vazio do circulo da histéria familiar,
“picotear esa alianza”, fazendo referéncia ao verso presente em Solos y solas, “y yo me hago
nifia picoteo de esa alianza” (Kamenszain 2005: 49).

De todos os elementos elencados por Kanzepolsky, a “apuesta a un ritmo nuevo” é o
inicio de uma leitura que privilegia o corte e a vida que nasce do corte, uma vez que o

autobiografico foi incialmente vinculado pela teérica ndo ao corte, mas a narrativa. Em uma

1 “do que me envergonho entdo/ se o que me pesa desde o berco ainda/ para o bem ou para o mal
ndo é outra coisa/ além da alianca com meu pai” (Kamenszain & Kanzepolsky 2020: 114).
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dupla chave paradoxal que primeiro atribuiu a possibilidade do autobiografico a narragao,

ou seja, ao romance, ao impulso de prosa, de ligacdo, de alianc¢a, Kanzepolsky diz entdo que

“lo intimo es la respiracion que esta associada al corte del verso” (Kanzepolsky 2018: 10).

Relacionar o corte do verso ao ritmo e a respira¢do é uma forma de ler a vida que se abre na
disjun¢do do verso.

Isso se reafirma se pensarmos que, em El libro de los divanes (2015) (O livro dos divas),
Tamara traz a asma como um sintoma que, em familia, ndo era nomeado, enclausurava-se
no segredo da metafora: “por fatiga en el divan asocio libremente/ otro nombre para el
asma./ Con su pudor burgués mis padres habian traducido/ enfermedad por cansancio
asma por fatiga” (Kamenszain 2015: 28).2 O “pudor burgués” aumentava o claustro, e
nomear a asma ou associar livremente um outro nome para a asma €, de alguma forma, nao
se enclausurar em um gueto onde ndo se consegue respirar.

E assim que inspirar para poder se separar do circulo familiar como uma forma de
nascer de novo, de respirar, aparece também na transposicdo do claustro que marca seu
nascimento ja separado de sua mde que se tranca no quarto ao lado esperando a cura de
outro bebé: “yo ya habia nacido separada/ en el cuarto de al lado de mi madre/que encerro
su amor contra el mio/ esperando la cura de um bebé terminal/ que no era yo.”
(Kamenszain 2015: 30).3 Sair da sombra da morte do irmao e do peso da mensagem da mae,
“ahora sos todo lo que nos queda ahora sos todo” (2010: 47),* - que chega como um eco pela
boca do pai -, é encontrar outra linha, como persegue obsessivamente o refrdo de O livro
dos divds, “siempre hay otra linea de lectura, siempre hay otra” (2015: 27), ou furar o circulo
“para darle una vuelta mas/ a lo que ya no tiene vuelta atras.” (Kamenszain 2015: 29).5

Nao se afogar em um copo d’agua como um asmatico que ndo consegue nadar e jamais
chega ao quarto da mae talvez sé seja possivel por um corte que lhe imprima um ritmo novo
que permita respirar. Isso se evidencia em um trecho de Solos y solas no qual “un ritmo
nuevo” aparece em uma estrofe em que estribillo rima com anillo, ou seja, em que “refrao”

rima com “alianc¢a”, isso que da liga:

en traje de oficina sale a la mafiana
arecorrer por sus hijas el camino de los suefios
no pienso traicionar la verdad de ese motivo

2 “por fadiga no diva associo livremente/ outro nome para a asma./ Com seu pudor burgués meus
pais tinham traduzido/ doenca por cansago asma por fadiga” (Kamenszain 2015a: 15)

3 “eu ja tinha nascido separada/ no quarto ao lado da minha méae/ que trancou contra o meu o seu
amor/ esperando a cura de um bebé terminal/ que ndo era eu” (Kamenszain 2015a: 17)

4“agora vocé é tudo o que nos resta agora vocé é tudo” (Kamenszain 2012b: 113)

», o«

5 “sempre existe outra linha de leitura, sempre existe outra”; “para dar mais uma volta/ ao que nio
tem mais volta” (Kamenszain 2015a: 17).
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a mi tampoco me motiva confesarme
la literatura es otro techito armado en el desierto
se conmemora como enlace judio
cuando la palabra cobija en su propia ley
un ritmo nuevo una melodia inesperada
si te veo por primera vez me enganchas en estribillo
porque sé sin querer que rima con anillo
pero sé queriendo que rima con tu ex anillo
es la primera vez que me deslizo por semejante prefijo
pero no es la dltima no me asusta
acabar comprometida
con la forma circular con la boca del profilactico
con el contenido que explota adentro

(Kamenszain 2005: 48)¢

Essa estrofe pertence a ja mencionada terceira parte de Solos y solas, “La alianza”, que
comeca com a alianga do pai como um objeto que ele ndo podia mais usar e que chega a filha

como uma heranca atravessada, que passa primeiro por seu filho:

Me quedé con la alianza de mi padre

en terapia intensiva se la sacé la enfermera

era un edema el dedo de la dialisis

la retuvieron con esfuerzo las falanges en crecimiento de mi hijo
hasta que resbal6 y yo pude mirar

a través de ese circulo privilegiado

(Kamenszain 2005: 45)7

Ao longo do poema, o objeto alianca se torna um dispositivo que entrelaca o
casamento entre o pai e a mae (“son mis padres se casaron para tenerme”/ “sdo meus pais
se casaram para me ter”), a alianca entre pai e filha, e entre avo e neto. Entrelaga, ainda, a
cultura judaica com a literatura: se a imagem do deserto vinculada ao judaismo retorna em

Kamenszain como exilio, casa, toldo, agora, ela aparece como um “telhadinho” no qual a

6 “com roupa de escritério sai de manha/ a percorrer por suas filhas o caminho dos sonhos/ nao
penso trair a verdade desse motivo/ também nio me motiva a confissdo/ a literatura é outro
telhadinho montado no deserto/ comemora-se como enlace judeu/ quando a palavra acolhe em sua
proépria lei/ um ritmo novo uma melodia inesperada/ se te vejo pela primeira vez vocé me enlaca em
refrdo/ porque sei sem querer que rima com anel/ mas sei querendo que rima com teu ex-anel/ é a
primeira vez que deslizo por semelhante prefixo/ mas ndo é a ultima ndo me assusta/ acabar
comprometida/ com a forma circular com a boca do preservativo/ com o conteido que explode
dentro” (Kamenszain & Kanzepolsky 2020: 115).

7 “Fiquei com a alianca de meu pai/ na terapia intensiva a enfermeira tirou dele/ era um edema o
dedo da didlise/ retiveram-na com esfor¢co as falanges em crescimento do meu filho/ até que
escorregou e eu pude olhar/ através desse circulo privilegiado” (Kamenszain & Kanzepolsky 2020:
112).
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literatura se torna um “techito” armado no deserto comemorado como um elo, um enlace

judeu. O poema brinca com os objetos da cultura judaica presentes na cerimoOnia de

casamento, como, por exemplo, o anel em formato de casa, simbolizando o futuro lar. Além

disso, o ouro da alianga paterna desliza para os “anillos de fantasia solitarios baratos/ que

en los salones relucen como oro” (Kamenszain 2005: 46),8 e, finalmente, o objeto circular

do anel desliza para a forma circular do preservativo, essa membrana que guarda algo que
explode dentro.

A propésito de muitos elementos que essa estrofe mobiliza, como o segredo, a
confissdo, a alianca, todos relacionados ao judaismo, ha toda uma subversio ou uma
transgressdo que se inscreve enquanto os traca em uma relacdo de corte e alianca. Antes
dessa estrofe, em outra, por exemplo, que comega com 0 verso “son mis padres se casaron
para tenerme”, lemos em seguida: “y yo aqui me tengo entre los solos y solas/ anillos de
fantasia solitarios baratos” (2005: 46).° “Eis-me aqui” [“y yo aqui me tengo”] é a resposta
biblica de Abrado ao chamado de Deus quando interpelado sobre o sacrificio de seu filho
Isaac. Essa resposta, “eis-me aqui”, é o primeiro momento de uma alianca entre Abrado e
Deus, de alguém que responde a um chamado de um outro que ele nio vé, de quem se engaja
em um enderecamento do qual ndo ira poder falar para ninguém, devendo manter segredo
(Derrida 2013: 151). Assim, “eis-me aqui” é a frase primeira que firma um segredo, uma
alianca, e, nos versos de Kamenszain, a alianca que resultou do casamento entre seu pai e
sua mae ndo é sendo uma alianca com os solitarios que, continuando a leitura no corte do
verso, no enjambement que solapa o sentido anterior e inscreve outro, esses solitarios agora
jando se assumem como pessoas, mas como “anéis baratos de bijuteria”. Inscrevendo outra
alianc¢a enquanto rasura a alianga do mito, Kamenszain vai perjurando o segredo que sela
essa alianca até fazer jorrar o secreto, a secrecao.

Em uma acepcdo derridiana, o segredo ndo é algo oculto a ser revelado, desvelado,
mas uma inscrigdo marcada no tecido, na lingua, na pele, que justamente secreta, como
secrecdo, e jorra, transborda, vaza, apresentando-se enigmaticamente em seu
transbordamento (Derrida 2001: 75). Se Kamenszain diz “no pienso traicionar la verdad de
ese motivo/ a mi tampoco me motiva confesarme” (2005: 48),10 ela, de algum modo, vai

traindo outras verdades enrijecidas, presentes no enlace judeu, até terminar com um corte

8 “anéis solitarios baratos dos homens e mulheres sozinhos nos saldes de baile que entre cotovelos e
suores reluzem como ouro” (Kamenszain & Kanzepolsky 2020: 113)

9 “e eis-me aqui entre os solitarios/ anéis baratos de bijuteria” (Kamenszain & Kanzepolsky 2020:
113)

10 “n3o penso trair a verdade desse motivo/ também ndo me motiva a confissdo” (Kamenszain &
Kanzepolsky 2020: 115)
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radical que faz deslizar todas as aliancas ao circulo do preservativo em que explode uma

secre¢do, o esperma, o gozo. Se a membrana do prepucio circuncidado sela um segredo e

uma alianga entre os homens judeus, a membrana que aqui vela um segredo enquanto o
transborda é a fina camada ndo do pénis, mas de uma protese de pele, a camisinha.

No poema hj, portanto, todo um emaranhamento que trai verdades até chegar ao final
da estrofe com a declaracdo, sem véus, sem segredos, de que “no me assusta/ acabar
comprometida/ con la forma circular con la boca del profilactico/ con el contenido que
explota adentro” (2005: 48).11 No penultimo verso, ha um corte no interior do verso, ou uma
cesura que comparece no meio (“con la forma circular con la boca del profilactico”), que se
liga ao inicio do préximo pela mesma formulacdo “con la”, repetida nesse verso, mas diferida
no préximo, comegando “con el”. A repeticdo de “con” opera como uma liga, uma alianca,
que vai dando intensidade ao ritmo do verso, duplicando-se no corte no interior do
penultimo verso e depois se diferindo no corte que da inicio ao ultimo verso, “con el
contenido que explota adentro”. Paradoxalmente, a intensidade crescente do ritmo,
condizente com um gozo, contrasta com o enunciado “ndo me assusta”, que desfaz qualquer
surpresa ou expectativa. O gozo, na verdade, parece vir da “confissdo” dessa declaracao
desprovida de surpresa, que traz uma poténcia de promessa: acabar comprometida com o
contetido que explode dentro é, de alguma forma, cortar a filiacdo e acabar comprometida
com outra, com uma nova geracdo que vaza desse conteudo transbordante. A construcio de
toda essa liga, ou seja, de toda essa alianca que vem sendo construida verso a verso, nao
vem sendo pelo corte que da ritmo a possibilidade de diferimento.

Diferentemente da pele arrancada do circuncidado, aqui, Tamara faz alianga com uma
protese de pele, que implica, por sua vez, uma alianga com a promessa de uma nova filiacao.
A alianc¢a —como objeto sacro e com todo o simbolismo sacralizante que ele possui, inclusive,
como objeto perdido que simboliza o pai, o luto pelo pai, e as relagdes amorosas
fracassadas- cai e se transforma em objeto de uso. Um trecho do capitulo “Leer Estribillos”,
em Libros Chiquitos, talvez ressalte isso: “a poesia pode fazer algo com as rupturas e com as
mortes. Ndo pode evita-las, ndo pode ressuscitar os mortos [..] mas talvez possa acalmar o
desespero ante o irreparavel e restituir o valor de uso do objeto perdido” (Kamenszain
2020: 14).

Todavia, um dos pontos de virada mais importantes no poema se inscreve antes, no
corte dos versos “la literatura es otro techito armado en el desierto/ se conmemora como

enlace judio/ cuando la palabra cobija en su propia ley/ un ritmo nuevo una melodia

11 “n3o me assusta/ acabar comprometida/ com a forma circular com a boca do preservativo/ com o
conteudo que explode dentro” (Kamenszain & Kanzepolsky 2020: 115)
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inesperada” (Kamenszain 2005: 48).12 Inicialmente, a literatura é vinculada ao judaismo

pelo “techito armado en el desierto” e o segundo verso da a entender que por isso se

comemora como enlace judeu. O terceiro verso parece corroborar o acolhimento do

telhadinho que, fazendo um circulo no deserto, um lugar em que é possivel se abrigar,

acoberta uma comunidade que compartilha uma norma, uma lei, e que isso entdo vira o

motivo pelo qual se comemora, isto é, comemora-se (como enlace judeu) “cuando la palabra
cobija en su propia ley”.

No entanto, o préoximo verso imprime uma releitura de todos os versos anteriores: o
“quando” do verso anterior agora parece estar vinculado ao verso seguinte e nio como
condicional ligada ao verso que o antecede, o que nos faz ler que a literatura comemora
como enlace judeu justamente quando a palavra acolhe em sua proépria lei um ritmo novo,
uma melodia inesperada. O enlace entre literatura e judaismo ja ndo se da, entdo, por
abrigar, em um circulo fechado, aqueles que partilham uma mesma lei, um mesmo cédigo,
um mesmo segredo, mas pelo inesperado que faz com que esse enlace se desfaca e refaca a
cada vez. Nessa estrofe, a literatura reescreve o judaismo, imprimindo um ritmo novo a ele,
uma nova respiracdo. O proximo verso, “si te veo por primera vez me enganchas en
estribillo” (“se te vejo pela primeira vez vocé me enlaca em refrdo”), ja vem nesse giro de
um “ritmo nuevo” que se potencializara ainda mais ao marcar o comeco de uma sequéncia
de versos que intuem um romance, uma relacdo amorosa ou erética.

Na obra de Tamara Kamenszain ha uma grande presenca de refrdos que geralmente
sdo atribuidos ao intimo da repeti¢ao infantil do balbucio ou do eco da lingua materna, ao
estribillo que rima com anillo.!3 Penso, porém, que o mais intimo nessa obra nao é o refrao
que da liga, que faz alianc¢a, mas o corte. Ao ler o livro de poemas La novela de la poesia
(2012) pelo refrido da pergunta “;Es eso hablar de la muerte?” (“E isso falar da morte?”),
Kanzepolsky afirma: “E o refrido que permite reconhecer que ha ai um poema e é no refrio
onde se concentra e se condensa o sentido do livro” (Kanzepolsky 2020: 35). Ao que ela

acrescenta a importante consideragdo: “O refrao e o corte do verso” (Kanzepolsky 2020:

12 “a literatura é outro telhadinho montado no deserto/ comemora-se como enlace judeu/ quando a
palavra acolhe em sua propria lei/ um ritmo novo uma melodia inesperada” (Kamenszain &
Kanzepolsky 2020: 115)

13 No prdlogo a coletanea La novela de la poesia, Enrique Foffani aborda os refrdos em Kamenszain
(Kamenszain 2012a: 9-15) e Adriana Kanzepolsky também os aborda no texto de apresentagdo ao
livro da colegdo Ciranda da poesia: Tamara Kamenszain por Adriana Kanzepolsky (2020). Todavia, em
“As linguas do luto”, apresentacdo as tradugdes de O Gueto e O eco da minha mde, Kanzepolsky diz
que esses dois livros buscam uma lingua para falar com os mortos, em que O eco da minha mde
encontra no recurso da repeticdo uma forma de descongelar a lingua materna e inscrever a morte e
a desmemoria da mae no presente do poema, ao passo que O Gueto alcanga esse presente no
cruzamento sempre dessacralizador entre o imaginario judaico -“a lingua do pai”- com a
cotidianeidade da lingua e o imaginario argentinos” (Kanzepolsky 2012: 13).
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36). Em seguida, a tedrica parte de uma formulacido de Enrique Foffani presente no prélogo

a coletanea La novela de la poesia. Entre parénteses, Foffani diz: “(el corte es [...] uno de los

temas mas cruciales de esta poética: del corte del verso al corte de la vida en la muerte)”
(Foffani 2012: 13).

Privilegiando uma leitura pelo corte, considero que o refrao s6 “descongela” a lingua
materna (Kanzepolsky 2012: 13) na medida em que ele é visto mais como um efeito de corte
do que de elo, tal como Kanzepolsky 1€ o refrdo da pergunta “O que é um pai?”, em O Gueto,
como “efeito de martelamento” (Kanzepolsky 2020: 24-25). Em Libros chiquitos, no capitulo
“Ensayitos bonsai”, Kamenszain diz: “en poesia espero aquel golpe de realidade que llamo
estribillo” (Kamenszain 2020: 45). Ou seja, o “golpe [de realidade]” chega pelo refrao. A
repeticdo atuaria mais como golpeamento do sentido que provoca uma suspensio e menos
como uma lingua materna que viria em uma intimidade apaziguadora como se lhe desse um
pertencimento, um teto, uma casa.

Longe de garantir um pertencimento que poderia vir pelo eco da repeti¢ao da lingua
materna, a intimidade que viria do refrdo como golpe conferiria uma intimidade éxtima
(Kamenszain 2016) em uma condi¢do de radical estranhamento, de radical infamiliaridade,
0 que nos leva a pensar que talvez nao seja propriamente o refrao —a nao ser pelo ponto de
estranheza em que ele opera como corte-, mas o corte, a lingua materna de Kamenszain,
ndo porque ela venha do pai ou da miae, mas justamente porque a separa deles, imprimindo
arespiragdo de um ritmo novo.4 Por essa operagdo tio intima a escritora argentina, que é
o corte, o lance ou o golpe do verso, sua escrita respira, vela, goza e nasce a cada vez.

Fazendo do corte um meio de nascer e respirar a cada vez, vemos com isso que o
autobiografico estd em relacdo de alianca mais com o corte do que com o “impulso
narrativo” (Kanzepolsky 2018: 4). Nesse sentido, se, em Tamara, como diz Kanzepolsky, “lo
intimo es la respiraciéon que estd associada al corte del verso”, e se esse corte vem,
sobretudo, pelo modo de transmissdo da morte do pai, que, no entanto, se mostra as avessas,
ndo pelo corte, mas pela alianca a partir da qual se desenrolara o rompimento desse
romance, esse principio também permite reler o modo de transmissdo da morte da mae em

El eco de mi madre (2010). Esse livro termina com os versos “..quién te dice../ mafiana

14 Lembro aqui de um trecho da primeira parte do livro de poemas La novela de la poesia, em que
Kamenszain conversa com versos de Héctor Viel Temperley e de Paul Celan: “el cuerpo de Cristo
nadando en el de Viel/ hacia una iglesia de desagiie voy/ ‘voy hacia lo que menos conoci en mi vida:/
voy hacia mi cuerpo’/ en mi propria carrera la nataciéon de Dios/ no admite un cuerpo judio/ sélo
hay cortes/ ‘Rabi/ a este/ circuncidale la palabra’/ dicen unos versos filoséficos de Celan./ ;Hablan
del nacimiento o hablan de la muerte?/ No sé qué decir pero es evidente/ que cobijado por el techo
de un templo/ 0 amerced del desierto que avanza/ ningin modo seco o moderno/ o veraz o realista/
puede hacerle decir sin cortes/ algo a la poesia” (Kamenszain 2012a: 377-378).
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empiezo una novela” (50).15 A preparacdo de seu romance -ecoando Roland Barthes, autor
de A preparagdo do romance, livro escrito “sob o signo da morte da mae”, como lemos em
Didrio de luto (Barthes 2011: 8)- se d4 também as avessas, isto é, pelo modo como a
transmissdo da morte do pai, anteriormente, em O Gueto, imprime um ritmo novo a
transmissdo da morte da mae: a preparacdo do romance ndo vem pela alianga do refrao,
mas pelo corte que faz com que esse romance esteja sempre em aberto, em estado de

suspensao.

O que sopra entre tetinhos e paninhos

Em um momento de Solos y Solas (Solitdrios), parece haver um espelhamento entre o
“tetinho” e o0 “paninho” como aquilo que cobre a cabega, ou que mal cobre a cabeca, por se
revelar fragil e esvoacante, ndo dando garantias de uma morada estavel, de um terreno fixo,
de uma estrutura rigida, mas do que tremula sob um sopro: “lo que tapala cabeza de los que
se casan/ es una telita apenas si se hincha/ parece sabana desvelada sobre cuatro palos”
(Kamenszain 2005: 45).16

Solos y Solas, de certa forma, tece um desenlace do romance com o pai (com a lei do
pai, a cultura do pai, a lei do casamento, a lei do patriarcado). Enquanto a casa cai, cai a
literatura como Um teto todo seu (para falar com Virginia Woolf), assim como o grande
projeto de romance também nao se sustenta. No poema, a associacdo entre “refrao” e “anel”
se faz pela rima da palavra estribillo com anillo. O anel do casamento desliza para a forma
circular do preservativo. Em outras palavras, o fim do casamento inaugura um lance erotico
com a promessa de uma geracao em que a literatura nao se sustenta como metafora de uma
casa, nem de um casamento, nem de um teto armado no deserto, mas de uma secrec¢ao que
explode.

Em um salto temporal, Chicas en tiempos suspendidos (2021), o ultimo livro de poemas
de Tamara Kamenszain, escrito no claustro dos tempos pandémicos, convoca um outro
sopro para a literatura em uma alianca atemporal entre chicas e poetisas. Comprometida
com uma “velha-nova alianca” entre diferentes gerag¢des,!” Tamara alia-se ndo ao

casamento, mas sim revisita divorciadas que ja compareceram em obras anteriores, €, com

15 “quem sabe.../ amanhd comegarei um romance” (Kamenszain 2012b: 117)
16 “o que cobre a cabeca dos que se casam/ é um paninho mal fica cheio/ parece lengol desvelado
sobre quatro estacas” (Kamenszain & Kanzepolsky 2020: 112).
17 “Me acordé que Didi-Huberman dice/ que el anacronismo es fecundo/ y también que vivimos en
un tiempo/ que no es el de las fechas./ Eso me dio coraje/ para ponerle de titulo a mi articulo/ “Las
nuevas poetisas del siglo XXI”./ ;Y las chicas de mi generacién?/ ;Merecemos llamarnos poetisas?/
;0 esa alianza vieja-nueva nos deja afuera?” (Kamenszain 2021b: 540).
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elas, alia-se as mog¢as que empunharam lenc¢os verdes: “;Hubiera adherido la nifia de mil

afios/ a lo que reclamamos hoy las chicas de pafiuelo verde? (Kamenszain 2021b: 330)”.18

No ensaio a que ela se remete nesse livro, “Las nuevas poetisas del siglo XXI” (“As novas

poetisas do século XXI”), Tamara fala que “las nuevas poetisas de hoy se ejercitan en una

poesia de amor que entiende el romanticismo como un tendal donde colgar los trapitos al

sol” (Kamenszain 2021a: 463). Gostaria de atentar para o paralelo entre o pano verde e a

roupa suja. Tamara faz critica colocando o varal da roupa suja do romantismo sob o efeito
do lenco verde feminista.

Em Chicas en tiempos suspendidos (Garotas em tempos suspensos), ao tecer uma critica
aos vates, vardes da literatura, Tamara traz os versos de Delmira Agustini, “a primeira
divorciada do Uruguai”, “a primeira vitima de feminicidio”: “Ven, oye, yo te evoco./ Extrafio
amado de mi musa extrafia” (Kamenszain 2021b: 60).19 Sem explicitar, Tamara coloca em
relacdo duas figuras que tradicionalmente andaram separadas, a musa e a critica: “Y sin
embargo y sin embargo/ lejos de dejar que se desangre/ la inspiracion de la poetisa/ suturé
la boca de mis versos/ para ofrendarle a la critica/ el producto medido callado digno/ de
una poeta” (Kamenszain 2021b: 87, grifo meu).20

Tradicionalmente, a musa é vinculada a poesia e nio a critica. Mas, apesar de nunca
evidente, essa relagio entre musa e critica ja foi anunciada, ndo no deserto, mas no alto do
pico do monte Olimpo da literatura ocidental. A palavra que Tamara usa, “inspiracao”, tdo
cara ao romantismo, é uma das tradugoes latinas para o enthousiasmos grego, isto é, aquele
que tem a deusa em si. Em Libros Chiquitos [Livros Pequenos], Tamara mobiliza as palavras
“entusiasmo” ou “inspira¢do” no sentido de que o que a entusiasma ou a inspira é uma
leitura que a move a escrever, palavras de outros e outras que a colocam em posi¢do de dar
passagem a escrita como efeito desse encontro com o outro (Kamenszain 2020). Em
Chicas..., essa palavra comparece relacionada a pergunta comprometida com a “velha-nova
aliang¢a”: “;Y las chicas de mi generacién?/ ;Merecemos llamarnos poetisas?/ ;O esa alianza

vieja-nueva nos deja afuera?/ me pregunto ahora que estoy terminando/ este libro que

escribi inspirada/ en el articulo que me encargaron” (Kamenszain 2021b: 559, grifo meu).2!

18 Traducdo de Paloma Vidal: “Teria aderido a menina de mil anos/ ao que nés, garotas do lengo
verde, reivindicamos hoje?” (Kamenszain 2022: 39).

19 Tradugdo de Paloma Vidal: “Vem, ouve, eu te evoco./ Estranho amado de minha musa estranha”
(Kamenszain 2022: 16)

20 “E no entanto e no entanto/ sem deixar a inspiracdo da poetisa/ se esvair em sangue/ suturei a
boca de meus versos/ para oferecer a critica/ o produto medido calado digno/ de uma poeta”
(Kamenszain 2022: 16, grifo meu)

21“E as garotas da minha geracdo?/ Merecemos chamar-nos de poetisas?/ Ou essa alian¢a velha-nova
nos deixa de fora?/ eu me pergunto agora que estou terminando/ este livro que escrevi inspirada/
no artigo que me encomendaram” (Kamenszain 2022: 58, grifo meu).
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Para os gregos, dar passagem a musa, ou a possibilidade da palavra, ou a palavra em
sua potencialidade, dependia, necessariamente, de estar “entusiasmado”. Poetas e rapsodos
eram entusiasmados porque davam passagem a musa ou a deusa (theos), isto é, a poténcia
da palavra, a palavra em sua possibilidade (Platdo 2011). Enquanto poetas e rapsodos
davam passagem a potencialidade da palavra, exegetas apenas falavam sobre as palavras
que passavam pelos poetas e rapsodos. Enquanto poetas e rapsodos davam passagem,
performatizando, com seus corpos, a palavra em sua possibilidade, exegetas ndo davam
passagem, apenas falavam sobre. Por muito tempo, criticos literarios ndo entraram em cena,
apenas falaram sobre.

No livro de poemas inspirado na escrita do ensaio e no ensaio que deu passagem ao
livro de poemas, a poeta, narradora e critica entra em cena intercambiando os lugares de
enunciacdo, colocando os versos de Delmira, sem aspas, primeiro em sua boca, e, depois, os
repetindo, com aspas, na boca de Delmira. Inspirada em Delmira, Tamara da passagem a
“primeira divorciada do Uruaguai” e “primeira vitima de feminicidio”. Pela boca da filha,
agora fala uma avo, fala uma mulher divorciada que coloca os versos de outra divorciada
em sua boca.

O verso “la literatura es otro techito armado en el desierto”, de Solos y Solas, foi
traduzido por Paloma Vidal como “a literatura é outro telhadinho armado no deserto”
(Kamenszain 2005: 45). Marcela Azevedo e Taina Pinto traduziram esse mesmo verso como
“a literatura é outro tetinho armado no deserto” (Azevedo & Pinto 2024). Penso nesse
telhadinho ou tetinho como barraca, barraco, barracido. Escolho essa palavra (“barraco”)
porque, para mim, ela ressoa um ensaio de Josefina Ludmer, intitulado “As artimanhas das
fracas” (que comparece em Livros Pequenos), em que prefiro traduzir “Artimanhas” como
“Tretas”, afinal, o titulo do ensaio de Ludmer é Las tretas del débil (Ludmer 2021).22 Se, em
um varal, as roupas esvoagam, como esvoa¢am os lengos verdes sacudidos nas ruas, a critica
como um barraco montado pode ser lida como uma critica montada como um varal: com
trapos, paninhos e roupas sujas. Criticas lavadeiras, barraqueiras, com tretas que se armam
e desarmam. No varal da poesia como critica que inspira uma literatura por vir, trapos e
lencos esvoacam, assim como esvoaca, suspenso através dos tempos, o fantasma da “musa
estranha”. Quando ela diz “Vem, ouve”, a literatura como “telhadinho armado no deserto”
também cai: uma secrecdo explode. Nao se passa mais pano para o “vomito machista” de
Borges (Kamenszain 2021a: 461): “Esas chillonerias de comadrita/ que suele inferirnos la

Storni” escribié Borges como diciendo/ los vates no gritamos/ los vates no tenemos vida

» o«

22 Essa escolha também se justifica pelo deslizamento dos significantes “treta”, “teta” e “teto”, em
portugués.
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personal/ no somos compadres de nadie/ no sacamos los trapitos al sol” (Kamenszain

2021b: 93).23 Do corte da boca suturada dos versos da “velha-nova alianga”, a literatura

sopra uma outra filiagao.
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