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@ Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Fondo de
dirigida por ricardo piglia .
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En los despueses

Laura Rotundot

UNMDP- Facultad de humanidades

Es dificil pensar en un solo enfoque para proponer una lectura posible de Rio de las
congojas, ya que las lecturas posibles de la novela son amplias como diversas, con
multiples niveles de andlisis y un trabajo especialmente logrado en relacion con el
lenguaje, los puntos de vista y la proliferacion de voces y narradores. Las tematicas que
tejen la trama pueden leerse como un fuerte gesto politico y de denuncia, que no solo
pone en tela de juicio el valor de la conquista, sino también el patriarcado como forma de
organizacion social. En la novela, las reivindicaciones y reflexiones de los personajes
femeninos y masculinos, su conciencia en cuanto al lugar que se les asigna en la sociedad
y las posibilidades que tienen de escapar a esos estigmas, discuten fuertemente con los

ordenes establecidos por los diversos dispositivos de control.

' Profesora media y superior en Letras (UBA), doctoranda en Letras por la UNMDP. Contacto:
lalarotundo@gmail.com
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A este entramado intenso y fructifero se suma un objeto magico que aparece
tergiversando el orden de lo real, ya que agrega a la historia un velo de misterio que
coquetea con el paganismo, introduciendo una perspectiva de lectura diferente, que corre

a la novela del &mbito del realismo tradicional.

Maldiciones y ayes

Un itinerario posible es dejarse atrapar por la magia del anillo. A diferencia
de la genealogia de Tolkien, este objeto tiene otra simbologia material: dos serpientes de
oro macizo enroscadas con ojos de zafiros pero con efectos de encantamiento
similarmente extrafios, que envilecen a los que lo ven o se lo ponen. La novela comienza
con el mestizo Blas de Acufia aclarando que no va a irse de Santa Fe, porque alli estan
enterrados los huesos de sus muertos, como menciona el poema de Jannis Ritsos del
principio?. La novela tiene una circularidad peculiar, empieza y termina alli, luego de cien
afios, en los despueses -como no se va a cansar de repetir Blas. La escena es la misma: la
inundacion, la huida de la gente del pueblo hacia otro lugar resguardando sus vidas y el
mestizo convencido de quedarse alli, solo. “Se van. Me quedo. Asi es.” (p.22). La trama
va a tejerse, entonces, entre ese pasado (el de la conquista de Santa Fe en 1573 al mando
de Juan de Garay) y ese ultimo episodio de la inundacién repetido, que va a modificarse,
entre el principio y el final, después del anillo.

La ultima escena, el ultimo capitulo de la novela, es con Blas que nuevamente -
como en el principio- no se quiere ir; pero esta vez el lector, que ya conoce el desenlace
de los hechos, sabe que no solamente esta enterrada alli Maria, sino que también yace
muerta Isabel Descalzo y que el mestizo ha desenterrado el anillo y lo tiene en su poder.
Entonces asistimos a la conocida “parabola del hombre en la inundacién™ pero en este
caso es un extrafio personaje el que lo viene a buscar a Blas y le dice que si no quiere irse
por lo menos, salve el anillo y se lo dé. La pardbola, que representa para los creyentes el
poder de la palabra de Dios, es utilizada para significar el poder del anillo. El personaje
complice del encantamiento aparece en tres momentos de la novela con un nombre que

es un anagrama del mismo nombre: Salocin (p.60), Nicolas (p.89) y Laconis (p.159).

2 Estos versos fueron analizados licidamente por Nora Dominguez que, en el prologo a La
mamacoca (2013) -novela péstuma publicada por Eduvim-, resalta que Rio de las congojas (1981)
puede pensarse como iniciadora de un ciclo peronista de novelas de la autora y que esa referencia
puede ser leida como un modo de pensar a la figura de los desaparecidos.
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Ademéas de la referencia a San Nicolas de la tradicion cristiana, va a tener una
caracteristica fisica particular: su pelo rojizo va a estar asociado siempre al fuego. El va
a ser el que le entregue el anillo a Maria y el que luego, en la inundacion, quiera
recuperarlo sabiendo que lo tiene el mestizo, por eso vuelve a buscarlo. ¢La inundacion
es la “excusa” de esa especie de demonio de pelo rojizo para intentar recuperar el anillo?
¢ Como sabe que Blas lo tiene? Su magia incierta deja abiertos los interrogantes quebrando
la relacion causa-efecto.

Antes de estos episodios, el anillo es recibido primero por Ana Rodriguez de parte
de Garay. Es el mismo Salocin quien la recoge cuando llega embarazada del barco que la
traia como mercancia para ser casadera con los espafioles, y debido a la flagqueza de su
carne que la confiere a su nueva condicion, queda sola y desvalida en una tierra
desconocida. Este personaje, la deposita en la calle del pecado no antes de decirle que su
hija debia Ilamarse Maria como una orden o un presagio de lo que luego va a suceder.

Luego de muchos afios, cuando se reencuentra con su hija después de haberla
abandonado al nacer, no la reconoce. Ya de grandes ambas, en el mismo pueblo de Santa
Fe, comparten la rivalidad del amor del Hombre del Brazo Fuerte. La sortija va a ser la
envidia del pueblo y también de Maria Muratore.

Tiempo después de muerta su madre, Maria es interceptada en la calle por el
mensajero del Hombre del Brazo Fuerte -Nicolas-, que le da una carta con la orden de
que suba a un barco a encontrarse con él, y debido a su aceptacion, le da como obsequio
el anillo, el mismo que pertenecia a Ana cuando era la querida de Garay. Cuando Maria
se lo coloca en la mano siente un vuelco en el corazon (capitulo X1V), tiene pensamientos
diabdlicos y ve, en el cabello del nifio rafagas de basilisco. EI poder del anillo la lleva
hacia el barco, abandonando a Blas y con él la seguridad de un hogar sin amor pero con
tranquilidad.®

Maria sube al barco, llega al puerto y es conducida a una casa extrafia en la que
todo remite a alusiones biblicas tergiversadas. Los nombres de los personajes y los
animales moradores de la vivienda son referencias extra e intratextuales (p-100-105) que

transforman la odisea en un ambiente extrafiado. La casa esta comandada por un loro, la

% Ser una mujer casada y digna de ser saludada por la calle no es un valor para Maria, que representa un
modelo de mujer que busca su propio deseo y no satisfacer los que le impone la sociedad. Este tema es
analizado en profundidad en Rotundo, Laura (2024) “Cuantimdas una mujer. Anélisis sobre las figuraciones
del cuerpo femenino en Rio de las congojas de Libertad Demitrépulos”.
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sefiora que la atiende es Regine y su marido se llama Basilio, que aparece con una jarra
de vino aludiendo a la dltima cena. Los animales forman parte del concilio son: un gato
se llama Zé como el hombre que la engendro y es de Brasil (el hombre es portugués), la
arafia Gilda y el otro gato, Sebastian, encabezan esa especie de Arca exatica en la que,
luego de rezar de manera extrafia en un idioma desconocido, Maria cae en un suefio
profundo sin comprender mucho lo que pasa. Cuando logra escapar de alli, en otro
capitulo, vende el anillo y se escapa con ese dinero.

Blas, en una de sus partidas a luchar contra los indios en nombre de la conquista
y en otra inundacion, se queda cuidando de las ratas a un viejo moribundo que le ofrece
el anillo a cambio de una muerte digna. El desconocido y extrafio sefior se llama Nicolas
del Barco, una alusién explicita a cuando Nicolas le da el anillo a Maria para que suba al
barco a encontrarse con Garay. Asi, a la espera y en los despueses, el mestizo se gana el
anillo que, una vez muerta Maria, entierra al borde de un naranjo del que se alimenta él y
su familia, y donde entierra el cuerpo de Maria luego de su muerte.

Esta genealogia méagica corre de su lugar tradicional el apego de las mujeres por
el conquistador, ya que no seria producto de su deseo sino del encantamiento del anillo.
Su efecto apacigua el comportamiento obtuso de las mujeres que siguen a su opresor,

sacandolas del lugar de aceptacion del poder del mas fuerte.

Pequefieces

Al momento de la muerte de Ana, Maria recibe un disparo en el vientre que le
cuesta una larga agonia en la que Blas, para salvarla, saja su herida con fuego. Ese
episodio de castracion es el Unico que se repite dos veces en la novela, contado desde las
dos perspectivas: uno narrado por Blas (el capitulo VII) y el otro por Maria (el capitulo
VIII). El dice que le salva la vida, ella dice que él la esta castrando. En los dias en los que
Maria agoniza, aparecen acompafiandola toda suerte de demonios y santos que rondan su
cuarto. Las alucinaciones van desde la presencia del Oscuro (con mayuscula) hasta San
Santiaguito, el acoso de los diablos (p. 54) y la visita del finado de su padrino. Alli mismo,
con Maria al borde de la muerte, Blas convoca a un cura para la extremauncion y le pide
que los case “in articulo mortis” (p.66), o sea: sin su consentimiento. Ella reniega de esta
condicion y se escapa de Blas, ahi es cuando Nicolas le da la carta para que se embarque
y le entrega el anillo. Sélo la magia puede coartar su deseo de ser libre y de elegir su

propio destino, no el poder de una sociedad que impone sus normas, sino un conjunto de
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creencias producto de su cultura. Asi y todo, elige morir en la guerra vestida de hombre,
para cumplir su deseo y no tener que responder ordenes.

Si bien es cierto que la novela esta plagada de otros caminos de lectura interesantes
para explorar, todos concluyen, de una u otra manera, en prodigar una ideologia
liberadora, que la narracion intenta reproducir todo el tiempo como un modelo posible.
Es interesante pensar que en plena dictadura militar, Libertad Demitropulos haya pensado
y escrito esta novela brillante que referencia tanto al contexto historico al que alude, como
al momento presente en el que fue escrita y se proyecta en la contemporaneidad en las
reivindicaciones de género y en las luchas por libertad.
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