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Resumen

En este articulo se exploran las relaciones entre espacios insulares y literatura en tres
escrituras distantes en el tiempo, Viaje a Misiones de Eduardo Holmberg, “La isla de los
resucitados” de Rodolfo Walsh, y Vispera Negra de José Gabriel Ceballos. Constituyen
tres textos que distienden sus tramas en la isla del Cerrito, Chaco, o alrededor de ella. A
partir de la lectura de estas obras, el objetivo del trabajo es explorar las tensiones entre
paisaje y escritura, teniendo en cuenta que el primero constituye un constructo cultural, y

que la isla, como espacio literario, es sitio de deseos sociales.
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Abstract
This article explores the relationships between island spaces and literature in three
writings distant in time, Viaje a Misiones by Eduardo Holmberg, “La isla de los

resucitados” by Rodolfo Walsh, and Vispera negra by José Gabriel Ceballos. These three
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texts unfold their plots on the island of Cerrito, Chaco, or around it. The aim of this paper
is to explore the tensions between landscape and writing, taking into account that the
former constitutes a cultural construct, and that the island, as a literary space, is a site of
social desires.

Keywords: island — Holmberg — Walsh — Ceballos — periphery - literature

En el siguiente texto se abordaran las relaciones entre paisaje, literatura y espacios
insulares en tres textos: Viaje a Misiones (1887) de Eduardo Holmberg, “La isla de
resucitados” (1966) de Rodolfo Walsh, y Vispera negra (2002) de José Gabriel Ceballos.
Constituyen textos que se situan literariamente en la isla chaquefia del Cerrito, y se
componen en momentos distantes en el tiempo. Este conjunto permite relacionar el
espacio insular con la cultura en la que se inscriben cada una de ellos, en la medida en
que construyen miradas en torno a la isla en diversos contextos atravesados por su tiempo
y espacio particulares.

La escritura de este articulo parte de una lectura, que obra como disparador. Una
novela de publicacion reciente, Tacurd, de la escritora correntina Ernestina Perrens
(2021) sitta parte de las acciones en la isla del Cerrito. En la historia, una mujer hereda
un campo en las inmediaciones de Itati, Corrientes. Su cultura citadina, el entorno
machista del interior rural, el despoblado y la soledad, le generan contradicciones. Ante
las circunstancias por el qué hacer, la isla del Cerrito y su discreto promontorio es
escenario de acciones decisivas. En el trozo de tierra acuética, el doctor William Palms
es en la ficcion abuelo de la protagonista y el primer director del leprosario Aberasturi,

que funciond alli. Ella ve en la historia de Palms, entregado tercamente al cuidado de los
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enfermos, la posibilidad de encontrar nuevas respuestas ante su situacion. La tierra baldia
que es el Cerrito constituye el espacio para un nuevo inicio, una zona de anhelo.

Frente a las tumbas abandonadas de su abuelo, el doctor Palms, y de un viejo
leproso judio que lo acomparfi6 en la busqueda por motivos para vivir en el Cerrito, la
narradora reflexiona:

(...) Esta isla abandonada, en un rio sin lechos ni corrientes, tiene la tierra dura,

seca como piedra. S6lo un viento que permita extender el fuego y haga que esta

tierra arda permitira que crezca. La tumba de Palms, y la de Feldman como una
promesa de una tierra ajena. Dos extranjeros, diferentes dioses, un posible

comienzo (Perrens, 2021, p.102)

La cita permite pensar en dos problematicas que se anudan y que pueden circunscribirse,
como una cinta de Moebius, en un lado A, y un lado B del territorio.

Lado A: en los textos literarios es posible percibir esa isla abrasada por el polvo,
por el fulgor de los calores del verano, y la naturaleza devoradora. Es, también, la tierra
que se observa empiricamente cuando se visita el Cerrito. Apenas el murmurar de la
siesta, el ruido acuciador de las chicharras, el correr silente del rio. Nada mas. Esto es,

(...) el espacio del monte es aquel que vive en la literatura del Chaco y que, de a

momentos, se transforma en llanura y desierto espinoso e intransitable. Humedales

y tierra seca. Entrar en un lugar que te traga, en un rio que te succiona, caminar

tierras en las cuales la pulsién de muerte palpita (Caminada, 2021, p.22).

Lado B: una serie de relaciones entre deseos sociales y territorio se pueden entrever en la
escritura de los textos literarios. En el caso de los espacios insulares se tejen vinculaciones

particulares, en la medida que “las islas reflejan la conciencia de los hombres en
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determinado momento temporal, asi como los hombres establecen sus relaciones con la
cultura a través de las islas” (Deleuze, 2005).

Un lugar, tres paisajes construidos a través de la escritura literaria que conforman
una serie de textos culturales que reflejan tensiones y ansiedades sociales. Desentrafiar
estas vinculaciones entre escritura y territorio permite abordar, al mismo tiempo, las
vinculaciones entre el ejercicio escriturario, con sus localizaciones y construcciones

letradas, mayormente influidas por ejercicios discursivos metropolitanos.

Isla, paisaje, lugar

La isla del Cerrito es un trozo de tierra insular que se encuentra en el extremo sureste de
la provincia del Chaco, separada por un sistema de formaciones fluviales, el rio Ancho
por el norte, y rodeada por cadenas de gran flujo liquido, el Paraguay y el Parana (ver
figura 1 y figura 2). Tiene una extension de 164 kildbmetros cuadrados. En uno de sus
vertices inferiores, y mirando hacia el rio Parana, se eleva un pequefio cerro de entre 15
y 20 metros de altura. La formacion se erige como accidente anomalo entre la densidad
de lagunas y acuiferos moviles, y el monte espeso y llano, propio del “desierto” chaquetio.
Es esta modesta elevacion, ademas, la que le da su nombre.

Escenario y testigo de la Guerra Guazu, devenida en leprosario, y luego en
atraccion turistica, la isla del Cerrito fue también motivo escriturario para los sujetos
letrados. En la comunidad discursiva de la zona, o de aquellos que la han visto, el lugar
se convirtio eventualmente en espacio literario. Alli es donde se puede ver la tension entre
realidad e imaginacion, y las relaciones con el estado de las cosas contemporaneo en el
momento de la puesta en letra.

La vinculacion entre islas y literatura posee un amplio muestrario en la memoria

de la construccion de ficciones en la literatura argentina. Desde las utopias liberales de
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Domingo Faustino Sarmiento en Argiropolis (1850) y El carapachay (1913), hasta la isla
filo-tecnoldgica de Adolfo Bioy Casares en La invencion de Morel (1940), desde la
ciudad fundada sobre un islote en el que viven los viejos anarquistas en La ciudad de los
locos (1914) de Juan José de Soiza Reilley, hasta la distopia tecnoldgica del puerto
desvencijado en la isla Maciel, en las Aguafuertes (1933) de Roberto Arlt, o la isla del
futuro en la que se recluye arbitrariamente a los sujetos, en ElI Gran surubi (2013) de
Pedro Mairal.

Todas las islas (todas estas islas y muchas otras) ponen en relacion la imaginacion
con la cultura. En este sentido la relacién de las islas con el sujeto cultural es mas de
invencion y mitoldgica, que real y geografico.

Sostiene Deleuze (2000) que las islas devienen en lugares de sed de la imaginacion
cuando los pueblos ya no pueden entender sus mitos. Es alli donde la literatura se suma
al espacio pablico para fundar su relacidn con el espacio mitico, ahora desecularizado. La
isla se transforma, desde entonces, en proyecciones de deseos del capital, como en
Robinson Crusoe. La civilizacién baja del barco para llenar ese espacio y convertirla en
un lugar de intercambio; pero puede ser también que la isla mantenga o recupere su estado
mitoldgico secular. Una segunda fundacion, una refundacion; iteracion diversa de un
pasado, o el comienzo de una nueva etapa. Es asi como “La isla no es otra cosa que el
suefo de los hombres, y los hombres la mera conciencia de la isla” (2000, p.17). El
espacio insular construye utopias, esto es, el lugar de lo otro que es ajeno e inalcanzable
(Bueno, 2001).

El paisaje que se lee en los textos que escriben los hombres que visitan las islas se
fragua a partir de una relacion particular entre el sujeto y la naturaleza, o entre éste y el

mundo. Fernando Aliata y Graciela Silvestri (2001) afirman que la tradicién paisajistica
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que puede encontrarse en los primeros textos de la literatura argentina, parten de una larga
historia que remite a los viajeros que recorrian Italia, y buscaban en esas tierra los rastros
de los antiguos. Asi, el paisaje constituye una ambigua forma de relacion “donde lo que
se mira se reconstruye a partir de recuerdos, pérdidas y nostalgias propias y ajenas, que
remiten a veces a larguisimos periodos de sensibilidad, otras a formas efimeras” (2001,
10). En este sentido, el paisaje se encuentra vinculado también con la politica que
atraviesan las miradas que hacen al paisaje. Siguiendo este parecer, se sigue la idea de
que el paisaje, en tanto forma de organizacion externa al sujeto, es también una leccion
de ética convivencial, como una leccion exdgena de lo social (Andermann, 2018).

Asi, teniendo en cuenta que el Chaco posee una memoria politico cartogréfica que
se halla vinculada con la idea de desierto o de un territorio hostil (Lois, 2002; Caminada,
2021) se piensa que las formas de organizacion del paisaje que se presentan en los textos
gue se comentaran a continuacién, remiten mas a un horizonte utopico, propios de los
espacios insulares.

Por ultimo, se concibe la nocién de lugar en tanto remite a dos significaciones
especificas. La primera, ligada a la idea de isla, es la del lugar imaginario -el u-topos-,
que como se ha definido anteriormente, refiere a un conjunto de problematicas sociales.
La segunda, por otra parte, da cuenta de una localizacién mas pequefia que el territorio o
la region, en la que se tejen un conjunto de relaciones sociales especificas, aunque
heterogéneas y que varian en el tiempo. Y son estas relaciones, mas amplias o mas locales,
las que construyen una memoria y que permiten pensar el lugar, como tal. Es decir que

todas estas relaciones interactian con y toman nuevos elementos de la

especificidad de la historia acumulada que todo lugar tiene, siendo dicha historia
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imaginada el producto de una capa sobre otra de diferentes conjuntos de vinculos,
tanto locales como en el mundo méas amplio (Massey, 2012, p. 128).
Es asi, como la idea de lugar permite vincular tres escrituras de diversos momentos y
lugares, metropolitanos y provincianos, que constituyen parte del espesor de la memoria

cultural de la Isla del Cerrito.

Tumbas e islas para Holmberg

A fines del siglo XIX, Eduardo Holmberg realizé un viaje a Misiones en el marco de un
proyecto legislativo que tenia como fin la exploracion cientifica de los territorios
nacionales. El objetivo del viaje era cartografiar, inventariar, las tierras que habian sido
usurpadas a los pueblos originarios, o cuya geografia dificultaba el acceso para su
conocimiento.

El resultado de esa exploracién fue la publicacion de su libro Viaje a Misiones
(1887), que aunque tenga la pretensién de un informe cientifico acerca del relevamiento
de esas latitudes, mantiene un tono que se encuentra vinculado con los libros de viajes de
principios del siglo XIX, cuya cartografia imaginaria se componia de exotismo.
Holmberg parece seguir con este dictum aventurero estableciéndose mas alla de los
limites del territorio nacional, o de tierras recientemente adquiridas bajo las continuas
empresas militares (Gasparini, 2016).

Viaje a Misiones inicia su itinerario en 1884, de Buenos Aires hacia Parana, y de
alli se embarca en un vapor rumbo al territorio del Chaco. A partir de entonces, el viaje
se encuentra signado por el rio Parana, y la mirada de Holmberg, por su formacion
naturalista, agrupa las diversas provincias segun su fauna y flora, concebidas como una

unidad.
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En una pausa en el viaje en el que Holmberg se demora algunos dias en la ciudad
de Corrientes, realiza algunas observaciones en torno al territorio del Cerrito. Sostiene:

La isla del Cerrito, por otra parte, presenta un pequefio problema topografico

interesante. La altura del monticulo que puede ser de unos doce metros sobre el

nivel del suelo y en verdad que no deja de ser una curiosidad natural digna de
estudio. Cuando en 1885 penetramos en el rio Paraguay y los miembros de la

Comision enviada por el ministro de Guerra, este punto se ofrecié como un tema

de estudio que podria resolverse cuando volviéramos por alli en una embarcacion

a nuestras drdenes, pero nada pudo hacerse por las malas condiciones del regreso.

De todos modos, alli esta la eminencia ¢es natural? ;es artificial? (La primera

impresion y la mas duradera es, sin duda, la que reconoce un origen artificial; pero

toda conjetura es superflua de su facil estudio (2016, p. 70)

Entre el deseo y la conjetura la isla del Cerrito permanece como un interrogante irresuelto.
Holmberg, de hecho, no realizo, en esta oportunidad tampoco, el estudio anhelado y
continud su viaje hacia la provincia de Misiones. Esta posibilidad se superpone en algin
punto con el exotismo que va a impregnar el relato, y lo va a potenciar.

Esta impresién exotica se traslada a algunos de sus relatos fantasticos.
Efectivamente, algunos afios después, en 1896, se edita Nelly, parte de sus novelas breves,
junto con La casa embrujada y La bolsa de huesos. En la historia, un grupo de amigos se
congregan en una casa de campo a descansar. Una noche arrecia una tormenta y el clima
anima a contar narraciones de fantasmas y aparecidos. Uno de los participantes cuenta:

-En una noche como esta, en Tucuman, los compafieros y yo entre los bosques,

recibimos hospitalidad en una ramada, cuyo suelo, mas levantado en el medio,
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a lo largo, nos permitio colocar los recados con las cabeceras en esa parte mas
alta. Al otro dia al despertar, nos faltaba una pierna.

-,y qué se habia hecho?

-Estaba escondida bajo el agua

-¢y no habian sentido?

-¢qué ibamos a sentir? jsi era en verano!

-iPero es inverosimil!

(..)

- Los que han recorrido el Chaco cuentan cosas semejantes, y con frecuencia”
(Holmberg, 1957, p. 253)
Entre los visitantes de la casa se encuentra, ademas, Edwin Phantomtom. El es un
diplomatico y padece un terrible destino: su mujer ha muerto y su hijo ha desaparecido.
Entre sus viajes globales en su cargo gubernamental, donde disfruta de los placeres del
orientalismo, se realizan diversas alusiones a las tierras nordestinas. En una intervencion,
comentando su visita a tierras lejanas, Phantomton dice:
No sé, sefiores, si ustedes han viajado, ni qué han visto; pero es tan caprichosa la
imaginacién, que se extasia menos en presencia de un cuadro encantador de la
Naturaleza, que en la de una comarca con miles de afios de historia; y asi la Arabia,
con su aridez y reflejos rosados, me dominaba mas por ser la tierra del Exodo, la
tierra de Israel, la tierra de Mahoma, que los bosques deliciosos del Brasil, de
Misiones y del Chaco (1957, p. 272)
Asimismo, luego de aparecer el fantasma de su esposa muerta, Nelly, Edwin emprende

un viaje con el fin de salvaguardarse de las apariciones y sosegar su espiritu:
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pero ya he visitado las Misiones y el Chaco, y espero realizar un viaje & las

Provincias del Norte.

Este clima me agrada mas que cualquier otro; el caracter de los habitantes no

encuentra rival, y las personas realmente educadas no tienen nada que envidiar &

la mejor aristocracia europea (1957, p. 281)

El Chaco y —por extension- el Cerrito, se establecen entonces, como tierra de lo
inverosimil, con sus paisajes bellos y extasiantes, solo comparables en grandeza —y
superadas, segun Phantomton- con los que cuentan los impulsos aventureros de los
viajeros orientalistas, cuyos habitantes rivalizan con las mas ilustres conciencias
europeas.

Para pensar las distancias que separan al Chaco, y por ende al Cerrito, con las
escrituras de Holmberg, que son parangonadas, en algin sentido, con las tierras del
oriente, se toma el concepto de literatura mundial (Siskind, 2016). Esto es una literatura
que se establece como la materializacion narrativa de un deseo cosmopolita, y de la
conciencia burguesa de fines del siglo XIX. Una latitud imaginaria que se sitda alla
afuera, lejos, en contra de la inmediatez, o el més cerca de las “determinaciones locales
de sentido” que puede recuperarse en contacto con lo nacional, o lo regional. Es decir,
siguiendo a Ana Maria Camblong, constituye un alla ité (2015), esto es, una latitud
demasiado lejana para ser comprendida. Una mezcla de sentidos y lugares que despiertan
la frontera binacional y el encuentro de tres provincias con tradiciones y temporalidades
diversas. Lo que es extrafio para el Estado-Nacién, sostiene Camblong, para nosotros es
vecino. Lo extrafio se convierte en lejano, foraneo, insolito.

Si bien las élites latinoamericanas participaban de viajes y exploraciones a todos

los rincones del mundo, no eran parte de ningun proyecto imperialista global, aunque si
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asociado a los limites interiores de cada Estado, que consolidé la imagen de cada Estado-
Nacion. En este contexto, como afirma Mariano Siskind (2016), las narrativas
cosmopolitas latinoamericanas, conscientes de sus limites periféricos, y por tanto
epistemoldgicos, realizan viajes globales a través de otros medios, y lugares: el
espiritismo o la locura, o las provincias. De esta manera, Nelly, viaja por Londres, las
piramides de Egipto, y la mayoria de los viajes de Phantomton, luego de su incursion
orientalista, al igual que los viajes de Holmberg, y de otros relatos, como el incipit de La
bolsa de huesos, se encuentran relacionados con viajes a las provincias. De esta manera,
la extranjeria que entrecruzan las narrativas biologicistas y espiritualistas de Holmberg,
y que atraviesan oblicuamente al Chaco, se encuentran vinculadas con los deseos
cosmopolitas frustrados de los centros periféricos.

Pero ademas, en la descripcién que realiza Holmberg de la isla del Cerrito, no hay
hombres, no hay cuerpos. En el paisaje de la isla solo se encuentra la estructura uniforme,
geométrica. Holmberg piensa en las piedras, en las clasificaciones de formaciones
calcareas, y en las posibilidades de la elevacion del Cerrito. ¢Es formacion natural
volcanica? ¢Estructura formulada para la guerra? Si no hay cuerpos, no es porque su
ausencia haya sido permanente.

El Cerrito fue la puerta de entrada del cuadrilatero de Humaita, campo de batalla
estratégico durante la guerra Guazu (1864-1870), y testigo de las batallas de Yatayti cora,
y Curupayti. La ultima, particularmente, fue de las mas sangrientas, y de las peores
derrotas del ejército argentino bajo la comandancia del general Mitre: entre 5000 y 8000
muertos en pocas horas.

Se hipotetiza que Holmberg parece interroga al Cerrito como si fuera una pregunta

a los muertos. Cito nuevamente: “alli esta la eminencia ;es natural? jes artificial?”. Los
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deseos cosmopolitas se enfrentan, chocan, aqui al trauma de la guerra: si no pudieron
explorar la isla porque “el regreso era desastroso” cuando la excursion con el ministro de
Guerra, ¢por qué no lo hizo en el momento del viaje hacia Misiones? La elevacion del
Cerrito parece convocar la idea del monolito, que reemplaza a los muertos. Holmberg se
acerca al cerrito dos veces, se siente atraido por ella. Se mantiene sin embargo a distancia,
atraido y repelido al tiempo por su enigma.

Al final del viaje a Misiones, Holmberg superpone, nuevamente, en clave
cientifica las tierras del Chaco y Misiones con las de Egipto. Refiere que un dia, en el
Valle del Nilo, el expedicionario Jean Francois Champollion descubrié como funcionaba
el sistema de signos que le permitio la decodificacion de los jeroglificos. A partir de alli
“se pudo leer las inscripciones en monumentos y sarcéfagos” y se descubrid, ademas, que
la isla de la “Atlantida no habia sido un suefio ni una fabula” (2016, pp. 318-319). Islas y
muertos se entrecruzan aqui en la develacién de la pregunta por los jeroglificos, que en la
aventura del expedicionario argentino permanece sin respuesta. Entre el cosmopolitismo

y la guerra, el Cerrito permanece imperturbable.

Rodolfo Walsh, la isla del (des)consuelo

Muchos afios después, luego de la provincializacion del territorio del Chaco en 1951,
Rodolfo Walsh y Pablo Alonso realizan entre 1966 y 1967 una serie de viajes por el
Litoral, como corresponsales del semanario Panorama. En un recorrido mas o menos
similar al de Holmberg llegan finalmente a la isla del Cerrito. Walsh y Alonso se cruzan
por Paso de la Patria, Corrientes, a bordo de una lancha hacia la isla. Ahora el lugar no es

un simple monticulo de tierra, sino un espacio insular donde funciona una entidad de
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salubridad nacional: el leprosario Aberasturi, fundado alrededor de los afios veinte y
puesto en funcionamiento quince afios después.

“La isla de los resucitados”, cronica de la visita a la isla, pertenece a una serie de
textos que se encuentran, junto con Operacién masacre, en el punto mas alto de la
produccion walshiana, en el que periodismo y literatura se juegan en una especie poco
nitida. Son textos que fundan una serie de bordes estilizados en su género (Nofal, 2015;
Iglesia, 2016)2.

Contrario a esta demarcacion inestable, el texto abre y cierra con una figura: el
encuentro de aguas en la confluencia de los rios Paraguay y Parand. Estos, por las
diferencias en las temperaturas y sus capas sedimentarias, establecen una fuerte linea
divisoria entre ambos cursos fluviales. El puerto, es decir, la entrada del Cerrito, esta
marcada por este fendémeno: “Alli el agua hierve con sorda furia y los colores de los dos
rios —uno rojizo, otro azulado- no se mezclan nunca” (Walsh, 2016, p.126). Y el cierre
del texto, reza: “Bajo el sol aplastante, el Parand y el Paraguay, se juntaban y hervian sin
mezclarse” (2016, p.149). El fluyjo liquido parece obrar como limite a la zona que
constituye el leprosario, que al tiempo se encuentra demarcada por la selva y su naturaleza
exuberante. En el epigrafe, efectivamente, se lee que en la isla: “los monos aullan como
el viento y las viboras miran de cerca una larga hazafa” (2016, p.124).

No obstante, llama la atencién la atribucién de colores que da Walsh a los rios.

Aunque desde la perspectiva de la costa del Cerrito, y segun los efectos de la luz del dia,

2 Sostiene Mariano Quir6s en “Letra y lepra”, una nota sobre la visita de Walsh al leprosario
Aberastury: “Quien lea ‘La isla de los resucitados’ notara fragmentos en los que Walsh se va,
desaparece, insiste en confundir a quienes necesitamos regirnos por uno, dos o tres géneros mas
0 menos estables. O, mas bien pareciera que alguien (Walsh, quien otro) hubiese abierto alguna
puerta desde la cual arremete, desbocada como un animal salvaje y urgente que no ha comido en
todo el invierno, pero que ha meditado concienzudamente los pasos que lo llevaran hasta su presa,
toda su Literatura” (Quirds, 2007, pp. 12-13).
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los rios parecen tener tonalidades cercanas a las que se describen en el texto, se sabe que
el Parand y el Paraguay, por sus lechos barrosos, no son ni “rojizos”, ni “azulados”. Los
cursos de agua parecerian ser entonces no solamente el limite externo de la zona del
Cerrito, sino tambiéen es el limite con una carga politica. Los rios no se encuentran y
hierven, tal como el partidismo militarista irreconciliable de azules y colorados que se
desplegaba en el contexto de escritura de la cronica. Efectivamente, Walsh ya habia
abordado esta tematica con metaforas similares en otras obras cercanas en el tiempo a “La
isla de los resucitados”, como en La granda y La batalla, o como en “Imaginada”, relato
breve comprendido dentro de Los oficios terrestres (Bertranou, 2011; Nofal, 2015). El
paisaje que rodea al leprosario Aberastury obra en el relato de Walsh de figuracion para
decir otras cosas sobre la realidad argentina del momento. Los monos, las serpientes, y
los rios bullentes que rodean el marco narrativo del Cerrito como puerta de entrada, no
solamente se vincula con el obrar contemplativo del escritor, también quizé estan alli los
enfrentamientos entre facciones politicas, quiza las complejidades del peronismo, que
circulan como una realidad otra alrededor de los resucitados, e invitan al lector a
reflexionar acerca de la realidad de la zona. En efecto, como sostiene Silvia Lago (1991):
En los cuentos, en los relatos, el dialogado alterna con refinadas descripciones
poéticas. La presencia del paisaje suele promover una complementacion sutil entre
el componente natural y la criatura ficcionada, y aun una aleacion que permite que
aquél se contamine de la sensibilidad de ésta, suscitando matices iluminadores en
el area de la interioridad humana (1991, p.68)
El ingreso a la isla se encuentra marcado por el procedimiento de desplazamiento, tan
habitual en la narrativa walshiana (Piglia, 2016). Los monos, el torrente de los rios, seran

reemplazados por otra construccion paisajistica: las voces de los leprosos que, al modo
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de los trabajos mayores del escritor como Operacion masacre o El caso Satanowsky,
concitan un conjunto de miradas que intentan reconstruir un tejido social que se halla
degradado por la maquinaria del capitalismo productivo. Estas voces se articulan en un
espacio que se encuentra rodeado de un principio casi adanico: “Con sus naranjos, SUS
palos borrachos, sus canteros de teresitas y penachos dobles, su cesped cortado, el
sanatorio parece un gran parque. La edificacion es excelente. Todo esta limpio, cuidado,
paradisiacamente ordenado” (2016, p.126)

Y aunque Walsh recoge y reproduce con pericia los testimonios de hombres que
estan al borde del abandono y el desarraigo, al limite que “Uno se pregunta qué espiritu
ordenador pudo planear —permitir- una cosa como esta” (2016, pp. 126-127) cuando ve
los colgajos y los cuerpos deformados de los pacientes, comprende que ese lugar es, si,
mucho mejor que el afuera. Si bien el leprosario reproduce las dindmicas del exterior,
pues se sostiene a partir de un sistema productivo de huertas y labores diversas, en las que
hay como en todo sistema de produccion, algunos con mas privilegios que otros, los
habitantes del leprosario son felices de trabajar. Alli son pues menos pobres y explotados
que en el afuera, como en el caso de Vicente Alcaraz, cuya labor como pedn comenz6
desde nifio. Hombres y mujeres, salvo algunas esporadicas apariciones que se atreven a
cruzar los hervidos rios que rodean el Cerrito, prefieren quedarse porque “esa es su casa,
su tierra, su gente” (2016, p. 134).

Los testimonios que recoge Walsh en el Cerrito son singulares por su emotividad.
Constituyen historias de desprecio, de desamor y soledad, de hombres que encuentran en
la isla un relativo sosiego. Entre las voces que rodean los pabellones paradisiacos del
Cerrito, en el testimonio de Palamzczuk, los paisajes parecen superponerse y las

memorias de la Segunda Guerra mezclarse con la lepra:
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En la vuelta del rio esta la red: es redonda y tiene dos alas. Por el rio viene un pez:
entra en la red y no puede salir. Esto ocurria setenta afios atras, pero en mi cabeza
ocurre ahora. (....).

En los momentos méas duros de mi vida, veo las colinas boscosas que bajan de los

Carpatos, y alla abajo el sol en el trigo. Mi padre era el duefio de la tierra, de los

campos de remolacha, de avena, centeno.

La guerra es la verdadera lepra. Pero en ese caso no quiero pensar: en el medio

del rio esta la red... (2016, pp. 144-145).

No obstante, el horizonte utopico sobre el que se distiende el Cerrito es cancelado. Walsh
utiliza estas historias para realizar una denuncia, que en numerosas ocasiones se relaciona
con la inoperancia del Estado. Los sujetos que se encuentran en la isla se inscriben en el
paradigma del “fusilado que sobrevive”, pero que pronto serdn borrados por los intereses
de los gobiernos y de las comunidades ricas del Chaco. Pues “Aparentemente los leprosos
habian invertido un cuarto de siglo y 320 muertos en despejar la selva y convertirla en un
prado (...) para que en su lugar, un grupo de millonarios hicieran sonar alegremente las
fichas de la ruleta” (2016, p. 149).

La mirada paisajistica walshiana en “La isla de los resucitados” evoca los
testimonios de los guerrilleros, que se dispone contra dos frentes: “contra la ciudad
alienada —sede de un poder neocolonial y extranjerizante- y también, crucialmente, contra
la selva a la cual el guerrillero tanto como antes el explorador liberal impone su voluntad
transformadora de si mismo y de su entorno” (Andermann, 2018, p.224. Cursivas en el
original). Como en circulos concéntricos, la isla, rodeada de los rios bullentes, y el ulular

de los monos, concentra su paisaje en las voces y las memorias de los resucitados,
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rodeadas del coro paradisiaco de arboles y jardines. Alli, aparece la sombra del Hombre

Nuevo.

Ceballos, laislay la esperanza

José Gabriel Ceballos es un escritor que nacio y vive en Alvear, una ciudad ubicada en
la zona meridional este de la provincia de Corrientes, a orillas del rio Uruguay. Casi toda
la literatura producida por el escritor alvearense se encuentra atravesada por un topos
particular, que es el de la frontera. Desde su primera novela, Ivo el emperador (2002),
cuya trama versa sobre un travesti que regenteaba prostibulos en la zona de Sao Borja;
hasta la mas reciente, Caso Goulart. Dafos colaterales (2023), que explora la muerte del
ex presidente brasilefio peteista, Jango Goulart, en las inmediaciones de la ciudad de
Mercedes, todas su obra se despliega en este espacio liminar. En todas ellas, las lenguas
—el portufiol, el portugués y el espafiol-, las creencias —del Gaucho Gil a lemanja- y las
nacionalidades —obviamente, argentinos y brasileros, principalmente- se
transnacionalizan, conformando una cartografia literaria amplia y mévil.

En 2004, Ceballos publica Vispera negra, una novela que se centra en las tramas
alrededor de la inauguracion del leprosario Aberastury. La novela no escapa a la
condicion fronteriza que caracteriza el resto de los textos del escritor. La isla del Cerrito
se encuentra en un espacio marginal, fronterizo. Se trata, de un lugar entre la civilizacion,
y también entre naciones —es limite entre Paraguay y Argentina-, asi como entre la tierra,
y los complejos sistemas acuiferos que la rodean. Asimismo, es la condicién de sus
personajes. De hecho se encuentra articulada por historias de sujetos marginales, que a la
manera de Rodolfo Walsh, explora para dar cuenta de su condicién periférica. En este

sentido, sostiene Catia Goulart, a proposito de Ivo, el emperador:
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Por otro lado, Ceballos promueve un paralelismo entre las condiciones marginales
de su personaje y las de su otro protagonista: el narrador-personaje autoral. Esta
estrategia le permite plantear una cuestion neurélgica: la idea de un campo comun
de creacion, reflexién y circulacion del arte de las regiones culturales, mas alla de
los limites de la nacion (Traducen al portugués la primera novela de José Gabriel
Ceballos, 2022)
Efectivamente, los personajes de Vispera negra son sujetos que se encuentran en una
condicion de invisibilizacién, no solo por cuestiones que se relacionan con la enfermedad
de la lepra, sino por las presiones sociales que se ejercen en la sociedad conservadora
correntina de los afios 30. Una poetisa, que labra una profunda amistad con Alfonsina
Storni, y un cinéfilo, con problemas mentales y desclasado, son perseguidos por “Los
caballeros de la higiene”, suerte de escuadron parapolicial, que busca leprosos por la
ciudad para asesinarlos. En medio de estas persecuciones se distienden las discusiones
politicas que tuvo el gobernador Juan Ramén Vidal, en torno a la apertura del leprosario.
La construccion del relato de Ceballos es deudor de “La isla de los resucitados”
de Walsh. Sin embargo, en la novela hace un doble movimiento. Expande las historias:
alli donde Walsh se detiene, Ceballos amplifica, dandole mayor profundidad a los
personajes. Por otra parte, se anticipa al tiempo de la visita del periodista y escritor. El
narrador cita a Walsh, y la descripcion del leprosario, que se ha citado en el parrafo
anterior. En 1939, afirma, todo era muy distinto. Mientras las construcciones de la
institucion avanzaban lentamente, la isla era estacion transitoria de malloneros de
surubies y pacues, que eventualmente ocupaban algunas instalaciones precarias. La

modernizacion y la fragua del nosocomio turba el reino vegetal que descansa sobre la isla:
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Llegaban balsas y chatas con ladrillos, arena, piedra, cemento, madera, etc. El
silencio perdia su imperio. Los ruidos y las voces resonaban hasta la noche, y al
dia siguiente, muy temprano demolian el mutismo del aire recobrado en las
tinieblas. El insilencio, el des-silencio, acababa por producir en el ambiente un
cierto nerviosismo, como si la isla extrafiara al silencio, mejor dicho, a los
dilatados vacios acusticos que en tiempos normales perduraban entre el chillido
de un ave y el sapucay de un pescador, por ejemplo, sobre el viento y el mas sordo
y constante murmullo fluvial. Los monos perdian movilidad; pasaban horas
pendiendo de sus colas en los arboles, observando a los invasores. La vegetacion
se llenaba de ojos inquisitivos. Los pajaros y bichos nadadores migraban
(Ceballos, 2004, p. 91)
Al ordenado jardin paradisiaco walshiano, Ceballos contrapone la comunidad silvestre en
su faz natural. Alli, los leprosos, asediados y perseguidos por el misterioso ejército
paraestatal, encuentran un aliciente en la naturaleza. Es pues una afectacién mutua, la de
esta Ultima y la de los hombres asediados por el avance civilizatorio y por sus
implicancias. Los leprosos, en una ficcion de los 2000, se pueden leer como una metéfora
del accionar del Estado durante los tiempos oscuros de la violencia politica en Argentina®,
0 asimismo, como una imagen que hace referencia a los sujetos marginales que no
encuentran lugar en el sistema econémico, con sus sucesivas crisis y postergaciones hacia
varios sectores sociales. La isla constituye una esperanza para la poetisa Clara

Concepcion y su amado Hilario: Y tal vez en la isla hasta resultaba posible alguna forma

de felicidad” (2004, p.112).

3 La dictadura constituye una tematica que recorre gran parte de la obra de Ceballos.
Especialmente en Ivo, el emperador, y El caso Goulart. Dafios colaterales, la dictadura y la
violencia politica son problematicas que atraviesan oblicuamente las historias.
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La novela finaliza con la resolucion de las pujas politicas por la inauguracion del
leprosario, y el arribo de los leprosos a la isla. Como en un desembarco biblico, bajan los
médicos, una familia con chicos, dos aborigenes, la poeta, entre otros. Una comunidad
diversa que son recibidos por una “algazara de pajaros que parece querer apurar desde
todas partes la timidez del sol” (2004, p.185). Alli, “[1]os leprosos examinan el paisaje.
El recelo los domina, anula casi por completo la comunicacion entre ellos” (2004, p.186).
Frente al estado de excepcion que viven los leprosos en la ciudad, en la que son
convertidos en parias, sujetos fronterizos y desplazados, el contacto con el paisaje y la
naturaleza dota a esa negatividad de una potencial politica nueva, la de la comunidad
nativa. Asi como los nuevos habitantes de la isla abren la posibilidad de un nuevo
paradigma societal, los pdjaros se inscriben en paralelismo para espejearla: “una bandada
de biguases sobrevuela a los caminantes. Se dirige hacia el Paraguay. Cientos de

manchitas negras que enseguida se diluyen en tanto azul” (2004, p.187).

Un lugar, tres paisajes
La isla del Cerrito permitid explorar un espesor discursivo que se distiende desde las
escrituras positivistas de fines del siglo X1X, hasta las mas recientes manifestaciones
literarias “de provincia”. Escrituras metropolitanas y periféricas se congregan, de esta
manera, bajo la idea de lugar para pensar en el espacio literario, que se construye
alrededor de la provincia del Chaco, los sistemas de flujos fluviales y la vegetacion que
constituyen el horizonte meridional de la provincia.

A partir de esta idea de lugar se analiz6 la constitucion de tres paisajes, en tanto
construccion que permite indagar acerca de las relaciones entre naturaleza y cultura. La

isla posibilita trazar un derrotero de deseos letrados que, en cada caso, habilité explorar
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acerca de las tensiones culturales de cada momento. Asi, el Cerrito esconde una historia
de las vinculaciones entre imaginacién y paisaje, los deseos cosmopolitas, las ideas del
nuevo Hombre, y los posicionamientos en cuanto a los desamparados por el impacto

modernizador, en esta latitud periférica, en un lugar, y sus paisajes.

7 Google earth
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Figura 1
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