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Resumen 

“La subida” (2022), de Mariana Spada, es un poema narrativo que retrata la histórica 

creciente de 1959 del río Uruguay. Si el río es y ha sido un lugar privilegiado en la 

sensibilidad de los poetas de la zona, la potencialidad de “La subida” radica en proponer 

una nueva figura del río a partir del trabajo de recuperación de ciertos tópicos de nuestra 

tradición a los que hace dialogar con procedimientos que importa de la poesía de Alice 

Oswald.  

Para el abordaje que proponemos, nos interesa asirnos de aquellos elementos que 

aparecen en los márgenes del poema: una dedicatoria, una relación intertextual con el 

primer verso de “Luz de provincia” de Carlos Mastronardi y un agradecimiento final al 

poema “Dart” de Alice Oswald –los cuales se nos presentan como claves de ingreso al 

texto–, que nos permiten realizar una lectura crítica que da cuenta de los modos en que 

éste construye una cartografía renovada del espacio fluvial.  

Palabras clave: literatura de la zona; paisaje fluvial; importación 
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Abstract 

Mariana Spada’s “La subida” (2022) is a narrative poem that portrays the historic 1959 

flood of the Uruguay river. If the river is and has been a focus of interest in the sensitivity 

of the poets of the region, the novelty of “La subida” lies in proposing a new figure of the 

river based on recovering certain topics of our tradition in dialogue with procedures 

imported from Alice Oswald’s poetry. 

 For the approach we propose, we center on elements that appear in the margins of 

the poem: a dedication, an intertextual relationship with the first line of Carlos 

Mastronardi’s “Luz de Provincia,” and a final acknowledgment of the poem “Dart” by 

Alice Oswald –presented to us as keys to the text–, which allow for a critical reading that 

accounts for the ways in which it draws anew the cartography of the river space. 

Key Words: regional literature; river landscape; importation 

 

Introducción 

En un ensayo sobre Amaro Villanueva, Claudia Rosa nos regala una imagen para leer una 

zona de la literatura argentina, aquella escrita por escritores y escritoras que, aunque 

parten, “pareciera que siempre escriben como quedándose” (2010:54). Una “literatura del 

entre”, la llamará. Tomando como punto de partida esta idea, proponemos una lectura de 

un extenso poema, “La subida”, de la escritora nacida en la provincia de Entre Ríos, 

Mariana Spada. En esta obra poetiza sobre la creciente de la cuenca del río Uruguay en 

1959 y para hacerlo se para tanto de este lado de la orilla de la provincia como en las 

costas del Dart, en Devon (Reino Unido), hospedando así dos tradiciones literarias que 

escriben el río.  

Entrerriana de nacimiento (Concepción del Uruguay, 1979), Mariana Spada dio 

forma a su sistema de lecturas en un ir y venir entre la universidad en Santa Fe y las 

charlas en un rancho de La Bajada paranaense. Actualmente catalana por gajes del oficio, 

escribe “La subida” en 2022 y la dedica a Claudia Rosa,3 su maestra en la vida y la 

 
3 Claudia Rosa nació en Paraná. Doctora en Ciencias Sociales, fue profesora titular de Semiología, 

Procesos Culturales Argentinos y Latinoamericanos e Introducción a los Estudios Literarios 
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literatura, de quien, como ha dicho en más de una oportunidad, aprendió una forma de 

pensar la producción literaria de la zona. 

“La subida”, editada por Vera cartonera, narra la histórica creciente del Uruguay 

en el año 1959, aquella que podría llamarse la última creciente natural, previa a la 

presencia de represas y la definitiva antropización4 del paisaje de los ríos Uruguay y 

Paraná. El contrato de lectura de quienes habitamos estas tierras cruzadas por aguas 

fluviales y su literatura, nos permite reconocer lugares, escenas, voces que remiten al 

imaginario de la “inundación del 59” y que han circulado en forma de relato oral; pero, 

por otro lado, este poema se alimenta de otras textualidades como lo son los informes y 

datos estadísticos que se recuperan del archivo periodístico de la época. En otras palabras, 

estamos ante la poetización de un fragmento de la historia de la provincia. 

Si tuviéramos que arriesgar respecto de la génesis del poema, diríamos que tanto 

quien escribe como el texto mismo se posicionan en un lugar, como dice Rosa, del entre; 

en un entramado conformado por dos tradiciones literarias: la llamada zona fluvial del 

litoral argentino y la producción de la inglesa Alice Oswald –poeta de la naturaleza de 

veta clasicista–.5 El universo poético de “La subida” nos suena por momentos a 

entrerriano –por su tema, por los reenvíos a poetas de la provincia, por la lengua que 

construye–, pero entendemos también que le debe a Oswald la percepción del paisaje 

 
(UNNE, UNER, UADER). Tuvo a su cargo las ediciones de las Obras Completas de Mastronardi 

(2010) y el Teatro Reunido de Arnaldo Calveyra (2012). Publicó numerosos trabajos sobre la obra 

de J. L Ortiz, Amaro Villanueva, Alfredo Veiravé, entre otros.  
4 Martín Prieto nos regala esta palabra que descubre durante su viaje en la expedición del Paraná 

Ra'anga (2021) y que señala la transformación definitiva que el hombre hace del medio; en este 

caso, el Paraná.  
5 La poeta Alice Oswald se formó en el New College de la Universidad de Oxford. Ha recibido 

numerosos premios como el Premio T. S. Eliot y Premio Griffin de Poesía. Su primera colección 

de poesía, The Thing in the Gap-Stone Stile (1996), recibió el premio Forward Poetry. Es conocida 

por su interés en la jardinería, la ecología y la música. Su segundo libro, Dart (2002), fue el 

resultado de años de investigación sobre la historia, el medio ambiente y la comunidad a lo largo 

del río Dart en Devon, Inglaterra. 
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fluvial como un mapa sonoro, un mapa de las voces de quienes viven en cada tramo y 

acompañan el transcurso de la corriente del río y del poema.  

Poema de contacto, cruce, en la intersección o en el entre, “La subida” configura 

un espacio poético pidiendo permiso a una manera de pensar la literatura de la zona que 

se declara en deuda con Claudia Rosa, con Carlos Mastronardi y con Alice Oswald. 

Proponemos entonces para ensayar una lectura crítica estos tres lugares que, siendo de 

los bordes del texto, estarían funcionando como claves de interpretación: una dedicatoria, 

una relación intertextual (Genette, 1989) con el primer verso de “Luz de provincia” de 

Mastronardi, y un agradecimiento final al poema “Dart” de Oswald y al Archivo General 

de la Provincia de Entre Ríos.  

Si la literatura, como dice Carlos Fuentes (1976), más que comenzar, prolonga y 

más que formar, transforma, “La Subida” se funda en ese concepto que sobrevuela en este 

enunciado, el del diálogo bajtiniano (2002): diálogo con un escritor mayor de estas 

nuestras costas, con una escritora del otro lado del mundo y con una historia relevada de 

un archivo. Cómo se da este diálogo y qué nuevos sentidos sobre el paisaje fluvial produce 

serán las preguntas que le haremos al poema.  

 

¿Qué arrastra una dedicatoria? 

“a Claudia Rosa. In memoriam” 

Si una dedicatoria funciona como homenaje, en el caso de “La subida”, no solo reconoce 

a una maestra y amiga, sino que la presencia de este nombre propio direcciona hacia toda 

una concepción sobre el vínculo entre literatura y paisaje. Quienes conocimos, nos 

formamos con o leímos a Claudia Rosa, sabemos que fue y es una referente intelectual, 

parte de una generación de críticos que pensaron e indagaron en la producción literaria 
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de la zona, materializada con rigurosidad teórica en los proyectos sobre la obra de Carlos 

Mastronardi, Arnaldo Calveyra, Juan L. Ortiz, Amaro Villanueva, entre otros. Los 

últimos trabajos de Claudia Rosa se incorporaron a la colección “Coloquio en el país del 

sauce” –dirigida por Sergio Delgado–; allí, una vez más despliega sus lecturas sobre la 

literatura y el paisaje fluvial, reflexionando en torno a las posibilidades que este ofrece a 

los poetas. Como dice la propia Mariana Spada: “Si tengo la intención de escribir acerca 

de las relaciones del paisaje y la literatura, está Claudia Rosa”.6 Podría decirse que sus 

lectores heredaron el modo de pensar y leer los espacios que fuera elaborando a lo largo 

de su carrera. En una antigua conferencia acerca de la ciudad de Paraná, su río y su gente, 

Claudia Rosa (2009) insiste en que quienes más han aportado para entender estos 

problemas han sido y son los escritores, porque “a la literatura nunca se le ha escapado 

que una ciudad, un espacio, es una escritura: una escritura de piedra o de naturaleza, pero 

es un texto (…) uno encuentra la imagen de un paisaje en los lectores de ese paisaje, y un 

escritor es un lector privilegiado de esos espacios” (2009, p.7).  

Por otro lado, en un ensayo titulado “Más allá de las formas del agua” (2017) 

entiende que nuestros poetas fluviales de la zona7 se leen entre ellos, arman una red de 

lecturas que transmite cierta forma de construir la sensibilidad, una idea estética y política, 

y una manera de estar en la literatura. Comparten campos semánticos, lexicográficos y 

modos de percibir, sentidos de la idea de paisaje, en particular del fluvial: aquellas 

posibles imágenes del río “a las que se les podría otorgar el carácter vecinal de la zona, 

pero que a la vez no están exentas de extranjería” (Rosa, 2017:111). La denomina 

 
6 Conversación organizada por Analía Gerbaudo (2022): “Modos de leer en el borde de los 

géneros. Una conversación junto a María Celia Vázquez, Sara Bosoer y Mariana Spada”. 

Disponible en: https://youtu.be/PfNq-_wnjW8?list=PLLDQk2JsGSxZa0jyxrb1PIqaCSnYmbLhr 
7 Rosa explica que entiende a la zona como espacialidad cercana en donde se vive y donde se 

habla, en donde uno se cuenta, adhiriendo a la categorización que construye Juan José Saer de ese 

espacio entre Santa Fe y Paraná. 

https://youtu.be/PfNq-_wnjW8?list=PLLDQk2JsGSxZa0jyxrb1PIqaCSnYmbLhr
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“tradición de la literatura natal”, literatura como “foro natal desde el que se habla al 

mundo entre dos ríos” (Rosa, 2018:1), con ella –dice– lidian los poetas para poder 

construirse como tales; así, desde esa trama de la cultura “arman su background sensitivo, 

que es producto de las palabras con que fueron hablados para poder mirar” (2017:128). 

Consideramos que “La subida” toma enseñanza de la manera en que Rosa 

entiende los modos en que los ríos de esta región –llámense Paraná, Gualeguay o 

Uruguay– activan la percepción de los poetas; de este modo, Spada se instala frente a esta 

tradición de la literatura para leerla, tomar enseñanza, lidiar con ella y proponer una 

imagen del río que hospeda y a la vez se desvía de algunas de las ya clásicas figuras del 

paisaje fluvial que construyeran los grandes poetas, entre ellos, Carlos Mastronardi, a 

quien Rosa estudió durante toda su vida. 

 

 

 

 

¿Qué trafica un verso? 

…en la transmisión que se hace de poeta en poeta, ahí se verifica una 

enseñanza. 

  

Claudia Rosa 

 

“…qué es ese abrazo de agua?”, así comienza “La subida”, en clara alusión al primer 

verso del tal vez más importante poema de Mastronardi, “Luz de Provincia”: “Un fresco 

abrazo de agua la nombra para siempre” (1937:104). Mastronardi es invocado sin 

referencia precisa, porque no estamos ante una cita convencional entrecomillada sino más 

bien una presencia aludida y en modalidad interrogativa. Hay una intencionalidad a la 

hora de elegir ese verso: podría ser un homenaje, pero también, entendemos, condensa 
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toda una imagen del río que forma parte de nuestro imaginario del paisaje fluvial; a esa 

figura la voz poética de “La subida” la va a interrogar, interpelar. Lo que devuelve el 

poema a modo de extensa respuesta es una imagen reconfigurada del río, ya no como un 

fresco abrazo de agua, sino como un animal enfurecido.  

El sujeto poético decide presentarse con un poema, pero sin nombrar a su autor y 

pareciera decirnos que no hace falta, que su lector modelo es uno que conoce a los 

escritores de esta zona. Así de definitivo es el peso del verso porque en esa imagen está 

condensada toda una forma de imaginar el paisaje fluvial. En este gesto de re-preguntar 

se da permiso para interrogar esta imagen clásica que nos regala Mastronardi.  

La literatura de esta zona deja leer el mundo a través de ciertas metáforas entre las 

cuales, la del río, es una de las más pregnantes, dice Laura Gentilezza (2018). Por otro 

lado, hay padres fundadores de esta nación poético-lingüística como la denomina Rosa 

(2018), demiurgos del paisaje de la provincia que componen la biblioteca con la que se 

enfrenta la poeta: deberá leer, tomar prestado, traducir los estados del río vueltos 

literatura; entre estos, el de la creciente.8 

Estamos así ante figuras del río, concepto que le sirve a Graciela Silvestri (2011, 

2021) para pensar este paisaje en sus diversas manifestaciones: “figura (…) algo vivo, en 

movimiento, incompleto (…) lo que se manifiesta de nuevo, se transforma” (2011: 33). 

Volviendo al verso de Mastronardi, esta figura del abrazo de agua se torna ineludible en 

tanto imagen fundacional que reafirma al río como símbolo definitivo de esta provincia. 

Pero, ¿qué río es el del poeta? 

 

 
8 Las imágenes de inundación y creciente ya han sido retratadas magníficamente –entre otros– 

por Juan José Manauta en “La creciente” (Entre dos ríos, 2015) y en Las tierras blancas (1956), 

así como por Miguel Ángel Federik en “Cuando baje el Gualeguay” (Geografía de la fábula: 

obra poética, 2021).  
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Un fresco abrazo de agua la nombra para siempre; 

Sus costas están solas y engendran el verano. 

Quien mira es influido por un destino suave 

Cuando el aire anda en flores y el cielo es delicado  (Mastronardi, 2010:104). 

 

Por otro lado, el punto de partida de “La subida” no es el de una experiencia directa con 

el río, sino la literatura misma; no se está ante un río contemplado sino un río leído. 

Mastronardi nombra, y al nombrarlo, funda el paisaje entrerriano; por su parte, a este 

verso cargado –dice Rosa– “de una significación gestativa, embrionaria,” (1988:43), la 

poeta lo interroga para poder cantar un río en otro estado.  

 

…qué es ese abrazo de agua? 

 

– Viene un río exagerado 

con la ambición de una laguna 

… 

Se congregaron agua arriba 

Los cauces de cien arroyos, 

La carga de mil acequias 

Asqueadas de tanta lluvia 

Más agua se traga el río 

Más parece que respira 

(…) 

Y está como por decirnos 

     Algo se aproxima 

 (Spada, 2022: 4) 
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En suma, este abrazo de agua que funciona como punto de partida “acarrea” todo 

un imaginario del paisaje entrerriano que hace contrato con la luz; en el poema, las aguas 

engendran la provincia y se integran a la armonía del paisaje. Estamos ante un territorio 

poético del agua, la luminosidad,9 el trabajo y el terruño: 

 

El campo se ofrecía misterioso y sus hombres 

ganaron soledades, removieron la gracia 

 descuidada y ociosa de unas tierras tupidas,  

 la luz extraordinaria y ociosa de otras albas (Mastronardi, 2010: 110).  

 

Asimismo, lo es de contemplación: “Era un agrado estarse contemplando esa vida” 

(Mastronardi, 2010:110), de quietud y añoranza –porque el tiempo es el del recuerdo–: 

“Los ocasos devuelven el ayer. Reconozco / Luz de una tarde mía en las tardes de ahora” 

(Mastronardi, 2010:110). Nada pareciera conmover dicho territorio, ni siquiera la 

creciente del río dado que nos sorprende con una adjetivación inusual: “y la grata zozobra 

de escuchar el agua brava” (Mastronardi, 2010:108).  

De esta apreciación estética, “La subida” tomará distancia para volver a 

cartografiar el paisaje fluvial desde la figura de la creciente. Estamos frente a un río que 

sube, resuella, traga, respira como un caballo, y cuyo abrazo –ahora brutal– se evidencia 

en la insistencia con la que la voz poética se sigue interrogando: “¿qué es este abrazo de 

agua que oscila entre los tambores / de gasoil de la Shell y los levanta?” (Spada, 2022: 

6). 

 
9 Véase el ensayo de Rosa, “Alfredo Veiravé y sus paisajes laterales” (2018). 



Cuarenta Naipes  

Revista de Cultura y Literatura  

Año 6 | N° 10 

 

229 
 

Y a la manera de un ritornelo, insiste una vez más: “–¿qué es este abrazo de agua? 

/ ¿no era un río tranquilo lo que había?” (Spada, 2022:7). El río imaginado, cantado por 

Mastronardi, ya no puede sino ser evocado, porque es otro. Por ello, el poema desordena 

el paisaje y lo vuelve a armar, revisando los campos semánticos que conectan con lo 

sensitivo. Quien observa la creciente ya no está “influido por un destino suave” 

(Mastronardi, 2010: 104), sino por cierta fascinación del desastre. Si los campos 

semánticos de “Luz de provincia” conectan con aromas de flores y trigo –“luz agreste y 

cantada, la vida entre jazmines”–, aquí prima lo descompuesto: “no es ninguna novedad 

/ el Uruguay está siempre / lleno de cualquier porquería (…) y acaba apestando a costa / 

a roña de pescado muerto / por una semana entera / no es la primera subida que me toca 

limpiar mierda / y no va a ser la última.” (Spada, 2022:23). 

Por otra parte, el contrato con la luz se resquebraja: esta deja de estar integrada al 

paisaje y el poema se resuelve en penumbras: “se nos alumbran las caras nomás cuando 

refucila” (Spada, 2022:8); “quiero poder distinguir el contorno de las islas / no se ve una 

sola luz en ninguna de las costas” (Spada, 2022:9); “Sacan a los tirones a las criaturas 

lagañosas / colgadas de las botamangas y del ruedo de las polleras / a una boca de lobo 

llena de viento y llovizna” (Spada, 2022:7). 

Si en la provincia cantada por el poeta primaba un paisaje sonoro hecho de 

rumores apacibles, voces festivas y silencios, en “La subida” la historia es interrumpida 

constantemente por el retumbo del agua y el ruido del viento –que hace su ingreso a partir 

de onomatopeyas–, los ladridos y las voces asustadas: “con un viento que es un alarido / 

llega el agua a reclamar / como el adelantado / lo que era de la tierra / para dárselo a la 

anguila” (Spada, 2022:6); “la correntada de frente se le planta al rastreador / como 
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solamente el mar se atreve a plantarse a veces / tum tum / ¿van escuchando el re / tum / 

bo?” (Spada, 2022:7-8).  

En este contrastar las imágenes que ambos poemas nos ofrecen, resulta 

significativa la presencia de la conjunción de sonidos y movimientos con los que el río 

va tomando forma. De esta manera, frente a la “grata zozobra” de las aguas de 

Mastronardi, en “La subida”, estas hacen comunión con un viento que: “nos tironea de 

acá para allá sin darnos tregua” (Spada, 2022:21).  

Acaso pueda pensarse en los términos que plantea Silvestri de sublime dinámico 

o intensivo que, no casualmente, pareciera estar ligado al agua en sus distintas 

manifestaciones, sobre todo, cuando no se las puede dominar –tormentas, icebergs 

destructores del progreso, las profundidades marinas–. “Cuando la infinitud matemática 

deja lugar a las fuerzas puras de la materia, es el terror: la imaginación ha sido empujada 

hasta su propio límite y pierde todo oriente toda noción de forma.” (Silvestri, 2017:8). 

Ese temor de entregarse a los peligros que vienen con lo informe del agua se deja leer en 

los siguientes versos: “–La draga es un solo estruendo de chapas y de motores / al filo de 

la sudestada, en el veril del canal de acceso / trueno de las dos calderas entre otra clase de 

truenos / nadie que no sea nosotros quiere seguir operando / con un río transformado de 

semejante manera” (Spada, 202:21). 

 

Declaración de deudas: ¿qué se importa?  

“Dart” de Alice Oswald no aparece nombrado sino hasta el final, cuando el poema ya no 

es poema sino agradecimiento, es decir, en el lugar de un elemento paratextual. Pero el 

lector curioso que conozca “Dart” podrá dar cuenta –desde las palabras de Oswald que 

dan inicio a su obra– del diálogo que se produce entre este y “La subida”, a partir del cual 
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emergerá una manera de incorporar la gente, los trabajos y los días a la vida y las 

vicisitudes del río. El mismo lugar ocupa el agradecimiento al Archivo General de la 

Provincia de Entre Ríos.  

María Celia Vázquez, en una conversación con Mariana Spada y Analía 

Gerbaudo, arriesga una lectura de “La subida” a la que adherimos: estamos ante un ir de 

la poesía hacia la historia y el traer la historia a la poesía. Esto sucede porque los 

materiales del poema serán provistos por los datos de diarios e informes de Prefectura 

que forman parte del reservorio de dicho Archivo. Entendemos, entonces, que “La 

subida” se origina a partir de este entrecruzamiento entre historia y poesía, pero también 

–y esto es lo que estamos arriesgando como hipótesis desde el comienzo del trabajo– es 

producto del encuentro entre poéticas: la de la zona y la del extenso poema de Alice 

Oswald, “Dart”.  

Si las formas de contar, provenientes de la literatura entrerriana, parecieran 

resultar insuficientes para un río que ya no es el mismo, cabe la pregunta acerca de la 

necesidad de beber de tradiciones ajenas para poder luego zambullirse de lleno en el río 

propio. Por ello, aproximarnos a “La subida” y a “Dart” desde un concepto que aporta la 

comparatística10 –el de importación– nos habilita a revisar estos problemas a partir de la 

certidumbre de que toda obra literaria dialoga con otras, se ve influenciada de modos 

diversos, conforma redes ora buscando alojarse en una tradición, ora disputando sentido 

en el universo más amplio de la cultura.11 Lo que importa Spada de la literatura de Oswald 

 
10 Si bien pensamos desde el concepto de importación de Itamar Even-Zohar (2017), propio de 

los estudios comparados, una lectura en clave comparada será motivo de un próximo trabajo.  
11 Itamar Even-Zohar reflexiona acerca de cómo los repertorios culturales pueden configurarse 

tanto a partir de la invención como de la importación. Para este autor, en determinados puntos de 

inflexión se evidencia que “los modelos establecidos ya no son aceptados por las generaciones 

más jóvenes. En tales momentos, (…) es posible que la literatura traducida asuma una posición 

central. Esto resulta aún más cierto cuando, en el punto de inflexión, no se acepta ninguno de los 

elementos del propio repertorio, por lo que se produce un «vacío» literario”. (2017:227). 
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son –entendemos– ciertos procedimientos que le permiten construir sentidos renovados 

de la figura de la creciente, tales como la estructura coral del poema y el trabajo de 

transposición de las voces del archivo. 

En “Dart”, como ya dijimos, se poetiza el recorrido de dicho río desde su 

nacimiento hasta su desembocadura. De acuerdo con Peter Howarth (2013), tiene la forma 

de un poema geográfico, estructurado por el flujo del río a través de las personas de su 

entorno; las voces de quienes lo habitan tejen un poema como una corriente fragmentada, 

pero a la vez continua, con una forma que varía de versos libres a cuartetos y tercetos. 

Esta forma que emula la libertad de lo que fluye, entendemos, inspira la organización de 

“La Subida”.  

“Allá donde algo líquido se mueva sucederá de forma rítmica”, dice Theodor 

Schwenk (2009:20). ¿Acaso puede un poema comportarse de acuerdo con estas leyes de 

lo líquido, con sus inflexiones y movimientos, en ocasiones regulados, a veces 

insospechables, de flujos y reflujos? ¿Qué forma poética puede dar cuenta de los estados 

alterados de un río? 

“Luz de Provincia” de Mastronardi ha sido en múltiples ocasiones objeto de 

estudio por su método, sometido a la rigurosidad del verso alejandrino12 cuyo efecto de 

sentido compagina con la armonía del paisaje retratado, engendrando la sensación de las 

aguas en movimientos circulares y continuos. Como explica Miguel Ángel Federik: 

“Mastronardi utiliza mayoritariamente el acento rítmico para otorgar esa fluidez 

previsible de lo semejante y perpetuo” (2010:996). Por su parte, los ríos de “Dart” y de 

“La subida” no provocan esta sensación de armonía puesto que la libertad formal evade 

 
12 Como puntualiza Federik: “Luz de provincia está compuesta por 57 cuartetos de alejandrinos 

con rima que alternan asonancia y similidesinencias, alternando la tópica producción de 1-3; 2-4 

y dejando a veces alguna libre, todo lo cual constituye un apaciguamiento significante y un 

discreto apartamiento del tópico”. (2010:989). 



Cuarenta Naipes  

Revista de Cultura y Literatura  

Año 6 | N° 10 

 

233 
 

justamente toda previsibilidad: los movimientos que hacen los versos son tan irregulares 

como los de las aguas que corren. En ambos textos, es el río el que habla por los 

personajes, como si tuviera una boca, y a lo largo de su cuerpo los sonidos que emite 

pasarán por transformaciones físicas, cambiando los tonos de voz. 

En palabras de Terry Eagleton: “El tono, el ritmo, la rima, la sintaxis, la asonancia, 

la gramática, la puntuación y el resto de los aspectos formales son, en realidad, 

generadores de significado” (2016:83). Esto es visible en “La subida”, por ejemplo, en el 

uso de posiciones evidenciadas, en la forma de diagramar los versos que emulan tanto el 

vuelo de un ave, el remolino del náufrago, como un verso reflejado en el agua.  

(Spada, 2022:26) 

En esta particular disposición del texto en remolino se condensan todas las imágenes ya 

analizadas anteriormente: la penumbra, el movimiento, el temor frente a la crecida, los 

ruidos, todo ello desde el punto de vista de un marinero que se está ahogando. Allí se 

concentran los sentidos que el poema quiere trasladar, configurando un río que no se nos 

ofrece mansamente a la contemplación, sino que viene advirtiendo de su propia 
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peligrosidad: “A vos repito / que viniste a tirar línea hoy también como si nada / todo lo 

que se te muestra es signo (…) / ¿hace falta recordarte que hay días que me llevo cosas / 

y que no devuelvo siempre algo de mayor cuantía? / a veces mando de vuelta lo mismo 

pero transformado / y tengo donde esconder / lo que ya no tiene gracia que aparezca”. 

(Spada, 2022:10) 

Por otra parte, “Dart” se alimenta de las voces de muchas personas que fueron 

entrevistadas y grabadas por Oswald durante un período de dos años.13 Todas estas vidas 

están conectadas de alguna manera con el río, ya sea como caminantes, pescadores, 

trabajadores. Con estas voces se esbozan los personajes que a su vez componen –en 

palabras de la autora–, un mapa sonoro. En “La subida”, dicho mapa de pequeñas 

historias y voces –tomadas del material de archivo– superpone registros diversos: por 

momentos se distancia, a la manera de una “fotografía”, con el tono de un informe de 

prefectura o de radio:  

 

informa LT11 

el estado de los ríos 

en este día de la fecha 

a la altura del puerto de Concordia  

diecisiete con cuarenta a las ocho de la noche 

y frente a nuestra ciudad 

diez y veintidós centímetros y las aguas en descenso  

(Spada, 2022:31) 

 
13 Oswald comienza su poema con la siguiente aclaración: “This poem is made from the language 

of people who live and work on the Dart. Over the past two years I’ve been recording 

conversations with people who know the river. I’ve used these records as life-models from which 

to sketch out a series of characters – linking their voices into a sound-map of the river, a songline 

from the source to the sea. There are indications in the margin where one voice changes into 

another. These do not refer to real people or even fixed fictions. All voices should be read as the 

river’s mutterings”. (2010:5). 
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En otros momentos, se nos ofrecen escenas más íntimas, imaginadas desde la experiencia 

de quienes sufrieron la inundación. A la manera de lo que Marcus Doel14 llama la textura 

afectiva del espacio del río, “La subida” hace interactuar el estado del agua con las 

necesidades, los lazos, los recuerdos del mundo que conforma ese paisaje. 

  

mi marido era pintor, sabíamos tener escaleras. Cuando  

vino la subida se le metió en la cabeza mudar la casa al techo. (…) 

Después tocó la heladera. La envolvió con una soga pero no  

tuvimos suerte: se soltó y salió flotando, como un moisés que se lleva 

una criatura a la deriva. 

(Spada, 2022:12) 

 

Recapitulando, el texto va “cediendo la palabra”,15 convirtiendo esa multiplicidad de 

enunciados en cápsulas de sentido cerradas sobre sí mismas, que por otra parte irrumpen 

con las marcas propias de su género. Lo que provoca esta irrupción es cierto sobresalto: 

el lector se ve obligado a parar la lectura y tender lazos entre las partes como si el poema 

nos advirtiera que no hay que olvidar que estamos ante una operación de traer la historia 

local a la poesía. 

 

Conclusiones  

 
14 Doel, Marcus (1999). “Poststructuralist geographies: the diabolical art of spatial science”. 

Edinburgh University Press. Tomado de: Howarth, P. (2013). “‘Water’s Soliloquy’: Soundscape 

and Environment in Alice Oswald’s Dart”. En: Geopoetics: Landscape, Language, Form, Part 

III. pp. 190–203. Liverpool University Press. 
15 El ingreso de cada una de las voces se da de manera diferente: por momentos se identifican 

claramente mediante el uso de guiones, en otros se distinguen estilísticamente con registros 

diferentes de lengua y, en ocasiones, la cursiva se adueña del enunciado para narrar en primera 

persona una experiencia de la creciente. 
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Analía Gerbaudo y María Celia Vázquez (2022) han caracterizado “La subida” como un 

texto mestizo; de borde o de desborde genérico que, alimentado por discursos disímiles, 

abandona la pregunta por la especificidad literaria. Acordando con esta aproximación, 

entendemos que la potencia de la obra está en esa inestabilidad que emula el movimiento 

de flujo, tránsito entre géneros o textualidad mestiza desde la cual construye una figura 

nueva que puede inscribirse en el marco del paisaje fluvial del litoral.  

Es también un texto que habilita una lectura desde operaciones de la 

comparatística en tanto entabla un diálogo de importación con la poética de Alice Oswald. 

En este sentido, y pensando desde Even-Zohar, podemos reflexionar acerca de cómo la 

lectura de un poema anglosajón le permite a Spada desviarse de los aparatos de 

contemplación consolidados en nuestra literatura a partir de los cuales se construyen 

sentidos sobre el paisaje fluvial. “A través de obras extranjeras se introducen en la 

literatura local ciertos rasgos (…) antes inexistentes. Así se incluyen posiblemente no 

solo nuevos modelos de realidad que sustituyan a los antiguos y a otros bien asentados ya 

no operativos, sino también toda otra serie de rasgos, como un lenguaje (poético) nuevo 

o nuevos modelos y técnicas compositivas”. (Even-Zohar, 2017:225). 

En sintonía con estas reflexiones, quisiéramos rescatar un momento en particular 

que condensa nuestro intento de lectura crítica respecto de cómo Spada dialoga con las 

figuras del río que ha leído. Dicho momento tiene que ver con la presencia del yo poético. 

Como ya anticipamos que estábamos ante un ejercicio de volver a cartografiar el 

Uruguay, pero a lo largo de la obra no hay un punto fijo desde el cual se lo observa, sino 

muchos, tantos como sujetos presentes en la experiencia: los que pescan “en” el río sin 

advertir la subida, los que “radiografían el río desde el avión”, los que rescatan lo que se 

pueda de sus casas inundadas; el marinero que naufraga y mide el riesgo desde el 
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remolino. No obstante esta diseminación del punto de vista, hacia el final, una primera 

persona –¿la poeta?–  mira; mira como por primera vez ese río en bajante. Ya se nos había 

anticipado que “ese” río no tenía nombre: “Y detrás el mismo cielo reflejado / en este 

suelo de agua para el que no tengo nombre / las palabras a nosotros nos pasaron por al 

lado” (Spada, 2022:27). Y que no lo tenía porque este ya no era el cantado por los poetas: 

“repetimos las anécdotas de una tierra que pintamos / de matices arquetípicos / y es casi 

todo mentira” (Spada, 2022:8). Aquel que queda ante la retirada de las aguas es otro que 

debe ser cantado de nuevo: “porque no puedo cantarlo / si no lo toco o lo miro / no hay 

manera de cantar lo que no está en el recuerdo / todavía” (Spada, 2022:31). 

 Por ello una de las partes más significativas del poema es esa decisión de pararse, 

mirar para volver a conocer y escribir: “Abro los ojos justo cerca del borde del agua / 

freno / Miro” –este último verso ocupando la página completa–, como una pausa 

necesaria, un respirar antes de percibir el paisaje nuevo: “se reseteó el río” (Spada, 

2022:34). 

En una suerte de ciclo que culmina, el río comienza a volver a su cauce, pero 

dejando las marcas a partir de las cuales se reconfigura. Estas marcas –la costra– pueden 

funcionar como lo que el poema, hacia el final, deja como signos de interrogación 

abiertos: la preocupación ecocrítica. Si, como hemos propuesto, la creciente retratada por 

Spada desacraliza el escenario fluvial que enunciara Mastronardi, la bajada del río no se 

nos presenta como un retorno tranquilizador a la normalidad sino como una muestra 

elocuente de que lo que queda es barro y chirle, ruina que no puede ser estetizada.  
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