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You, you are so special

You have the talent to make me feel like dirt
And you, you use your talent to dig me under
And cover me with dirt

Alice In Chains — “Dirt”

El diario intimo es un género hibrido. Considerado, también, menor, suele ser
ubicado dentro de las “escrituras del yo” porque posee componentes autobiograficos

(Molloy, 1996). Sin embargo, muchas veces, debido a su forma intersticial, que infringe
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y desafia los limites genéricos, la critica especializada lo relega a un lugar marginal
(Dominguez, 2012). Una de las razones que impide su clasificacion es su propension a
ser receptaculo de escrituras de todo tipo. En Diario de limpieza, Matias Moscardi lleva
esta hibridez al paroxismo.

Estructurado en diez semanas, en las que se sostiene un riguroso registro
cotidiano, el diario conjuga elementos literarios, como la autobiografia, el ensayo, las
memorias y la poesia, con propuestas multimedia, tales como fotografias, mensajes de
WhatsApp y canciones que pueden ser incluidas en playlists de Spotify, para dar cuenta
de que pertenece a un género que no tiene reglas ni moldes prescriptivos. La formula
ritual de un dia tras otro produce un fragmentarismo que invita tanto al orden y la sucesién
como al abandono, la discontinuidad, la interrupcién. Esta divisién en semanas esta
precedida por una anotacion titulada “Domingo” en la que se introduce el elemento de
misterio que sobrevolara como una constante los hechos sucedidos dia a dia. Cierra el
diario un epilogo, “Fin de fiesta (un mes después)”, el que, a proposito del festejo de
cumpleafios del escritor luego de la voragine de las ultimas semanas relatadas, lejos de
calmar, agita ain mas al lector. Con un final abierto y a la manera de un verdadero thriller,
una ultima escena propone la continuidad de las inquietudes (e incomodidades) que se
exponen en este diario.

Lo que en principio parece ser el apunte de la vida doméstica de un escritor,
centrado en la actividad incesante de limpiar el espacio que se habita, Diario de limpieza
pronto se transforma en una indagacién filosofica sobre la suciedad, los desechos
humanos, las alimanas que habitan con nosotros, la “intimidad maxima” (25) a la que la
tradicion literaria del género diario parece, paradojicamente, haberle escapado: “tengo la

intuicion de que esta veta corporal, hiperrealista y escatoldgica, no suele ser un tdpico
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muy frecuente” (25). Asi, Moscardi expone esta ilusion de intimidad en torno a la que se
construye todo diario y propone reducir las distancias: “lo que se supone que son diarios
intimos, en tal caso, al no hablar de lavarse los dientes, de bafarse, de lavarse el culo
todos los dias, de barrer, de fregar el piso, de matar insectos, estarian esquivando la
verdadera intimidad” (25).

Su lugar “entre” permite la inclusion de una multiplicidad de tipologias textuales
con las que se puede reconocer el valor literario al mismo tiempo que no se abandona la
lectura de la experiencia que captura el diario. En efecto, para definir qué es la limpieza,
el escritor acude no solo a su biblioteca, sino que, ademas, agota todos los recursos que
provee la cultura, tanto alta como popular, y vincula elementos disimiles al punto de hacer
dialogar, en un mismo nivel, la figura mitoldgica de la diosa Higea con las peliculas de
Disney y de Studio Ghibli, escenas de Karate Kid junto a los diarios de Sylvia Plath y
Franz Kafka, entre otras numerosas referencias mas.

Una de las primeras preguntas que se hace el autor al iniciar el Diario de limpieza
tiene que ver con la practica de la escritura: “;Escribir es limpiar o ensuciar?” (23).
Moscardi sostiene que la conocida metafora de “pasar en limpio” significa borrar las
marcas del cuerpo sobre el texto, eliminar las heterogeneidades mediante la uniformidad
de la tipografia. En esta linea, de manera mas general, limpiar seria, justamente, eliminar
de las cosas las huellas tanto propias como de otros agentes, es decir, de objetos externos.
Pero, ¢externos respecto a quién? En esta problematica relatividad en la que se abren
multiples interrogantes ontoldgicos, Moscardi establece que la limpieza requiere de un
sistema de poder signado por las jerarquias de los objetos: “Ayer lavé una cuchara que
tenia restos de miel. ;Por qué los restos de miel son la suciedad de la cuchara y no

exactamente al revés, la cuchara como la suciedad de la miel?” (80). Otro ejemplo
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medular que contribuye a desarrollar este pensamiento surge a partir del comportamiento
de su hijo, quien, cuando era mas chico, decia que estaba “sucio de agua” (79). Dejando
a un lado el componente de ternura que puede generar esta expresion, Moscardi revela la
distincion temprana entre el Yo y el Otro, o, en otras palabras, entre el propio cuerpo
limpio frente a la sustancia sucia que produce extrafiamiento.

En esta suerte de lucha de poderes entre la limpieza que extermina y la suciedad
que unifica, a medida que avanza la lectura, descubrimos que el autor se va interesando
cada vez mas por la segunda que por la primera. En esta linea, una de las zonas que mas
se destaca en el diario es el analisis de escenas de limpieza de algunas peliculas de Disney
como Blancanieves, La bella y la bestia, Mary Poppins, La espada en la piedra,
Cenicienta. En todas se desarrolla el clasico momento en el que la heroina o el héroe,
generalmente representados por grupos sociales oprimidos, esto es, mujeres y nifios, debe
realizar actividades de limpieza mandadas por algun superior. No obstante, llegan a su
salvacion otros seres que, mediante artilugios y encantamientos, limpian y ordenan hasta
lo imposible. EI mensaje de estas escenas es claro: la limpieza esta asociada a figuras
femeninas y/o de servicio.

En esta linea, Moscardi propone romper con la tradicion arraigada, por, entre otras
cosas, productos culturales como las peliculas de Disney, acerca de que la limpieza del
hogar es “cosa de mujeres”. Por su parte, el escritor narra sus tareas de limpieza mientras
que son las mujeres las heroinas que combaten el mal que ha tomado la casa. Despiadada
y firme, Larisa, su pareja, se encarga, con sus propias manos, de arrasar con el mugriento
mal que acecha la casa y devolver la tranquilidad, al menos momentaneamente.

En medio de la escritura del diario, la apacible vida familiar se ve perturbada por

el ingreso de un elemento extrafio que rompe con la serenidad del hogar. La casa, ubicada
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en las eternas playas del sur de Mar del Plata, se convierte en escenario de aparicion de
lo abyecto (Kristeva, 1992) y transforma el diario en un relato de “terror doméstico”, lo
que va en sintonia con la propia hibridez del género, que permite el ingreso de otras
modulaciones. Ahora, existe una nueva distincion entre Yo y Otro, que produce terror
porque la otredad no se sabe qué es. Inesperadamente, la cotidianeidad se ve
desequilibrada por un agente fantasmal que, por su propia ambivalencia de percibirse pero
no verse, produce la evocacién de lo ominoso (Freud, 1992) como proyeccion de un tipo
de suciedad ambigua que se configura como amenaza para el propio cuerpo.

Mencion aparte merece la meticulosa construccién de un humor escatologico que
nos retrotrae al chiste culposo. Fiel a su propuesta, los guifios y giros humoristicos, que
tranquilamente podrian aparecer garabateados en puertas y paredes de sucios cubiculos
de bafios publicos, proponen un tipo de risa para todos al mismo tiempo que problematiza
las categorias de autor, obra abierta/obra cerrada e intimidad:

Al adherir a una ideologia de lo sucio como materia colectiva, se transformé de inmediato
en un diario publico (...). Por eso también es un diario abierto, que no pretende agotar el
registro, sino que invita a ampliarlo, a expandirlo con la suciedad de los otros. (138)

En este sentido, Moscardi explota la metafora de Alan Pauls (1997), quien dice
que el diario intimo es un “deposito de desechos” porque “es la sede que asila aquello que
en otra parte podria sonar demasiado vulgar, demasiado intimo, demasiado
intrascendente. Su compulsion tiene méas una afinidad con procesos fisioldgicos ligados
a la digestion, la evacuacion, la retencion” (s/n). Diario de limpieza trata los temas que
practicamente ningin género se ha animado a tocar y los lleva a su maxima potencia:
“Ahora que lo pienso, la idea de un diario de limpieza tiene algo anal, en tanto propone
expulsar la suciedad” (138).

Finalmente, los lectores descubrimos que no se trata solo de un diario sobre la
limpieza, o su contraparte, la suciedad. Es, también, un diario de paternidad, de vinculos

184



Cuarenta Naipes
Revista de Culturay Literatura
Afo 6 | N° 10

amorosos, de la ternura que genera aquella “méxima intimidad”, aunque ésta no pueda
disociarse de los pequefios momentos de asco que causa (re)conocer el cuerpo del otro.
Si “toda limpieza tiene algo de exorcismo” (23), la escritura de este diario es una pieza

fundamental para que el ritual sea realizado con éxito.
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