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Fervor de Buenos Aires (1923) y la critica: un siglo de despueés

Fervor de Buenos Aires (1923) and the Criticism: a Century later

Antonio Cajero Vazquez*
El Colegio de San Luis

Resumen

En este ensayo, presento y analizo los excesos en que cae la critica sobre la vida y la obra
de Borges a partir de dos textos dedicados a Fervor de Buenos Aires: un articulo y una
propuesta de edicién critica de dicho poemario. Demuestro que, para acercarse a este
autor, no es suficiente con conocer sus Obras completas en cuatro tomos ni conocer dos
ediciones distintas de, por ejemplo, Obra poética. Al contrario: su estudio requiere un
conocimiento profundo de las fuentes, las fechas, los titulos y otros aspectos relacionados
con el tema. Asi, rectifico las imprecisiones y errores que difunden quienes se dicen
expertos en Borges y mas bien desorientan a los lectores; al mismo tiempo, espero que
mi texto sirva de homenaje en el 100° aniversario de la primera edicién Fervor de Buenos
Aires.
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Abstract

In this article, I present and analyze the excesses of criticism about the life and work of
Borges from two texts on Fervor de Buenos Aires: an article and a proposed critical
edition of this book. | show that, to get close to this author, it is not enough to know his
Complete works in four volumes or know two different editions, for example, of Obra
poética. On the contrary, his study requires a thorough understanding of the sources,
dates, titles and other aspects related to the topic. So, | comment and rectify the
inaccuracies and errors that broadcast experts on Borges and rather mislead readers, at
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the same time, |1 hope my text serves as a tribute to the 100th anniversary of the first
edition of Fervor de Buenos Aires.

Keywords
Jorge Luis Borges; Fervor de Buenos Aires; critical edition; poetry; editio princeps

Impulsado por el cumplimiento del 100° aniversario de la publicacién de la primera
edicion de Fervor de Buenos Aires, me propuse leer un articulo que tenia pendiente sobre
este primer poemario de Borges, “Configuracion espacio-temporal en Fervor de Buenos
Aires de Jorge Luis Borges” (de Guadalupe Flores Grajales); ademas, revisé
meticulosamente la denominada “edicion critica” de este poemario incluida en el tomo 1
de las Obras completas, “anotada[s] por Rolando Costa Picazo ¢ Irma Zangara”.
Aficionado a Fervor de Buenos Aires por sus avatares editoriales, sus reescrituras
obsesivas (valga la hipalage), su significacion en la vida y la obra de Borges y, en fin, por
una desinteresada curiosidad en cuestiones filologicas y de edicidn, considero necesario
exponer algunas puntualizaciones. El objetivo, aparte de homenajear al Memorioso:
evitar que a estas alturas se siga lucrando con el lugar comun, el dato impreciso, las
afirmaciones temerarias y los abusos de la ignorancia en la critica borgeana. Las fuentes
(bibliograficas, hemerograficas, electronicas, videograficas...) sobran para no

malinformar o desviar —deliberadamente o no— a los lectores.

1. Critica de la critica

Empiezo, pues, con la critica de la critica. Primero, quisiera abundar sobre ciertas
generalidades en que el articulo de Flores Grajales yerra; no hago una revision
pormenorizada de todas las imprecisiones, solo comento las que me parecen evidentes
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para cualquier borgeano (borgiano o borgesiano). Por ejemplo, decir que “Borges, debido
al dominio que tuvo del inglés, desde muy pequefio entra en contacto con la literatura
universal y las vanguardias tan en boga” (190) me parece una media verdad, porque si
bien Borges lee en inglés desde nifio e incluso traduce “El principe feliz” de Wilde (El
Pais, 25 de junio de 1910), ignoro quién sostiene que esta habilidad lingtistica lo acercd
al campo de la vanguardia (descontada Flores Grajales, por supuesto). En Europa, donde
Borges vivié entre 1914 y 1921 (luego tuvo otro breve periplo entre 1923 y 1924), mas
bien se interesé en los expresionistas alemanes; colaboré con los vanguardistas franceses
y se afilio, por admiracion a Rafael Cansinos Assens, al ultraismo espafiol que, a su
regreso de Europa, él mismo exportd a Buenos Aires; fue traducido al hingaro, al polaco
y al francés durante 1921-1922; a su vez, tradujo a poetas ingleses, franceses y alemanes;
en un acto de malabarismo, también, tradujo un poema suyo al aleman. No conozco una
sola biografia o testimonio que sostenga que el inglés le sirviera para “entrar en contacto”
con la vanguardia britanica o norteamericana. Si con Whitman, sir Thomas Browne,
Coleridge, una mitica traduccion de El Quijote y muchas lecturas mas: no con la
vanguardia.

Luego, la afirmacion “Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuaderno San
Martin [...], escritos en 1923, 1925 y 1929 respectivamente, obedecen a los
mandamientos del movimiento ultraista de la primera etapa de Jorge Luis Borges” (191)
merece una aclaracion contundente: primero, no fueron “escritos” en esos anos, sino
publicados; enseguida, ya Guillermo de Torre censuraba en 1964 que Borges no hubiera
incluido en Fervor de Buenos Aires, salvo una, sus publicaciones ultraistas (173). En
realidad, Borges recuperé 11 poemas publicados en revistas de corte vanguardista, los

cuales fueron aglutinados en 9. Como muchos de sus libros, Fervor de Buenos Aires retine
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materiales heterogéneos de diversas épocas, y no sélo de 1923, pues en 1999 Alejandro
Vaccaro publico una nota en la que comentaba la existencia de un manuscrito de 1914
con sucesivas reelaboraciones hasta 1919: se trata de “Montafa de gloria”, un triptico
constituido por “Inscripcion sepulcral 17, “Inscripciéon en cualquier sepulcro” e
“Inscripcion sepulcral I, poemas que pasaron a formar parte de la primera edicion de
Fervor de Buenos Aires.2 Hoy, por sus investigaciones sobre los manuscritos de Borges,
Daniel Balderston ha descubierto y dado a conocer los manuscritos de “Calle
desconocida” (firmado en 1919, 1920, 1922 y 1943), “Juderia [Judengasse]” (1920, 1922
y 1943) y “Nostalgia inescrutable [Ciudad]” (1920, 1923), con populosos cambios de
mano de sus autor.

Como dije, Fervor de Buenos Aires incluye poemas previamente publicados en
revistas, modificados, con otros totalmente inéditos; entre los que vieron la luz antes de
la primera edicion del libro se encuentran: “Sala vacia” (Ultra, nim. 22, 1922); “Arrabal”
(Cosmopolis, naim. 32, 1921); “Llamarada” (Grecia, nam. 41, 1920: “La llama”); “La
noche de San Juan” (Proa, num. 1, 1922: “Noche de San Juan”); tres estrofas de
“Sabados”: “Sabado” (Nosotros, num. 160, 1922 y en Manométre, nim. 2, 1922),
“Atardecer” (Manomeétre, num. 4, 1923) y un poema que, curiosamente, ninguno de los
estudiosos y editores del primer Borges habia sefialado como parte de Fervor, “Tarde

lacia” (Tableros, num. 4, 1922);® ademas, “Forjadura” (Proa, nim. 2, 1922);

“Atardeceres” (primera estrofa: Prisma, num. 2, 1922: “Atardecer”; segunda estrofa:

2 Segun Vaccaro, “cada una de ellas [estaba] consagrada a la memoria de cada uno de sus
ancestros militares vinculados con las guerras de consolidacion de pais: Isidoro Suérez, Juan
Francisco Borges y Francisco Isidoro Borges [...] a juzgar por todos estos textos podemos colegir
que Borges tenia plena conciencia de la endeblez poética de los mismos, ya que no fueron
publicados ni siquiera aquellos que intentd mejorar con sucesivas correcciones” (84-85).

3 Cf. Antonio Cajero, “Un poema olvidado de Fervor de Buenos Aires: ‘Tarde lacia’™,
Nueva Revista de Filologia Hispanica, 2004, nim. 52: 509-514.
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Ultra, ndm. 14, 1921: “Atardecer”) y la primera estancia de “Campos atardecidos”
(Prisma, nam. 1, 1921: “Aldea”); por ultimo, “Ciudad” (Irradiador, nim. 1, 1923).

El ultraismo de Borges puede considerarse apenas una escala en su formacion
inicial de poeta, con posiciones contradictorias, como lo testimonia su correspondencia
de juventud, verbigracia en una carta del 3 de octubre de 1920, escribe a Maurice
Abramowicz: “Temo convertirme en dadaista. Sureda acaba de mandarme una carta llena
de nihilismo césmico: ‘Gestos an6nimos de mi enorme Egotismo en el Tiempo... Te
compadezco, condenado como yo a la Formidable Cadena de la Nada, etc...”” (Cartas del
fervor 109). Luego, acaso para reafirmar su fe, escribe casi dos meses después (ca.
noviembre de 1920) a Jacobo Sureda: “Yo sigo creyendo en el Ultra” (Cartas del fervor
182).4

Aun cuando Borges abomina del creacionismo y Sus precursores, como se
desprende de una carta a Sureda, de ca. abril de 1921, también experimenta con las
técnicas promovidas por Huidobro, que ciertamente difieren muy poco de las ultraistas:
“desde Montevideo envié a Panedas dos poemas creacionistas, uno de ellos dedicado a tu
hermana” (Cartas del fervor 202) y, en junio, “antiayer recibi una serie de Ultras. Te
envio uno que trae un poema creacionista mio dedicado a tu hermana” (Cartas del fervor
196). Se trata del poema “Distancia”, con la dedicatoria “A Elvira Sureda Montaner”
(Ultra, 30 de abril de 1921). Mas aun: el joven Borges sufre momentos de abierta duda

respecto del ultra, como lo confiesa a Abramowicz en noviembre de 1920: “Si el ultraismo

4 Para un estudio detallado sobre la relacion ambivalente de Borges con el
ultraismo puede verse Gloria Videla de Rivero, “Convergencias o fluctuaciones en los
comienzos poéticos de Jorge Luis Borges. (Tradicion y vanguardia, universalismo y
criollismo)”, en Borges entre la tradicion y la vanguardia. Sonia Mattalia (coord.).
Valencia: Generalitat Valenciana, 1990. 46-54).
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se convierte en creacionismo (como ocurre con Risco, Diego y Montes) se petrificara”
(Cartas del fervor 125). Otra muestra de que el credo ultraista no satisface del todo a
Borges, se desprende de una carta llena de nihilismo y decepcion: “Me arrastro por los
rincones de los crepusculos como un mueble viejo. Tienes razon al abominar de los
cendculos. En la préctica, ultraismo=estancamiento. Son unas largas vacaciones para el
cerebro. La idiotez estilizada” (137).°

Respecto de la filiacion poética de Luna de enfrente y Cuaderno San Martin, me
parece insostenible reducirlos a la vena ultraista, a la manera de Flores Grajales: el
primero, si acaso, puede considerarse a contracorriente de la estética dominante por su
criollismo (de relumbrdn, si se quiere de diccionario) a tono con los ensayos de El tamafio
de mi esperanza (1926). Aparte de algunas metaforas mesuradas, qué de ultraista puede
consignarse en el siguiente poema de Luna de enfrente:

CASAS COMO ANGELES

Donde San Juan y Chacabuco se cruzan
Vi las casas azules,
Vi las casas que tienen colores de aventura.
Eran como banderas

5 I hondas como el naciente que suelta las afueras.
Las hay color de aurora y las hay color de alba;
Su resplandor es una pasion ante la ochava
De la esquina cualquiera, turbia y desanimada.
Yo pienso en las mujeres

10  Que buscaran el cielo de sus patios fervientes.

Pienso en los claros brazos que ilustraran la tarde

® Hay un seguimiento mas detallado en Antonio Cajero (“El joven Borges” 37-
54).
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I en el negror de trenzas: pienso en la dicha grave
De mirarse en sus 0jos hondos, como parrales.
Es una pena altiva
15 Laque azula la esquina.
Empujaré la puerta cancel que es hierro y patio
| habra una clara nifia, ya mi novia, en la sala.
I los dos callaremos, trémulos como Ilamas
| la dicha presente se aquietara en pasada (29).

En el poema citado se entreven ciertos recursos retoricos que Borges pulira con el
tiempo, en verso y prosa: las series anaforicas (“Vi” o “I”’), el oximoron (“la dicha grave”,
“pena altiva”) o la hipalage (“la esquina cualquiera, turbia y desanimada”, ‘“patios
fervientes”) ya presentes desde Fervor, la proliferacion de estructuras comparativas

“como...”) y, finalmente, la impostacion de una ortografia criolla (“I” por “Y”)

coexistente con la forma castiza (w. 1, 6, 8 y 16). Esto demuestra que el tema y los
recursos léxicos se avienen mas con un criollismo incipiente que con el ultraismo, cuya
marca esencial era el dominio de la metafora novedosa. Borges suprime “Casas como
angeles” de Luna de enfrente en la edicion de 1969, en que se edita junto con Cuaderno
San Martin.

En un ejemplo de Cuaderno San Martin, puede notarse el tono mas llano, aunque
todavia anclado en la poética criollista de su predecesor:

ARRABAL EN QUE PESA EL CAMPO

En Villa Ortazar
donde la luna estad més sola
y el deseo vardn es triste en la tarde
hay unos huecos hondos,
5 huéspedes del poniente y la pampa.

En Villa Ortlzar
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hay ponientes que nadie mira
y fondgrafos que les rezan dolor guarango
y callejones que son mas largos que el tiempo.
10 En Villa Ortazar
el deseo varon es triste en la tarde
cuando hay caderas que pasean la vereda
y risas comadritas.
En Villa Ortazar
15 la oracién huele a cafia fuerte
y la desesperacion se mira en los charcos.
En Villa Ortdzar
no he sabido ningln amor
pero detrés de una trucada he puesto horas muertas
20 vy la canto por eso.
Por eso y porque una luna fue grande. (14-15)

Este poema estd fechado en “1925”, con lo que se derruye la afirmacion de que
Cuaderno San Martin fue “escrito” en 1929. No ir a las fuentes directas, como se observa,
trae sus consecuencias, y graves. Ademas de varias personificaciones en “Arrabal en que
pesa el campo”, se advierte el Iéxico argentino (“guarango”, “vereda”, “trucada”) y lo
mas relevante: el despliegue de un erotismo soterrado en “el deseo varon” de los w. 3y
11, y el objeto de ese deseo, las “caderas que pasean la vereda”. Quiza por este motivo,
Borges lo elimin6 desde Poemas (1922-1943): el sujeto lirico aparece como un Tantalo
en medio del suburbio, dolido de no “[haber] sabido ningun amor” en Villa Ortazar.

Si Flores Grajales pensaba estudiar los temas del tiempo y el espacio en Fervor
de Buenos Aires dentro del marco de la vanguardia, el asunto se le escurre de las manos
pues, al no acudir a la primera edicion ni a las revistas vanguardistas, y por partir de una

edicion reciente la Obra poética de Borges, termina por descalificar su propia

argumentacion que deviene, en conjunto, una gran contradictio in terminis: analiza
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Fervor de Buenos Aires en el contexto vanguardista con una edicion que mantiene,
apenas, hilachos de la estética vanguardista. Me explico: entre 1923 y 1977, Borges
reescribio Fervor de Buenos Aires para Poemas de 1943, 1954, 1958 (1962); Obra
poética de 1964, 1966 (1967 y 1969), 1972y 1978; Obras completas de 1974 y la segunda
edicion individual del volumen en 1969. La actual Obra poética conserva poco mas del
20 por ciento del original de 1923, més tres poemas que Borges incluyd en 1969 (vid
infra). Flores Grajales, entonces, parte de ejemplos que poco tienen que ver con la version
de la editio princeps y, por lo tanto, con su contexto de produccién. Solo traeré dos

ejemplos mas. Ella cita los siguientes versos de “La Recoleta”, segtin la edicion de 2011:

Y dormida en la hiedra

solo la vida existe.

El espacio y el tiempo son formas suyas,

son instrumentos magicos del alma,

y cuando ésta se apague,

se apagaran con ella el espacio, el tiempo y la muerte.

Qué diferencia si se comparan con los de la primera edicion de 1923: véanse los
vwv. 20-26 del poema citado abajo. Hago este contraste solo por razones expositivas,
porque entre una version y otra hubo cambios que se introdujeron durante mas de medio
siglo. “La Recoleta”, que originalmente constaba de 38 versos, sufrio cambios nada mas
en 37, y termind con 35. Un Unico verso nunca fue reescrito: el 27°. Reproduzco, para
sorpresa de los admiradores del poligrafo argentino, el poema completo, cuyas
peculiaridades estilisticas distan mucho de las que adquirié con los libros y los afios:

LA RECOLETA

Convencidos de caducidad

vueltos un poco irreales por el morir altivado en tanto sepulcro
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10

15

20

25

30

irrealizados por tanta grave certidumbre de muerte,
nos demoramos en las veredas

que apartan los panteones enfilados

cuya vanilocuencia

hecha de marmol, de rectitud y sombra interior
equivale a sentencias axiomaticas y severas

de Manrique o de Fray Luis de Granada.

Hermosa es la serena decision de las tumbas,

su arquitectura sin rodeos

y las plazuelas donde hay frescura de patio

y el aislamiento y la individuacién eternales;

cada cual fue contemplador de su muerte

Unica y personal como un recuerdo.

Nos place la quietud,

equivocamos tal paz de vida con el morir

y mientras creemos anhelar el no-ser

lanzamos jaculatorias a la vida apacible.
Vehemente en las batallas y remansado en las losas
solo el vivir existe.

Son aledarfios suyos tiempo y espacio,

son arrabales de alma

son las herramientas y son las manos del alma

y en desbaratandose ésta,

juntamente caducan el espacio, el tiempo, el morir,
como al cesar la luz

se acalla el simulacro de los espejos

que ya la tarde fue entristeciendo.

Sombra sonora de los &rboles,

viento rico en pajaros que sobre las ramas ondea,
alma mia que se desparrama por corazones y calles,
fuera milagro que alguna vez dejaran de ser,

milagro incomprensible, inaudito
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35 aunque su presunta repeticion abarque con grave horror la existencia.
Lo anterior: escuchado, leido, meditado
lo realicé en la Recoleta,
junto al propio lugar donde han de enterrarme.

Los semas de los que parte la estudiosa ya no coinciden y, seguramente, los que
afloran en la primera edicion la obligaran a reformular su lectura. Si resulta asi, mis
observaciones no habréan sido en vano. Para no abrumar mas al lector con el asunto, y
Unicamente como otro botdn de muestra, quiero cerrar este apartado con los versos que
Flores Grajales cita de “Sala vacia™:

Los daguerrotipos

mienten su falsa cercania

de tiempo detenido en un espejo
y ante nuestro examen se pierden
como fechas inutiles

de borrosos aniversarios.

Estos equivalen a los versos 4-9 de la leccion que presentaba la primera edicion
de 1923, como se aprecia a continuacion:

SALA VACIA

Los muebles de caoba perpetdan
entre la indecision del brocado
su tertulia de siempre.
Los daguerrotipos

5 mienten su falsa cercania
de vejez enclaustrada en un espejo
y ante nuestro examen se escurren
como fechas inutiles
de aniversarios borrosos.

10 Con ademan desdibujado
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su casi-voz angustiosa
corre detras de nuestras almas
con mas de medio siglo de atraso
y apenas si estara ahora
15 en las mafianas iniciales de nuestra infancia.
La actualidad constante
convincente y sanguinea
aplaude en el trajin de la calle
su plenitud irrecusable
20  de apoteosis presente
mientras la luz a pufietazos
abre un boquete en los cristales
y humilla las seniles butacas
y arrincona y ahorca
25 lavoz lacia
de los antepasados.

Lo mismo pasa con otros poemas analizados como “Amanecer” (que no cito aqui
por su extension) o “Las calles”, que Borges habria eliminado de Fervor de Buenos Aires
desde la decima edicion de la Obra poética (1923-1976); ignoro, sin embargo, quién
autorizo su reinclusion en la edicion de la Obra poética que maneja Flores Grajales.
¢Como podria confiarse en un estudio critico que no reproduce con fidelidad las ideas de
los autores consultados o los titulos de los poemas referidos? No sélo en el articulo, sino
en el resumen la autora escribe siempre “Calles desconocidas” (al menos tres ocasiones),
en lugar de “Calle desconocida”: al parecer, la mania revisora de Borges contagia a sus

criticos que se esmeran en reescribirlo.

2. Critica de la edicion critica
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Ahora, propongo una revision minuciosa, mas no definitiva, de la edicion critica de
Fervor de Buenos Aires incluida en las Obras completas de Borges “anotadas por
Rolando Costa Picazo e Irma Zangara”.® A mi parecer, si bien resulta un gran esfuerzo
por editar la obra borgeana, no representa una edicion critica en sentido estricto, sino una
edicion anotada que sigue en buena medida los criterios de Jean Pierre Berneés, el editor
de Borges en la Biblioteca de la Pléyade.

Los editores anotan con prolijidad la mayoria de los poemas, con una peculiar
advertencia: “Las referencias, para las que se consultd una gran diversidad de fuentes, no
pretenden ser exhaustivas —dada la enorme cantidad de literatura critica y biografica sobre
este autor— aunque si lo méas completas posible” (Costa Picazo y Zangara 7). En ese tenor,
puede suponerse el caracter de la edicidn, que se enfoca mas a justificar la profusion de
las notas, que a informar sobre sus decisiones editoriales; carece, también, de una
exposicion de los discernimientos sobre la version que sirve de base para la edicion critica
de la obra, el aparato de variantes y los testimonios empleados para la collatio; se extrafia
un estudio critico que diera sentido a los cambios entre una edicion y otra de la obra
editada, o sobre las erratas enmendadas. Desde una perspectiva académica, adolece de los
criterios filoldgicos que sustentan una edicion critica rigurosa.

Con lo dicho, no desdefio la utilidad que pueda representar para los lectores, legos
o no, de la obra de Borges. Las “referencias”, por supuesto, ayudan al lector en cuanto a
datos, fechas, publicaciones; sin embargo, no permiten imaginar la versién original de
Fervor de Buenos Aires: por ejemplo, sélo se deduce que los editores fijan la edicién de

la Obras completas segun la version de 2007, ya no supervisada por Borges. ¢Por qué no

® Aqui la ficha completa: Jorge Luis Borges. Obras completas (1923-1949). T. 1.
Rolando Costa Picazo e Irma Zangara. Buenos Aires: Emecé, 2009. 15-113.
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editaron, entre otras, la de las Obras completas de 1974 o la de Obra poética (1923-1977),
preparadas por él? Haria falta una justificacion convincente que, por desgracia, no aparece
por lado alguno.

Sobre el caso especifico de la edicion de Fervor de Buenos Aires, haré un riguroso
ajuste en la precision de datos, asi como en algunos puntos criticables del estilo editorial.
Casi todos mis comentarios se referiran a las “Notas”, que aparecen después del poemario
como soporte de la edicion de marras. En la nota 1, se dice que “Borges revis6é Fervor de
Buenos Aires para su inclusién en las Obras completas I. 1923-1949, que public6 Emecé
Editores, en Buenos Aires en 1969, y luego transcribi6 en la presente, de 2007 (57).
Borges reviso el poemario, como dije, en al menos diez ediciones, no solo la que refieren
Costa Picazo y Zangara, con algunas imprecisiones. Borges no publicé sus Obras
completas en 1969 ni las reviso en ese afo, sino como se dice en el catilogo de las obras

de Borges, preparado nada mas y nada menos que por su casa editora,

en 1974, al cumplir Borges 75 afios, Emecé publicé las Obras completas 1923-
1972, volumen que reuni6 50 afios de produccion literaria. Este libro fue dividido
en 1989, después de la muerte de Borges, en Volumen | (1923-1949) y Volumen
Il (1952-1972). Para realizar la edicion de Obras completas, Borges trabajo
asiduamente durante mas de un afo. Se le leyeron todos los textos en prosay en
verso (13).

El catalogo de Emecé no alude a ninguna edicion de Obras completas fechada en
1969, sino a la de 1974 (en un tomo) y la de 1989 (post mortem, en dos tomos). Luego
habra otras en cuatro tomos (entre 1994 y 1996). De la misma manera, se confirma la

participacion explicita de Borges en la supervision de las Obras completas de 1974.” En

" El dato erréneo de Costa y Zangara se confirma lineas adelante, cuando sefialan que reproducen
la primera version (de 1923) de los poemas “que el escritor eligié que continuaran en el libro y
los versos de este primer tomo de las Obras completas, de 2007, con las modificaciones que tienen
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la nota 4, dedicada a la hermana menor de Jorge Luis, Norah, los editores afirman que “
[aquéllos] pasaban las vacaciones juntos, y juntos viajaron a Europa, tanto en 1914 como
en 19197 (59). No: los viajes de los Borges a Europa se produjeron en 1914 (con la vuelta
a Buenos Aires en 1923) y en 1923 (con la vuelta en 1924), como se enmienda mas
adelante (61).

A mi juicio, la argumentacion siguiente contiene imprecisiones que, a la larga,
pueden difundirse entre avisados y no avisados, por lo que requiere de apreciaciones
puntualisimas:

Entre la edicién de Fervor de Buenos Aires de 1923 y la de 1969, Borges
introdujo modificaciones. En algunos casos, suprimié poemas. Asi, en la de 1974
no se incluyeron los siguientes: “El jardin botanico”; “Musica patria”; “Ciudad”;
“Hallazgo”; “Villa Urquiza”; “Dictamen”; “La guitarra”; “El sur” (de igual titulo
que el publicado en estas ultimas ediciones, aunque se trata de otra poesia
completamente distinta); “Alba desdibujada”; “Juderia”; “Llamarada”; “Cafia de
ambar”; “Inscripcion sepulcral” (con la dedicatoria “Para el coronel don
Francisco Borges, mi abuelo”); “Vanilocuencia”; “Alquimia” y “Forjadura”.
Asimismo, en las ediciones de 1969 y 1974 se incluyeron tres poemas que no
estaban en la de 1923: “Lineas que pude haber escrito y perdido hacia 1922”;
“Larosa”y “El Sur”.

Por ultimo, entre 1923 y 1969 hay un cambio de orden en los poemas, y también
un cambio de titulo en uno: “Resplandor” se convirtio en “Afterglow”. Hay una
serie de variantes en los poemas incluidos en ambas ediciones, variantes que se
indicaran en cada poema (63).

Cita extensa, pero necesaria, porque resulta una intrincada serie de elementos que

permiten calcular la confiabilidad de la edicion que comento. En principio, no sélo hay

algunos de ellos, las que efectud en la edicion de 1969 y algunas mas, muy pocas ya, que el autor
fue decidiendo en su Obra poética, donde se seleccionaban los poemas publicados en volimenes
individuales” (57). Imagino que aludian a la edicion de 1974 de la que se desprendio la de 1989.
¢Seria una errata por la semejanza entre 1969 y 1989?
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cambios entre la edicion de 1923 y las de 1969 y 1974, como sostienen Costa Picazo y
Zangara: las supresiones empezaron desde Poemas (1922-1943),2 cuando salieron de
Fervor de Buenos Aires “Musica patria”, “Ciudad”, “Hallazgo”, “Dictamen”, “Alba
desdibujada”, “Llamarada”; “Cafia de &mbar” e “Inscripcion sepulcral” (“Para el coronel
don Francisco Borges, mi abuelo”); en Poemas (1923-1954), Borges elimind “Villa
Urquiza”; de Poemas (1923-1958), “Juderia” [“Judengasse”]; de Obra poética (1923-
1964), “Alquimia”; de Obra poética (1923-1966), “La guitarra”; de Fervor de Buenos
Aires (2% ed., 1969), “El jardin botanico”, “Vanilocuencia”, “El Sur” [“Sur”]; de Obras
completas (1974), “Forjadura”; finalmente, elimin6 desde Obra poética (1923-1976)
“Las calles”. Habria sido un aporte si se hubiera incluido los poemas desaparecidos de
Fervor de Buenos Aires en mas de medio siglo, y no s6lo mencionarlos sin una fecha
precisa de su eliminacion. Esta revision minuciosa, me parece, ilustra la dificultad
editorial que entrafian los primeros libros de Borges.

Segtin los editores, entre 1969 y 1923 “hay un cambio de orden” y “un cambio de
titulo”. Las apreciaciones no son del todo exactas: en Poemas (1923-1953), cambian de
sitio en Fervor de Buenos Aires “Inscripcion sepulcral” [“Para el coronel Don Isidoro
Suarez, mi bisabuelo”] y “Final de afio”; en la 2* ed. de Fervor de Buenos Aires, “Un
patio”, “Inscripcion sepulcral”, “Final de ano”, “Carniceria”, “Cercanias” y “Sabados”.
Como se observa, no hubo sélo un cambio de orden. Tampoco uno solo de titulo, porque
en Poemas (1922-1943) “Resplandor” se transforma en “Ultimo resplandor” y en la

segunda edicion individual de Fervor de Buenos Aires, de 1969, se convierte en

8 Acaso porque las siguientes ediciones de Poemas y Obra poética indican 1923 como

afio de arranque de la obra de Borges, el catdlogo de homenaje cita dos veces Poemas (1923-
1942), en lugar de “(1922-1943)”, como aparece en la edicion de Losada (10 y 11).
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“Afterglow”; “Juderia” pasa a ser “Judengasse” y desaparece del poemario en Poemas
(1923-1958); “El Sur” [1] deviene “Sur” en Obra poética (1923-1964) y es sustituido por
otro poema homonimo del primero, “El Sur” [II], en 1969; ademaés, si Costa Picazo y
Zangara hubieran revisado las ultimas ediciones de la Obra poética supervisadas por
Borges, se habrian percatado de que también cambiaron de nombre “Barrio
reconquistado” por “Barrio recuperado” y “Remordimiento por cualquier defuncion” por
“Remordimiento por cualquier muerte”. Los vericuetos editoriales y, por tanto, de
edicion, constituyen un reto para cualquier estudioso; pero no lo entendieron asi Costa
Picazo y Zangara; por el contrario, prefirieron generalizar y reducir la magnitud de una
verdadera edicion critica del libro inaugural de Borges.

Este ejercicio, mas que un serio trabajo de critica textual, en ocasiones tiende a
reproducir errores de segunda mano por no ir a las fuentes o por comodidad. Por principio,
los editores desconocen u ocultan que “Las calles”, que se hallaba al inicio del poemario
desde 1923, se elimina a partir de la pendltima edicion de la Obra poética supervisada
por Borges. Lo mismo pasa con la edicion de Bernés: edita el poemario a partir de las
Obras completas de 1974, lo que me parece una decision acordada con el autor editado;
sin embargo, no da cuenta de la supresion de dicho poema en la tltima revision de Borges.

Si bien los editores contrastan las versiones de 1923 (que reproducen sin respetar
la disposicion textual de esta editio princeps) y la de 2007, considero superfluo el cotejo
entre dichos testimonios (y de las mismas abreviaturas y marcas para indicar los cambios),
pues las variantes a veces ocurrieron en otras ediciones que van de 1943 a 1978, ya fuera
en Poesia, Obra poética, Obras completas o en la segunda edicion individual del
poemario. Contrastar Unicamente la primera con la de 2007 impide ver la fecha precisa

de los cambios, supresiones o interpolaciones: no ocurrieron, como podria suponerse, solo
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en las ediciones referidas por Costa Picazo y Zangara. En el mismo sentido, resulta
infructuoso y confuso el contraste de las dos versiones de los poemas, como se observa
en “Notas de la edicion critica” (pp. 55-113): el lector bien podria contrastar ésta con la
que aparece en el texto (pp. 19-53) y cotejar los cambios por si mismo.

Aun cuando Costa Picazo y Zangara refieren qué poemas han sido eliminados (o
agregados como “El Sur” [II], “Larosa” o “Lineas que pude haber escrito y perdido hacia
1922”) a lo largo de mas de 50 anos desde que aparecio la primera edicion de Fervor de
Buenos Aires, no los reproducen, siquiera como apéndice. Afortunadamente, éstos han
sido recogidos en Textos recobrados (1919-1929); de lo contrario, seria casi imposible
conocer los 17 poemas suprimidos entre 1923 y 1981. Un hecho curioso al respecto: la
mayoria de las veces, los editores insertan la fuente de la que copian la versién de algin
poema, por ejemplo, antes de reproducir “Las calles” anotan: “Fervor de Buenos Aires,
Buenos Aires, Serantes, 1923”; luego, reproducen la de 2007 con la indicacion siguiente:
“Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, Emecé Editores, 2007 (75); pero en la de “La
Plaza San Martin” aparece “Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, Emecé Editores,
1974 (81): {qué pas6? ;Se les olvido hacer el cambio pues en principio pensaron emplear
como codice optimus la de 1974, como lo hiciera Bernés?

Mas: segun Costa Picazo y Zangara, “en un volumen individual de Emecé
Editores, 1969, se le agreg6 a Fervor ‘Prologo’, ‘El Sur’ [II], ‘La rosa’, ‘Lineas que pude
haber escrito y perdido hacia 1922’ y ‘Notas’” (111). No resulta tan elemental la historia
de estas “Notas”. En Poemas (1922-1943), Borges incluyo los comentarios de “Calle
desconocida” y “El truco”, correspondientes a Fervor de Buenos Aires, ademas de una
extensisima explicacion de “La noche ciclica” y otra mas mesurada del “Poema

conjetural” (ambos de la seccion “Otros poemas”). La nota dedicada al poema “Rosas”
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de Fervor de Buenos Aires todavia no habia sido incluida. Aporto los testimonios. En las
“Notas” de 1943, Borges escribid sobre “El truco™:

EL TRUCO.—Los siete versos del final prefiguran uno de mis antiguos propdésitos:
aplicar el principio leibneziano de los indiscernibles a los problemas de la
individualidad y del tiempo. Ese propdsito resurge en otros ejercicios; también,
en mi Evaristo Carriego (pagina 46); también, en la Historia de la eternidad
(paginas 30-33); también, en una de las notas de El jardin de senderos que se
bifurcan (pagina 24). Copio el tltimo texto: “En el dia de hoy, una de las iglesias
de T16n sostiene platénicamente que tal dolor, que tal matiz verdoso del amarillo,
que tal temperatura, que tal sonido, son la Unica realidad. Todos los hombres, en
el poderoso instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que
repiten una linea de Shakespeare, son William Shakespeare” (173).

En Poemas (1923-1953), Borges actualiza la numeracién de las paginas de
acuerdo con la 22 edicion de Historia de la eternidad (1953), 37-41, y pone en cursivas el
verbo son de la ultima linea. Ademas, elimina la nota de “La noche ciclica”, parcialmente,
porque con el titulo de “El tiempo circular” pasa a formar parte de la susodicha Historia
de la eternidad.® Luego, desde Poemas (1923-1958), suprime las notas correspondientes
a los poemas de Fervor de Buenos Aires. Finalmente, en la 22 edicion individual de este
libro, en 1969, Borges restituye las notas de “Calle desconocida”, “El truco” y agrega la
de “Rosas”. Lo significativo consiste en que la nota de “El truco” ofrece otros argumentos
y, por supuesto, otras fuentes. No retoma “el principio leibneziano de los indiscernibles”
ni las autorreferencias a Evaristo Carriego, Historia de la eternidad y El jardin de

senderos que se bifurcan. Si introduce las de El idioma de los argentinos y Otras

% La versién mas remota de la nota aludida aparecié en La Nacion (14 de diciembre de

1941), con el nombre de “Tres formas del eterno regreso”; luego lo recicld6 como nota explicativa

del poema “La noche ciclica” en 1943 y, finalmente, como apartado de Historia de la eternidad

(1953): émulo de Pierre Ménard, Borges se esmera en demostrar que el contexto resignifica el
texto, y lo consigue.
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inquisiciones que, a su vez, funcionan como palimpsestos que motivaron la busqueda del

primero y el antecedente del segundo. También puede leerse como la postulacion de una

estética del Borges maduro:

EL TRuCcO.—En esta pagina de dudoso valor asoma por primera vez una idea que
me ha inquietado siempre. Su declaracion mas cabal esta en “Sentirse en muerte”
(El idioma de los argentinos, 1928) y en “La nueva refutacion del tiempo” (Otras
inquisiciones, 1952).

Su error, ya denunciado por Parménides y Zenon de Elea, es postular que el
tiempo esta hecho de instantes individuales, que es dable separar unos de otros,

asi como el espacio de puntos (p. 67) [cf. Fervor 1969: 151].

Conforme avanzo en este riguroso examen, afloran otros asuntos que merecen

revisarse. Sobre la dedicatoria de “La rosa”, “A Judith Machado”, los editores senalan

que

En esta edicion de 2007, que anotamos, el poema esta dedicado a Judith
Machado, perteneciente a una familia amiga de los Borges. Resulta extrafio que
esta dedicatoria no figure en ninguna edicién anterior de Fervor de Buenos Aires
hecha en vida del autor. Segin Edwin Williamson, este poema es una ofrenda de
amor a Maria Kodama, que celebra la capacidad de Borges de sobrellevar
momentos de infelicidad con su esposa Elsa Astete Millan, y la posibilidad de

resurgir entre la “tenue ceniza” (86).

Tres puntualizaciones: 1) la dedicatoria no podria haber aparecido sino después

de 1969 en que “La rosa” se interpola en Fervor de Buenos Aires. 2) Borges incluye la

dedicatoria “A Judith Machado” en la penultima revision de su Obra poética (1923-

1976), esto es, varios afios antes de su fallecimiento; que los editores desconozcan la

edicion o el dato es otro tema. 3) La interpretacion de Williamson resulta una conjetura

que, a mi juicio, no se confirma con el poema; pero, ni qué decir, cada quién busca sus

autoridades: ¢qué pretenderia Borges con dedicar el poema a Judith Machado si su deseo
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era celebrar, por un lado, su estoicismo conyugal y, por otro, ofrendar su amor a Maria
Kodama?

Otro dato que también puede ponerse en duda: Costa Picazo y Zangara apuntan
que a “Tarde lacia”, segunda estrofa de “Sabados” en la editio princeps, “se la descubre
en el N° 1 de la revista mural Prisma, p. 60, que remite a la revista Tableros, de Madrid,
Afio 2, N° 4, 28 de febrero de 1922 (107). Hasta donde he investigado, el texto que
Borges incluye en la primera emision de Prisma es “Aldea” (también en Ultra, nim. 21,
1922) que se convirtio en la primera estrofa de “Campos atardecidos” en 1923. En el 2 de
Prisma (de hacia marzo de 1922), se publica “Atardecer”, que se convierte en la primera
estrofa de “Atardeceres”. ;Como pudo aparecer en la pagina 60 de una revista mural?
“Tarde lacia”, la segunda estrofa de “Sébados” en la edicion de 1923, nunca aparecid en
Prisma: si en Tableros con los datos que aportan los editores.

Para no agobiar mas a los lectores, culmino mi alegato. Habria que tener cuidado
con la referencias anacronicas, por ejemplo, cuando los editores sefialan que tres afos
después de “El cielo azul, es cielo y es azul”, publicado por Borges en el numero 44 de
Cosmopolis (agosto de 1922), “en ‘La naderia de la personalidad’, de Inquisiciones,
Borges vuelve a Schopenhauer” (65): debieron haber dicho que el ensayo “La naderia...”
era contemporaneo de “El cielo azul, es cielo y es azul”, pues se publico en el numero 1
de la primera época de Proa, en agosto 1922. Por cierto, en 1925, Borges recuperd “La
naderia...” en el referido primer libro de ensayos, pero no “El cielo azul...”; por lo tanto,
puede afirmarse que en 1922 publicé dos ensayos donde alude al filésofo aleman y no
que vuelve a él. Algo semejante debe decirse del pasaje en que los editores hablan de la

prosa “Acerca de Unamuno, poeta” como si fuera de 1925 (69). A mi juicio, los datos
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resultan parciales porque el lector entiende que dicho ensayo se publicé originalmente en

Inquisiciones y no, como ocurrio, en el numero 17 de la revista Nosotros, en 1923.
Debido a que los editores eligen como texto base la edicion de 2007, segun sus

declaraciones, cada vez que comentan algin poema, citan versos reescritos en diversos

momentos de la historia editorial de Fervor de Buenos Aires. No puede hablarse del

espiritu iconoclasta del joven Borges, a partir de poemas reformulados en 1969, por

ejemplo. Se trata de un proceso descontextualizador en detrimento del contexto original

de produccion y recepcion del libro. ¢ Como se justifica hablar de Fervor de Buenos Aires

a partir de un poema interpolado por Borges 46 afios después? Me refiero a la nota 27 de

los editores:

27. “Buenos Aires de casas bajas...” Como se ve en Fervor de Buenos Aires, la
ciudad de Borges no es la ajetreada capital, sino la Buenos Aires de los
suburbios, de Palermo, del Sur, de casas bajas, patios, “el secreto aljibe”,
zaguanes, verjas... ‘“esas cosas, acaso, son el poema” (“El Sur”) [73].

Si, “El Sur”, pero no el de 1923, sino el de 1969, que Borges inserta, como confia
a Antonio Carrizo, “para levantar un poco este volumen”. Entre jocoso e irdnico, el
Borges maduro se refiere a “Lineas que pude haber escrito y perdido hacia 1922”, uno de
los poemas incluidos anacronicamente en Fervor de Buenos Aires: “Ese poema no esta
en la primera edicion. Yo quise hacer un poema a la manera antigua; es un arcaismo
deliberado. Se escribio cincuenta afios después. Pero yo quise escribir un poema a la
manera antigua, para levantar un poco este volumen. De modo que hice esa trampa. Y se
lo confio a usted; ya que nadie nos oye podemos hablar” (161). Nadie los oia: todos lo
leemos.

Habria que detallar méas otros pasajes del articulo de Flores Grajales y de la edicién

de Costa Picazo y Zangara; sin embargo, considero que los ejemplos comentados
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permiten advertir la superficialidad con que la critica actual se acerca a las marafas
editoriales y cronoldgicas de la producciéon borgeana. En el primer caso, mas que
irresponsabilidad, percibo cierta ignorancia, en el sentido lato de no conocer, respecto del
tema: asi lo confirma la escasisima bibliografia empleada. En todo caso, la
responsabilidad no sélo recae en la estudiosa, sino en los dictaminadores que aprobaron
o recomendaron la publicacion del articulo. Me pregunto qué opinarian otros especialistas
sobre un texto como “Configuracion espacio-temporal en Fervor de Buenos Aires de
Jorge Luis Borges”.

Cuando Costa Picazo y Zangara emplean como referencia indubitable las
biografias sobre Borges antes que acercarse a las fuentes o a las amplias bibliografias
sobre éste (la de del Centro Borges, Helft, Bastos o Becco), ponen una cuerda muy baja
a los estudiosos que vendran: todo se puede decir y si viene de otros textos impresos,
¢mejor?; el rigor, la investigacion minuciosa, la justa apreciacion y la decision pensada
pasan a un segundo o tercer plano.

Imagino que las notas y criterios de edicion sobre los demas libros reunidos en los
tres tomos de estas Obras completas de Borges corren la misma suerte en cuanto a la
ligereza en el manejo de los datos que, en principio, hay que aceptarlo, servira a muchos
lectores comunes. Lo malo es que no tendrian por quée ser malinformados. Aqui, he
querido sefalar algunas pifias que podrian haber sido evitadas con un poco de trabajo
extra. La razén: reitero que profeso un carifio particular por Fervor de Buenos Aires, mas
por sus avatares editoriales que por sus aciertos poéticos; mas por lo que significa en la
historia de la obra borgeana que en la historia literaria. Esta posicion puede parecer

injusta; sin embargo, espero haber desplegado, como disculpa, una pasion desinteresada
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por la minucia y el respeto por la vida y la obra del Memorioso, minimo homenaje a 100
afios de la primera edicion de Fervor de Buenos Aires.

Finalmente, no ignoro la precursoriedad de Tomaso Scarano como editor de las
primera poesia de Borges; tampoco, la edicion de las Euvres complétes que Jean Pierre-
Bernés preparo, con la colaboracion de Borges, para editorial Gallimard, Yo mismo hice
una propuesta de edicion critica y anotada de Fervor de Buenos Aires como tesis de

doctorado, cuya actualizacion hoy resulta imponderable; sin embargo, el andlisis de las

ediciones en Francia e Italia merecerian un estudio aparte.
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