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Resumen

En esta contribucion nos proponemos indagar sobre la construccién del gético en la obra
Las voladoras (2020) de Mdnica Ojeda para observar los lazos con la narrativa argentina
representada por Nuestro parte de noche (2019) de Mariana Enriquez y las novelas
Cometierra (2019) y Miseria (2023) de Dolores Reyes.

Nuestra hip6tesis es que las tres escritoras conforman un tridngulo que disefia un nuevo
proyecto gotico para la literatura latinoamericana. Comparten “manchas tematicas”, y las
unen lazos de militancia en las que lo gotico que teje relaciones con el género sexual,
crea otras formas del miedo, del terror y del horror, otros modos del fantastico que habla
de lo real.
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Abstract

In this contribution we propose to investigate the construction of the Gothic in the work
Las voladoras (2020) by Ménica Ojeda to observe the ties with the Argentine narrative
represented by Nuestra parte de noche (2019) by Mariana Enriquez and the novels
Cometierra (2019) and Miseria (2023 ) by Dolores Reyes.

Our hypothesis is that the three writers form a triangle that designs a new Gothic project
for Latin American literature. They share "thematic spots”, and they are united by ties of
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militancy in which the crossing of the gothic that weaves relations with the sexual gender,
creates other forms of fear, terror and horror, other modes of the fantastic that speaks of
the real.

Keywords: Ghotic; gendre; Ojeda; Enriquez; Reyes

1-La revitalizacion del goético

Todo lector reconoce la relevancia que el relato fantéstico ha tenido y aiin conserva en la
literatura latinoamericana y argentina, lo que constituye un contexto propicio para que el
gotico alcance plena vigorizacién, aun cuando se ha ido modificando en funcion de las
expectativas del lector, asi como por la dinamica del campo literario. Hoy méas que nunca
exhibe su carécter cronotopico y cultural principalmente en la narrativa de escritoras
como la ecuatoriana Monica Ojeda (1988) y las argentinas Mariana Enriquez (1973) y
Dolores Reyes (1978).2

En esta contribucion nos proponemos indagar sobre la construccion del gético en
la obra Las voladoras (2019) de Ménica Ojeda para observar los lazos con la narrativa
argentina representada por Nuestro parte de noche de Mariana Enriquez y las novelas
Cometierra y Miseria de Dolores Reyes.

Nuestra hipotesis es que las tres escritoras conforman un triangulo que disefia un
nuevo proyecto gotico para la literatura latinoamericana. Comparten “manchas
tematicas”,® y las unen lazos de militancia en las que el cruce de lo gético que teje
relaciones con el género sexual, crea otras formas del miedo, del terror y del horror, otros
modos del fantastico que habla de lo real.

MO, autora de las novelas La desfiguracién Silva (2015), Nefando (2016), y
Mandibula (2018), y de un libro de cuentos Las voladoras (2020) es creadora de la

nocion de “gotico andino”, sobre lo que volveremos mas adelante.

2 En adelante MO, ME y DR respectivamente.

3 Elsa Drucaroff en su libro Los prisioneros de la torre Politica, relatos y jovenes en la
postdictadura, toma este concepto de David Vifias en palabras de Nicolas Rosa: “La “mancha
tematica”-unidad fundamental-apareceria como un espacio tematico que significa-que irradia-por
impregnaciéon y contagio un espacio de significados que actia por contigiiidad. Es posible
formularla como un verdadero campo semantico univoco para no correr el riesgo de
“solidificarla”, (Vifas) apela a la metafora de la “mancha” que alude a su impregnabilidad: un

“tema” que se extiende longitudinalmente para encontrar la dimensioén historica” (Drucaroff,
2011,291)
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Por su parte, ME ocupa un lugar destacado en el campo literario. Basta como
ejemplo citar las palabras del jurado que le otorgd el Premio Herralde por su ultima
novela, que la considerd la “continuadora de una tradicion que podriamos denominar
como ‘La Gran Novela Latinoamericana’; pertenece a una estirpe de obras tan disimiles,
pero igualmente ambiciosas y desmesuradas, como Rayuela, Paradiso, Cien afios de
soledad o0 2666 (Zunini 2016).

Esta apreciacion resulta relevante porque la pone en didlogo con una tradicion
que amplia el campo literario argentino y postula una apertura a lo que Ludmer llama “el
territorio de la lengua” (Gago 2016). En tanto, José Amicola (2020) califica la aparicion
de la obra como una explosion y dice que “un escritor que escribe una novela tan extensa,
tiene al mismo tiempo la intencion de pisar fuerte en el campo literario. Mariana Enriquez
se ha convertido en una escritora insoslayable y en este sentido no esta sola”.

Finalmente, no podemos dejar de sefialar que busca ese posicionamiento en el
campo como mujer. Su argumento es que “la mujer debe agarrar los géneros
inapropiados, los grandes géneros.”, y en esa instancia se referencia en Mary Shelley
(Reif, 2019).

En cuanto a Dolores Reyes, tomamos prestadas las palabras de Silvia Barei para
fundamentar la eleccion de esta escritora cuando refiriéndose a la narrativa argentina de
los Gltimos afos sostiene que

no se escribe para denunciar el delito, por otra parte, explicitado en los periddicos,

sino para relatar la experiencia social de lo ominoso (...) Ubico a Dolores Reyes

en la deriva escrituraria emanada de este proceso histérico que atravesd y

conmovio profundamente todos los estratos sociales y culturales argentinos en las

Gltimas décadas del siglo pasado. (2020:42)

Agregamos, que nacié en Buenos Aires en 1978. Es docente, feminista, activista de
izquierda y madre de siete hijos. Estudid Letras clasicas en la Universidad de Buenos
Aires y vive en Caseros. La reciente publicacidon de Miseria, despliega el universo de su
primera novela, Cometierra, y ahonda en la ominosidad del espacio urbano y la
vulnerabilidad de los cuerpos en el espacio social.

Por otra parte, es necesario destacar que hay un dialogo entre las escritoras que

proviene de la admiracion mutua. Tanto Ojeda como Reyes manifiestan su gusto por la
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lectura de Mariana Enriquez, quien a su vez ha expresado su opinién respecto de sus
respectivas creaciones: inscribe la obra de Reyes en la tradicion mas poderosa del
fantastico y el policial y resalta que se centre en la violencia de género y, a la vez, declara

identificarse con Mdnica Ojeda porque comparten el género y las lecturas.

2-Desbordando las fronteras: el gético, una “emocion del espacio”

Es imprescindible recordar que la critica se ha ocupado largamente del gotico, y desde
que Julio Cortazar (1994) sefialara un modo de leer y un corpus que lo instala en el
corazon de la literatura rioplatense, ha habido un gran desarrollo de estudios acerca de
su presencia en una tradicién literaria argentina que llega hasta la narrativa actual.
Cortazar supo reconocer su supervivencia en el cine y al mismo tiempo la gravitacion de
la literatura norteamericana a través de Edgar Alan Poe y Lovecraft. Asimismo, identificd
lo ominoso como caracteristica esencial del gético habilitando la lectura a partir del
psicoanalisis freudiano, lo que representa una renovacion para una literatura que fue
considerada en su tiempo como escapista, para proponer una experiencia no trivial del
hecho literario (Amicola, 2003).

Sin embargo, atendiendo a un amplio territorio geografico y cultural hoy se
identifican “las literaturas de la Argentina”, que con un sentido federal trascienden los
circuitos metropolitanos En este sentido, se adoptd, esta denominacién ““(...) con la
intencion de plasmar las ideas de heterogeneidad y de dinamismo, propias de la
produccion literaria de nuestro pais y que escaparian a la designacion en singular”.*

En este horizonte, ya no se habla de un modo gotico sino de un “gotico federal”,
de un “gético litoralefio”, de un “gético criollo”, de un “gético urbano”, al mismo tiempo,
que se observa como desbordando las fronteras, recibe las influencias del pais del norte,
con el llamado “goético surefio”, y se inscribe en otros territorios latinoamericanos como
“gbtico andino”.

Asi es como, Alejandra Nallin (2020) afirmara que “diferentes proyectos sobre
las narrativas recientes promueven la emergencia de un °‘gético federal’ como
reinvencidn del género ‘situado’ en las diversas regiones literarias argentinas (80). Y en

ese marco analiza la obra de Selva Almada reconociendo en ella la emergencia de lo que

4 XX Congreso Nacional De Literaturas de la Argentina Santa Rosa — La Pampa 18, 19 y 20 de
septiembre de 2019. Primera Circular.

75



Cuarenta Naipes
Revista de Culturay Literatura
Afo5 | N°8

llama un “gético litoralefio” que, seglin sostiene, “se configura a nuestro juicio, a partir
de lo siniestro del paisaje, de la retdrica, de la ambigliedad del fantastico y de una lectura
en clave descolonial” (80).
En tanto, Monica Bueno propone un “goético criollo” en su analisis de la novela
Los anticuarios de Pablo De Santis (2010) en la que segun dice
toma un tema tradicional del gético: el vampirismo. Sin embargo, la historia tiene
visos del policial de enigma ya que la investigacion, el enigma y el secreto seran
puntos centrales en la narracion. Asi también, en el disefio de algunos personajes

resuena el policial negro (48).

Luego, como he afirmado en otro parte, la narrativa de ME, crea el “gotico urbano”, una
nocion que se fundamenta con el registro de la heterotopiay la heterocronia en los relatos,
como por ejemplo, Bajo el agua negra, en el que el espacio es el epicentro a partir del
cual sucede lo siniestro, donde se suspende la temporalidad humana porque el pasado
vuelve con los muertos, el futuro es la desesperanza y el presente se ritualiza en la
procesion de seres que transgreden la condicién humana por su monstruosidad (2021.:
198). A esta geografia de la ciudad se agrega un cuarto componente: la torsion de lo
urbano conocido provoca horror por la confluencia de las creencias, las leyendas y los
mitos, las tradiciones indigenas de las regiones argentinas con las vertientes
anglosajonas.

También DR recurre al “goético urbano”. La trama de su novela, Miseria, se
desarrolla en un espacio de la ciudad contemporanea que pone en evidencia que las
heterotopias no son solo los cementerios y las clinicas, donde se depositan los cuerpos
enfermos, sino que se ha trazado otro mapa a partir de la precarizacion de la vida y
también del miedo que opera como un factor de control que organiza los cuerpos en el
espacio.

En cuanto al “gotico surefio”, una definicion simple es que son las convenciones
del gético tradicional adaptadas al espacio y tiempo del sur de Estados Unidos. Al decir
de Carmen Méndez Garcia

El gotico siempre preocupado por la historia y los fantasmas, encuentra en sus
actualizaciones en los estados surefios una motivacion historica evidente, el

desmembramiento politico y sentimental de lo que se ha dado en llamar las dos
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Américas, norte y sur, tras la Guerra de Secesion (18611-865) y la sensacion de

estancamiento de los modos sociales surefios (11).

Asimismo, el gotico surefio incluye la presencia de pensamientos, deseos e impulsos
irracionales, y transgresores, personajes grotescos, humor negro y una sensacion general
de alienacion llena de angustia. Esta nostalgia especialmente caracteristica de la ficcidn
surefia, tiene su origen en lo que es percibido como la imposicion de la estructura social,
econdmica e industrial del norte tras la Guerra de Secesion. Por eso, si bien los Estados
Unidos no han tenido castillos, sin embargo, las muchas plantaciones y mansiones del
sur, en ruinas o en descomposicion, se convirtieron en lugares extrafios para las historias
goticas.

En cuanto a la nocion de “g6tico andino” aun no ha sido abordada en su plenitud
por la teoria, algo que MO reconoce, razon por la cual ella misma lo define en sus
entrevistas. Dice al respecto que:

tiene que ver con que la literatura gética en general es una literatura que trabaja el

tema del miedo, pero que lo trabaja muy ligado al tema del paisaje (...) Para mi,

el paisaje andino es de donde salen las mitologias, los misticismos, las narraciones

orales que estan en los cimientos de cada uno de los relatos. Los volcanes, los
paramos, los valles, son muy importantes, pero también las visiones ancestrales
que subyacen en los relatos. Todo esto ligado al horror, al miedo, a la violencia

(Madrid 2020).

Enuncia aqui una conceptualizacién con un fuerte anclaje en las caracteristicas que se le
han atribuido al gotico desde sus origenes. Ya lo habia anticipado Maria Negroni cuando
afirmaba que se trata de una estética que se define por “la emocidn del espacio” (159),
aungue para resultar inquietante recurre a distintas estrategias segun el contexto de
recepcion. Justamente, el locus y su inscripcién en el fantastico son dos notas que Ojeda
resalta, a la vez que identifica su filiacion con el gético norteamericano cuando recupera
la concepcion de Lovecraft y dice: “Quiero incidir en el asunto del paisaje porgque, como
dijo Lovecraft, el horror es la atmosfera; y en los cuentos de ‘Las voladoras’ las
montafias, los volcanes y los condores lo significan todo: de ellos emerge lo atavico, lo

visceral, lo que inquieta por antiguo y perverso” (Oliva 2020, s/p).
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Recordemos que H.P Lovecraft, en “El horror sobrenatural en la literatura”,
afirma que es la atmosfera y no la accion el gran desideratum de la literatura fantastica,
ya que “todo relato fantastico debe ser una nitida pincelada de un cierto tipo de
comportamiento humano. El énfasis debe comunicarse con sutileza; indicaciones,
sugerencias vagas que se asocien entre si, creando una ilusién brumosa de la extrafia
realidad de lo irreal” (113).

A su vez, la caracterizacion del gotico andino que presenta la autora esta
acompafada por las emociones que provoca. Asi, agrega que se trata de un miedo muy
particular de esa region de los Andes, pues proviene de “convivir con volcanes, de sufrir
el frio y el calor extremos, pero también el desamparo que hay en esas zonas”.

En este aspecto puntualiza la influencia que tiene sobre su obra el gotico surefio
porque “son autores/as que no siempre escribian terror, pero tenian ciertos rasgos
perturbadores. Pienso en William Faulkner o en Carson McCullers. No hacian terror,
pero tenian rasgos que aludian a la violencia, el miedo, el horror. Miedos colectivos”
(Diaz Marenghi 2021).

El leimotiv y el ndcleo de lo inquietante son las violencias varias y particularmente
la que se ejerce sobre el cuerpo de las mujeres y el estado de vulnerabilidad extrema que
provocan. Son obras que trabajan con el miedo determinado por una geografia.

El germen de su literatura se halla en la recuperacién y reivindicacion de los
relatos orales y en su simbologia, en los que la autora encuentra que “hay muchisimo
sobre la condicién humana ligada a la geografia, al paisaje, entendiendo que también la
forma de la tierra que uno habita moldea las identidades y las formas de entender el
mundo”(El Informador 2021). Con este horizonte Ojeda fija una posicion politica cuando
sostiene que los latinoamericanos estan tratando de escapar de la dicotomia civilizacién
y barbarie asociada al binomio lo urbano y lo rural. Este es un gesto que junto a la
recuperacion de lo colectivo y del mundo mitico y simbodlico indigena representa un
modo de confrontar con las sociedades racistas que solo han valorado lo que viene del
mundo blanco (Diaz Marenghi 2021, s/p).

En su anélisis de Las Voladoras, el investigador Richard Angelo Leonardo
Loayza (2022) coincide con esta perspectiva y sostiene que en su primer libro de cuentos

la escritora “propone el gotico andino, como una estética que busca reivindicar el
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imaginario ancestral latinoamericano...(y) pretende dialogar con una serie de problemas
contemporaneos, como la violencia de género” (79).

Por otro lado, MO revela su pensamiento respecto de la relacion del terror y el
arte cuando considera que “La experiencia de lo sublime siempre es la convivencia entre
el horror y la belleza. Dia a dia estamos viviendo esa experiencia, mas alla de los libros,
los cuadros, la musica, el cine, pero el arte la hace mas palpable” (Ojendi 2021 s/p). Ya
decia Eugenio Trias (1982) que lo siniestro constituye condicion y limite de lo bello, una

(13

reflexion kantiana sobre el sentimiento de lo sublime que serd “...la mas solida
sustentacion del nuevo sentimiento de la naturaleza y del paisaje que se produce en ese
siglo de las luces enamorado secretamente de las sombras” (33). En este sentido, Ojeda
vuelve sobre las bases mas profundas del gotico para afirmar su condicion de escritora
gotica latinoamericana.

Hemos trazado hasta aqui una linea sesgada que describe el goético andino en sus
aspectos esenciales, y también hemos recuperado en la voz de la autora caracteristicas
que dan cuenta de sus filiaciones y afiliaciones. En este aspecto, observamos una clara
pertenencia a una generacion de autoras jovenes que han hecho del gotico y del terror
una oportunidad para crear un fantéstico que habla de lo real, por lo que siguiendo a Elsa
Drucaroff (2011) es posible afirmar que “Si bien no actiian directamente sobre la realidad
social, las obras modifican imperceptible y significativamente las subjetividades y las

voluntades” (226).

3-Lazos de Militancia: Mujeres que desbordan
Lectura compartidas y una misma posicién politica
Monica Ojeda comparte con Mariana Enriquez el gusto por la literatura norteamericana.
La autora argentina afirma que su maestro indiscutible es Stephen King, quien a su vez
la llevo a otros escritores como Peter Straub, a Clive Barker, a Ray Bradbury, a Robert
Aickman, y particularmente a Shirley Jackson de quien destaca principalmente su interés
en los tétricos submundos que componen las ciudades.

Sin embargo, tanto Enriquez como Ojeda, presentan una toma de posicion a la
hora de elegir sus temas y sus motivaciones. Ojeda siendo la creadora del gético andino
con las particularidades que hemos desarrollado anteriormente, y lo que denomina su

obsesion, que es la violencia, especialmente relacionada a Quito, escribe sobre escenarios
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y memoria ecuatoriana, segun expresa “Emocionada, pero no por un sentimiento
nacionalista ni nostalgico siquiera, sino porque estaba descubriendo una escritura posible
a partir de evocaciones” (Peveroni 2021 s/p), y ME dira: “Escribo desde Argentina y
hasta cuando no escribo sobre mi pais —intencionalmente: cuando no quiero hacerlo
porque me agobia—, igual escribo siempre sobre su altaneria y su delicia” (Enriquez 2017,
s/p).

Por otro lado, si bien sus lecturas las conducen hacia la tradicion anglosajona,
ambas escritoras buscan referencias en los mitos populares y en las leyendas y las
simbologias regionales. ME anticipa en las entrevistas un procedimiento que luego
concreta en la novela: el empalme de la tradicion cultural inglesa con las practicas
autoctonas. Reconoce que la atencidn puesta en estos mitos populares, son uno de los
motivos que diferencia su escritura de la tradicion de la Literatura de Terror en Argentina,
en la que lo extrafio tiene finalmente una explicacién cientifica y cuando se escriben
cuentos de vampiros son de vampiros europeos.

Con ese diagnostico, su propoésito es “reformular figuras tradicionales de la
literatura de terror, y hacerlo con, por ejemplo, mitologia argentina, que no ha llegado a
la literatura como deberia, o apenas lo ha hecho” (Fernandez 2017, s/p).

Por su parte, MO reivindica el relato oral andino, aun cuando considera que se lo
ha minimizado, y reconoce en ellos

el germen de una literatura potentisima (...) detrds de todas historias de narraciones
orales en el mundo andino, hay muchisimo sobre la condicién humana ligada a la
geografia, al paisaje, entendiendo que también la forma de la tierra que uno habita
moldea también las identidades y las formas de entender el mundo (Subirana
Abanto 2020, s/p).

En esta valoracion incluye una posicion politica respectos del lugar de la literatura y de
los escritores a la hora de elegir sus temas y sus estrategias, por lo que agrega:
Si en algin momento rechazamos todo ese mundo mitico y simbolico andino, es
porgue vivimos en sociedades extremadamente racistas que nos han hecho, por
mucho tiempo, desprestigiar o desdefiar todo aquello que venga del mundo indigena

y, mas bien, anhelar todo lo que viene del mundo blanco. Pero el mundo blanco
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tiene también su mundo mitoldgico, sus propias brujas, sus formas de entender la

naturaleza (s/p)

Dolores Reyes, en tanto, se declara principalmente lectora de autoras argentinas y
latinoamericanas y admiradora tanto de ME como de MO. Y como ellas, vuelve sobre
los relatos del pasado y las tradiciones
Para las culturas antiguas, la americana por sobre todas, el principio femenino es la
tierra: la Pachamama. La tierra como una fuente de poder, dadora de vida. De
alguna forma la que recibe tu cuerpo cuando ya se va. En la tierra se esconden las

memorias de los cuerpos y también una posibilidad vital (Fernandez Romeral 2020,

s/p)

Como ellas, tiene una posicion politica frente a la funcion de la literatura y de los
escritores, y asegura “Los materiales no los tomo del aire, los tomo de la sociedad en la
que vivo. Entonces eso ya esta en la literatura. Lo que se puede hacer en la literatura es
sensibilizar, quebrar el automatismo™ (s/p).

DR comparte con sus colegas la idea de que para las mujeres ha sido dificil el
acceso al canon, y su posicién al respecto es que se estd armando una suerte de corpus
de escritoras lo que implica compartir lecturas y escrituras, y también una tradicion.

Los lazos que las unen son tematicos, pero sobre todo es la militancia por el

género que se traduce en la militancia por la justicia y los derechos.

Manchas tematicas compartidas: mujeres terrorificas y orden de género
Son muchas las manchas tematicas compartidas por estas escritoras. Podriamos
mencionar, por ejemplo, la compleja relacion civilizacion-barbarie o las representaciones
del cuerpo que derivan en una concepcion acerca de la condicion humana; sin embargo,
en virtud de la extension de este trabajo y de la relevancia del tema nos detendremos en
las mujeres terrorificas como vaso comunicante entre el gético y el orden de género.

En este sentido, observamos que entre las obras que constituyen el corpus de esta
contribucion hay un hilo conductor: lo siniestro localizado en la representacion de las

mujeres. Son cuerpos violentados, desaparecidos y también son las “brujas”, son mujeres
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empoderadas que revierten los estereotipos culturales de sumision y de reproduccion, y
también por eso perseguidas y “cazadas”.

En el relato “Sangre coagulada”, que forma parte del libro Las voladoras, la
narradora y protagonista es una joven que abandonada por su madre vive con su abuela
Canta una cancién que expresa metaforicamente la condicion y el destino de ser mujer:
“Ai,ai,ai,las nifas lloran, las ranas saltan, los pollitos pian ,pio pio, las vacas mugen,
muuu, los hombre jadean, aj, aj, aj, las lechuzas ululan ,uuu, uuu las nifias lloran, ai
,ai,ai,” (19). Su voz localiza en los animales, en el espacio natural, doméstico y rural el
desarrollo de una trama que el lector construye a partir de enunciados anticipatorios:
nifias lloran-hombres jadean-nifias lloran. El trabajo con el lenguaje y el desarrollo del
proceso narrativo crean la atmosfera emocional del cuento.

La narracion focaliza la materialidad del cuerpo en el simbolismo de la sangre
que representa la vida y la muerte, y también la condicion de ser mujer. Luego introduce
una accion que produce un quiebre en la trama: “Reptil jugd conmigo el primer dia que
vio manchar la naturaleza” (23). Las descripciones del hombre, “me daba besos distintos
a los de la abuela. Besos babosos con mal aliento” (24) provocan asco, que es una forma
de lo siniestro diria Eugenio Trias (1988).°

El impacto emocional ante la gravedad y la violencia de los hechos se profundizan
por la perspectiva de la narradora que los relata con la mirada de la nifia. El lector sabe
mas porque hay un contexto cultural que le da competencia para ello y por eso también
dimensiona el alcance de las acciones y las posiciones de la victima y del victimario. Lo
espeluznante irrumpe en el relato. EI horrorismo que teoriza Adriana Cavarero (2009) se
hace explicito porque no hay mas que centrar el interés en “la victima despersonalizada
de la violencia” sabiendo que “identificarse con las victimas es sobre todo un disponer
de su palabra para cubrir el silencio sin olvidar el alarido (12).

Otro tema que el texto revela es la idea de la maternidad como mandato de vida

para la mujer. La expresion “de nuestros vientres sale muerte” (25) no solo incluye el

5> Eugenio Trias sostiene que “El sentimiento del asco es...inmediatamente gustativo, su oralidad
es manifiesta... es uno de los gestos mas incontinentemente destemplados que puede producir el
antropoide humano ...Y el sentimiento de los repugnante late con denodada fuerza en esa trama
de suefio y pesadilla que lo constituye...asco que puede, por espiritualizacion, convertirse en
sinénimo del estado animico mas indeseable: la peor degustacion que puede hacerse del hecho
mismo de vivir es, en efecto sentir asco de la vida” (1988:22).
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colectivo de nosotras, sino que ademdas revierte esa relacion madre-vida, en
correspondencia con las luchas feministas de los Gltimos tiempos.

El segundo momento que marca un punto de inflexion en la trama se inicia con
la frase “Perdoname, mi hijita” y desencadena la venganza “Recuerdo que lo enterramos
entre los matorrales” (27). A partir de esa sentencia se relata el empoderamiento de la
joven/mujer, el aprendizaje y la posicion social explicitada en un solo sintagma: “Brujas
de mierda- nos gritan” (28).

Esta expresion nos recuerda el valioso aporte de luri Lotman (2008), que analiza
el valor cultural de la caza de brujas y concibe al miedo como una de las emociones mas
intensas para una sociedad, particularmente si estd en crisis. En su perspectiva el
problema del miedo le plantea al investigador no sélo problemas psicoldgicos, sino
también semioticos al dejar al descubierto mecanismos de la cultura que en otras
situaciones socio- culturales estan ocultos. Sus trabajos nos permiten vislumbrar otro
aspecto relevante: las emociones establecen y dan visibilidad social a las regulaciones
culturales en torno a las diferencias de los cuerpos.

Asimismo, agregaremos que el miedo es un arma de dominacion y en este sentido
Silvia Federici (2016) estudia la incompatibilidad de la magia con la disciplina del
trabajo capitalista, de alli el castigo a “las brujas” y afirma que “Un elemento
significativo en este contexto fue la condena del aborto y la anticoncepcion, como
maleficium, lo que encomendo el cuerpo femenino a las manos del estado” (233).

La caza de brujas fue un mecanismo para implantar la supremacia del varon y al
mismo tiempo la domesticacion de la mujer. Por otra parte, con la persecucion de la
curandera del pueblo “se expropi6 a las mujeres de un saber empirico en relacion con las
hierbas y los remedios curativos que habian acumulado y transmitido de generacion en
generacion” (327).

Asi es como, las mujeres del cuento condicionadas por el espacio viven al margen
de la sociedad, pero son mujeres empoderadas por un saber y por solidaridad de género.

Un mensaje similar leemos en Cometierra de DR. Una novela sobre el asesinato
y la desaparicion de mujeres, hechos que constituyen crimenes, pero que no se investigan,
y que solo interesan a las familias, a las madres, que ni siquiera buscan justica o culpables
sino tan solo un cuerpo. La protagonista, Cometierra, es una adolescente que tiene un

don: comiendo un pufiado de tierra puede darles respuesta en esa busqueda. Ella misma
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ha sufrido la orfandad por el femicidio de su madre asesinada por su padre, y luego
también el de su maestra, Ana, secuestrada, violada y asesinada. Silvia Barei (2015)
destaca este personaje y dice que vuelve como un fantasma
que no solo puede vincularse a tradiciones goticas en tanto sujeto que revive como
fantasma su propio calvario, sino que suma una lectura politica de los cuerpos
(violentados, torturados) y los espacios (marginales, empobrecidos), algo del orden
de lo colectivo atravesado por las violencias sociales y por vidas desechables y a

la intemperie (48).

Gracias a su don, la joven encuentra los cuerpos, pero nadie busca culpables. Solo un
policia protagoniza esta historia, pero también es un policia muy particular porque como
la misma autora dice “¢l ve el limite de la institucion, sabe que a la institucion no le
interesa investigar los casos de chicas desaparecidas 0 muertas y por eso, también recurre
a ella” (Pomeraniec 2019, s/p). No es el relato del crimen, ni la busqueda de justicia lo
que activa a la narracién, sino la precariedad y la precarizacion de las vidas humanas, la
resignacion ante el dolor de la perdida, el desamparo, la incertidumbre de la busqueda, y
la esperanza en un poder que estd muy lejos de cualquier factor institucional, pero que
vuelve a reconocer la sabiduria de las mujeres que, como anticipamos, fue motivo de
persecucion.

Este personaje, Cometierra, que es a la vez la narradora, también la protagonista
de la segunda novela de Reyes, Miseria, en la que la ciudad introduce no solo el tema de
la espacialidad determinante de los miedos y los terrores sociales, sino también las otras
formas de violencia sobre los cuerpos de las mujeres. La articulacion entre ambos textos
esta en la voz de Cometiera:

Sigo acostada. Tampoco tengo qué hacer. Pero no todo de acéa es peor que antes.

También hay algo bueno: nunca nadie que me diga alla descansa el cuerpo de tu

madre, ese es tu padre, él la matd; esta es la tierra que te hace ver, probala. Aca

nadie me conoce y eso para mi es un tesoro (24).

Miseria, su amiga y cufiada, es quien insiste para que nuevamente vuelva a ser ella, la
que no tiene nombre, porque su identidad estd en su don, le repite: "Cometierra, aca

desaparece gente todo el tiempo. Acé tu don es oro". Esta voz la impulsa a recorrer la
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ciudad, a ver los rostros de las mujeres desaparecidas y a constatar su poder. Es una
busqueda que se propone como reparacion porgue la justicia no llega.

En cuanto a Nuestra parte de noche de Mariana Enriquez, nos interesa sefialar
que la autora se ha referido a la novela como un sistema solar que organiza los planetas
(ue son sus cuentos y aunque particularmente alude a La casa de Adela,® sin embargo,
es posible reconocer la transferencia de otros relatos, reunidos en Las cosas que perdimos
en fuego, (2016) y Los peligros de fumar en la cama (2009-2016). Son obras en las que
encontramos diversas aristas de reflexion, en relacién con la mancha tematica que nos
ocupa, las mujeres terrorificas, sin embargo, circunscribiremos nuestro analisis a la
novela y particularmente nos demoraremos en la organizacién de la Orden de la
Oscuridad liderada por Mercedes Brandford, y su disputa con el médium, Juan Peterson,
y al personaje de Tali, hija del marido de Mercedes con una amante correntina.

Tali es vidente y tarotista, pero representa el mestizaje cultural, el repertorio de
cultos y rituales nativos, los poderes sanadores, el culto de los muertos con los que ayuda
a Juan para la proteccion de Gaspar. Pampa Aran en un iluminador estudio de la novela
sostiene que este personaje recupera creencias y rituales que han sido acallados y también
colonizados, han sido cosificados por la cultura oficial, aunque siguen siendo, de un
modo débil y no totalmente consciente, una forma de resistencia social.

En cuanto a la Orden de la Oscuridad, se trata de una secta fundada y sostenida
por una poderosa familia inglesa, que rinde culto de la Oscuridad a los fines de Ilegar a
ser inmortales. Para ello deben ofrecerle sacrificios de nifios y jovenes que son
comprados o raptados Los médiums tienen poderes sobrenaturales, y uno de ellos es Juan
Peterson.

Son mujeres las que estan a cargo de la Orden y se las define como “brujas”, sin
embargo no son “cazadas”, sino “cazadoras” de nifios, que representan el sector de mayor
vulnerabilidad social y politica, y cuya desaparicion fisica o subjetiva, cuyo borramiento
de identidad, alcanza una dimension que excede el texto, puesto que constituye una

cuenta aun pendiente para el estado y la sociedad argentina.

® En Marea Nocturna, un podcast dedicado al cine fantastico y de terror, grabado directo desde
el barrio del Born de Barcelona. https://www.youtube.com/watch?v=-TYt3eEWgn0&t=4880s
(Ultima visita 7 de mayo de 2023)
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Luego, lo femenino como cualidad de la mujer-madre, dadora de vida como
condicion natural, como referente y como protectora, también ha sido reemplazada por
la madre-. monstruo, la que no solo mata a sus hijos, sino que ademas es rechazada como
lo abyecto.

En torno a estas dos figuras, Mercedes y Juan, se lleva adelante el proceso
narrativo. Son por otra parte antagonicas, ante el objeto de disputa que es Gaspar, y lo
que éste simboliza para la Orden, la posibilidad de proyeccion en el futuro.

Ambos personajes representan una trasgresion a las normas de género. Mercedes
porque lo femenino en ella deriva principalmente, en una masculinidad patriarcal, y Juan
porque es el andrégeno que compite por el poder con esas masculinidades figuradas en
Mercedes. Si bien en la contienda el proyecto de Juan prevalece sobre el de Mercedes la
trasgresion a la norma moral es comin a ambos, lo que convierte sus acciones en
monstruosas.

Hay en Mercedes un hacer que crea lo posthumano’ en su manipulacion de los
cuerpos a través de sus propias practicas ademas de aquellas en las que usa como
instrumento a su hermano cirujano (el brazo de Adela incrustado en el cuerpo de Luis,
las intervenciones sobre el cuerpo de Juan). En cuanto a Juan, mas alla de su definicion
como un Frankenstein postmoderno se destaca su belleza que despierta el deseo de
hombres y mujeres. Es el nomadismo de su sexualidad la que define lo andrégeno, y
podria suponer la deconstruccion de la diferencia sexual, la desustancializacion de la

dualidad femenino/masculino y la alternativa de generar una ficcion post-patriarcal.

4-Un nuevo proyecto gotico

Este trayecto de lectura que hemos presentado hasta aqui deriva en una nueva
pregunta acerca de la inscripcion de cada una de estas autoras en un nuevo proyecto
gotico del que comparten algunos aspectos y se distancian en otros. Hemos sefialado las
coincidencias sobre las que se sustenta su escritura y las posiciones acerca de la politica

de la literatura y de la ficcion que comparten: las determinaciones del espacio, las

" Desde el punto de vista de Rosi Braidotti el comin denominador de la condicion posthumana es
la hipotesis segtin la cual la estructura de la materia viva es, en si, vital, capaz de autoorganizacion,
y al mismo tiempo no naturalista. Ese continuum naturaleza-cultura es el punto de partida de su
teoria sobre lo posthumano. (2015,12)
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influencias del gético surefio, la simbologia, los mitos, los contextos socioculturales que
definen un gético situado, los topicos recurrentes de la literatura gética que estan
presentes, y fundamentalmente hemos presentado una lectura de sus obras con similares
registros acerca de la cuestion del género que las tres militan desde la escritura.

Sin embargo, el gotico es emocion. Fred Booting lo definié como “el efecto
emocional de una estética que libera a través de lo sublime toda suerte de objetos
imaginativos y miedos instalados, al mismo tiempo que evoca las ansiedades culturales
y sefialaba que “el movimiento entre terror y horror es parte de una dinamica cuyos polos
delinean las extensas y diferentes direcciones de los proyectos goticos” (1996: 4).

En esa direccion nos interesan los matices que hallamos en cada una de las obras
de estas autoras, y que marcan diferencias habida cuenta de que consideramos que el
estudio de las emociones conduce al estudio de la cultura. El terror, el horror y el miedo,
lo raro, lo espeluznante y lo macabro estan modelizando las expectativas del lector que
se aproxima a estas narrativas. Coincidimos con Sara Ahmed en que las emociones son
practicas sociales y culturales y recuperamos de su pensamiento la pregunta “qué
hacen”.®

En el gético urbano de ME las huellas del terror politico y el terror implantado
por el sistema capitalista establecen las jerarquias de los cuerpos en el espacio y dan
origen al horror, al miedo, a lo macabro, a lo espeluznante.

Por otra parte, en las obras de DR, el terror toma la forma de un fantasma de mujer
que vuelve en unay otra obra para alertar del horror de las mujeres violadas, asesinadas
y desaparecidas.

En tanto que, los relatos de MO actlan como una suerte de sintesis porque en
ellos confluyen el terror del sistema capitalista que da origen al horrorismo, focalizado
también en cuestiones de género, en una nifia violada, en “mujeres que matan” y en

“brujas” que salvan la vida de las mujeres. Lo espeluznante es quiza la experiencia

8 La hipotesis de Sara Ahmed es que el lenguaje del miedo involucra la intensificacion de la
amenaza y asi funciona para alinear los cuerpos en el espacio social y diferenciar entre los
amenazados y los que amenazan, lo que le permite poner atencion “al evento de terror-que busca
causar miedo” y analizar las consecuencias de las narrativas del terrorismo en el marco de lo que
llama “las economias globales del miedo”, Consecuentemente, no se trata solo de preguntarnos
qué nos asusta sino qué es lo que hace el miedo con los cuerpos en el espacio social y también su
papel en la conservacion del poder. (2015: 118)

87



Cuarenta Naipes
Revista de Culturay Literatura
Afo5 | N°8

estética preponderante en la obra de Ojeda, porque el agente de la accion esté alli cuando
deberia haber nada (Fisher 2016). A lo que agregaremos que el trabajo con el lenguaje y
la estructura textual contribuyen a crear el impacto emocional de su narrativa.

Tanto el “gotico andino” de Ojeda como el “gobtico urbano” de Enriquez y Reyes
revelan como las mismas practicas provocan otros miedos, a la vez que aseguran que “el
principio femenino circula desde siempre por los pasillos oscuros del castillo, como una
promesa fulgurante” (Negroni, 1999:195).
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