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“;Y de qué sirve un libro si no tiene
dibujos ni didlogos?”, penso Alicia.
Lewis Carroll
Resumen

Los detectives salvajes y 2666 de Roberto Bolafio usan, se apropian de rasgos y
estructuras de otros textos provenientes de diversos lenguajes artisticos, ademas de la
literatura, como la musica y el cine, cuya modalidad es transgresora. Nos interesa abordar
cdmo en estas novelas la intertextualidad respecto de la literatura del absurdo, la musica
bebop y las peliculas de carretera de David Lynch se torna el vehiculo para la ruptura de
convenciones y la creacion de lo nuevo.

Abstract

Roberto Bolafio’s Los Detectives Salvajes and 2666 use and appropriate features and
structures from other texts coming from different artistic languages besides literature,
such as music and the cinema, which modality is more defiant. We are interesting in
addressing how in these novels intertextuality related to the literature of the absurd, bepop
music and David Lynch’s road movies becomes a vehicle towards breaking conventions
and the creation of the new.

Palabras clave
Roberto Bolafio; novelas; vanguardias; absurdo; intertextualidad

Key words

Roberto Bolafio; novels; vanguards; absurd; intertextuality

Si bien Deleuze en Ldgica del sentido (2016) y Lacan en su Seminario VI: El deseoy
su interpretacion (2014) se ocuparon de los textos de Lewis Carroll, contamos con pocos
estudios de largo aliento sobre Alicia en el pais de las maravillas; si existe una variedad

de articulos breves que retoman la novela, desde ensayos literarios y filosoficos hasta

! Doctora en Letras (UNMdP) y Magister en Letras Hispanicas (UNMdP). Ayudante graduada en la catedra
de Literatura y Cultura Latinoamericanas Contemporaneas Il, Dpto. de Letras, Facultad de Humanidades,
UNMdP. Ha escrito y defendido dos tesis sobre la narrativa de Roberto Bolafio y publicado numerosos
articulos sobre este autor. Contacto: eugeferna@gmail.com
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cientificos y médicos (neurocientificos). Existen ensayos muy interesantes sobre temas
como el “inconsciente” o la esquizofrenia, por ejemplo, en relacion con este texto de
Carroll, pero en este trabajo nos interesa el personaje de “Alicia” en tanto lectora y el
carécter de literatura del absurdo en relacion con dos novelas de Roberto Bolafio, Los
detectives salvajes y 2666.

Desde el inicio de la novela de Carrol se plantea un indicio que permite relacionar el
ingreso al mundo maravilloso con el mundo de la lectura: Alicia en el pais de las
maravillas se abre con una escena de lectura y se cierra con el despertar de un suefio que
podria pensarse el fin de un proceso de lectura de un mundo sin sentido al que la lectora,
Alicia, debe otorgarle, paraddjicamente, sentido. El personaje escapa de lo real, del libro
sin dibujos ni didlogos, para ingresar en la literatura, un suefio con reglas de juego propias
que Alicia, con su bagaje de presupuestos, debe decodificar; sin embargo, en consonancia
con lo que plantea Gabriela Villalba (2002), entendemos que ella (no los habitantes del
Pais de las maravillas) es la “introductora del desorden en el mundo maravilloso” (4); asi,
Alicia seria una lectora que rompe con las convenciones de ese mundo y descoloca a los
demas personajes para quienes el orden y la I6gica son otros.

Gonzalez Restrepo (2012), en “Sobre una misteriosa historia absurda”, sefiala que
Alicia en el Pais de las Maravillas:

se puede catalogar como una obra literaria absurda, pues reune los tres
elementos que son considerados caracteristicos de la literatura del sinsentido:
su trama es arbitraria, el comportamiento de sus personajes es completamente
erratico, ademas de que sus dialogos y su narracion son caoticos (195).

Alicia... puede considerarse un intertexto de Los detectives salvajes de Roberto Bolafio
aunque no encontremos a nivel argumental referencias (explicitas) a las aventuras de
Alicia, porque si estan presentes los tres elementos del nonsense carrolliano sefialado por

Villalba: la trama arbitraria (es decir, indefinida: seria un error decir que la novela del
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chileno solo trata de la busqueda de la poeta vanguardista Cesarea Tinajero por parte de
un grupo de escritores), personajes erraticos (Belano y Lima) y didlogos y narracion
cadticos (Los detectives... posee un desarrollo cadtico del tiempo narrativo y lo mismo
sucede con los dialogos).? A partir de esto, podriamos pensar que se trata de un texto
“absurdo” de manera que Los detectives... Se apropia de rasgos y, en especial, de la
estructura de Alicia..., asimismo, de su modalidad transgresora. Si bien la novela de
Carroll fue escrita en 1865, es considerada la novela iniciadora y ejemplar de la literatura
del nonsense en Inglaterra siguiendo una tradicion literaria que “se origind en Venecia
alrededor del 1530 hasta 1600 y se extendi6 al resto de Europa y se trata de una reaccion
anti cl&sica que cuestionaba la validez del ideal de belleza definido en el Alto
Renacimiento”; a mediados del siglo XIX, en plena decadencia del romanticismo, se
formaliza en la Inglaterra Victoriana este estilo de escritura también llamada del absurdo
con Edward Lear y Lewis Carroll como representantes principales (Molinari 2016: 2).
Bolafio se interesa, asi lo ha demostrado en sus entrevistas y textos no ficcionales, por
todo escritor y toda estética o estilo (de cualquier época) que transgreda las convenciones,
y el nonsense de Carroll precisamente lo hace; ademas, desde esta apropiacion potenciaria
un modo de “situarse histéricamente como si fuera un vanguardista en los origenes de la
vanguardia”(Aira 2000)3 ya que, como indica Molinari, dicho género fue una gran
influencia para los movimientos vanguardistas europeos, identificados “por rebelarse en

contra de las convenciones literarias y artisticas y especialmente en burlarse del artista

2 Me remito a los dilogos entre Lima, Belano, Garcia Madero y Lupe durante la huida en la
primera parte cuando hablan sobre los recursos poéticos y la conversacion sobre palabras del
lenguaje coloquial mexicano en la tercera parte de la novela.

3 César Aira (2000) en “La nueva escritura” describe una vuelta de los nuevos escritores a las
vanguardias desde un reconocimiento a partir del cual el pasado no puede ser destruido y lo Unico
gue resta es revisitarlo, situarse histdricamente como si se fuera un vanguardista en los origenes
de la vanguardia.
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burgués y de su arte” (3), que se puede encontrar también en “la vuelta de tuerca del ‘sin
sentido’ en los textos katkianos” (3). Observamos asi como Bolafio construye una
tradicion “deseada” a partir de la cual establece filiaciones muy especificas con, por
ejemplo, Kafka, las vanguardias y el nonsense de Carroll. La lectura de Alicia... parece
subyacer de distintas formas en Los detectives... y 2666 por su caracter de texto
transgresor respecto de las convenciones literarias y porque los efectos de lectura
pretendidos apuntan al desacomodo y la incertidumbre. En el cuento “Carnet de baile”
(Putas asesinas 2001), Bolafio deja explicita, en una linea, su lectura de Alicia... donde
ademas, entendemos, establece un vinculo sutil con su novela a partir de la palabra
“salvaje”:
En algunos de sus escritos Bataille dice que las lagrimas son la dltima forma
de comunicacion. Yo me puse a llorar, pero no de una manera normal y
formal, es decir dejando que mis lagrimas se deslizaran suavemente por las
mejillas, sino de una manera salvaje, a borbotones, mas o0 menos como llora
Alicia en el Pais de las Maravillas, inundandolo todo (Bolafio 2001: 21)
(Cursiva propia).

Este texto es posterior a su novela (1998) y podria leerse alli una huella oculta de
Alicia... como intertexto, una clave que conduce a leer “salvaje” como “lo nuevo” y a la
vez, desmesurado, descontrolado, desordenado, caotico, esto es, como aquello que escapa
a la “normalidad”.

Bolafio responde a la pregunta de Alicia, “;de qué sirve un libro si no tiene dibujos ni
dialogos?”, y los incluye en Los detectives... como un modo de volver a las vanguardias.
Pero en este caso, los dibujos que incluye en su novela son diferentes respecto de los
caligramas al modo vanguardista (disposicion tipografica de un texto que “dibuja” formas
relacionadas con el contenido), y tampoco son simples ilustraciones prescindibles, sino
que completan el significado del texto y conllevan el mismo estatuto que las palabras;

este rasgo también es una marca que reenvia a Carroll. Por ejemplo, en el capitulo IX, el
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narrador de Alicia..., en una apelacion al lector, realiza una referencia a la ilustracion y
esta se torna parte del texto: “Al poco rato llegaron junto a un Grifo, que yacia
profundamente dormido al sol. (Si no sabéis lo que es un Grifo, mirad el dibujo)” (Carroll
90). Los detectives... incluye “dibujos” en tres momentos: en primer lugar, en la segunda
parte en dos de los fragmentos de Amadeo Salvatierra aparece el poema de Cesarea
Tinajero completo, luego, segmentado con el proposito de mostrar la “lectura” que
Amadeo hace de él, guiado por Belano y Lima (Ver figura 1).

Los personajes lo leen y tratan de encontrarle un sentido; ese proceso pone en
evidencia que las palabras son dibujos en tanto trazos en la hoja; el poema de Cesérea
reenvia a uno de los preceptos principales de las vanguardias: el trabajo con la
materialidad del lenguaje. Si bien al comienzo los poetas expresan que la interpretacion
del poema es “sencilla” y “sin misterios”, finalmente se revela que existe una
multiplicidad de sentidos, como en todo texto literario:

¢Qué tenemos ahora? ¢;Un barco?, dije yo. Exacto, Amadeo, un barco. Y el
titulo, Sién, en realidad esconde la palabra Navegacion. Y eso es todo,
Amadeo, sencillisimo, no hay mas misterio, dijeron los muchachos. Y yo
hubiera querido decirles que me sacaban un peso de encima o que Sion podia
esconder Simén [...] eso era todo lo que quedaba de Cesarea, pensé, un barco
en un mar en calma, un barco en un mar movido y un barco en una tormenta.
[...]capté algunas frases, algunas palabras sueltas, las predecibles, supongo:
la barca de Quetzalcoatl, la fiebre nocturna de un nifio o una nifia, el
encefalograma del capitan Achab o el encefalograma de la ballena, la
superficie del mar que para los tiburones es la boca del vasto infierno, el barco
sin vela que también puede ser un ataid, la paradoja del rectangulo, el
rectangulo-conciencia, el rectangulo imposible de Einstein (en un universo
donde los rectangulos son impensables), una pagina de Alfonso Reyes, la
desolacion de la poesia (Bolafio 2010: 400-401) (Cursiva en el original).

Asi, el poema parece un aleph; aln mas que un texto que suscita maltiples lecturas,

infinitas posibilidades de sentido, se trataria de un texto que es, simultdneamente, todo

eso que puede ser pensado al mirar detenidamente: la barca de Quetzalcoatl, la fiebre de
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un nifio, los encefalogramas de Ahab y Moby Dick, el barco, el ataud, la ciencia de
Einstein, el universo, etc.

En su articulo “Forma y funcion del discurso visual en la novela Los detectives salvajes
de Roberto Bolano”, Fernando Saucedo Lastra (2009) estudia el vinculo entre imagen y
palabra y sefiala respecto de los dibujos de los mexicanos vistos desde arriba (segundo
momento en que aparecen dibujos en la novela, que Lastra denomina “serie 2”), que Se
trata de enigmas o acertijos visuales que no presentan la complejidad del poema de
Cesarea:

La representacion abstracta, “vista aérea” de mexicanos durmiendo, fumando,
andando en bicicleta, orinando, esquiando es acertijo visual y humoristico que
propone Juan Garcia Madero a Belano y Lima para matar el tiempo en un
momento de su estancia en el desierto de Sonora. Pausa en la narracion y
alivio comico, las imégenes parecen hacer referencia a los personajes mismos.
Esto se confirma con el cierre de la serie: en un cambio de registro abrupto y
caracteristico del estilo bolafiiano en que el humor desaparece y se introduce
un tono obscuro y ominoso, el tltimo acertijo es la imagen de cuatro personas
velando un cadaver. Nuevamente, Bolafio hace uso de la prefiguracion, del
anuncio visual de lo que tendra lugar en el futuro inmediato en la diégesis de
la novela. Los cuatro personajes Lima, Belano, Garcia Madero y Lupe, el
anico personaje femenino presente hasta el final de la novela, provocaran la
muerte de Cesarea Tinajero y enterraran su cadaver.

Podemos decir que la serie 2 no tiene la importancia de las otras. Funciona
mas bien como transicion, como puente hacia y prefiguracion del climax
narrativo de la novela. Con todo, la serie 2 vuelve a traducir visualmente lo
esencial de la historia, en este caso, la muerte y, la muerte hace alusion a los
temas centrales de la ficcidn: la basqueda del ideal (la poesia encarnada en
Cesarea Tinajero) concluye en el sin sentido y en el vacio (Versién online,
s/p).4

Si bien no coincidimos con lo planteado en el parrafo final (no pensamos que el tema
central de la novela sea la busqueda de un ideal encarnado en Cesarea ni que concluye en

el vacio), resulta interesante la lectura de los dibujos de los mexicanos como prefiguracion

de la narracion, una clave de lectura posible (entre muchas). En tercer lugar y como cierre

4 Disponible en CiberLetras: revista de critica literaria y de cultura, N°. 22, 2009.
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de la novela, los dibujos de las ventanas resultan mas enigmaticos aun: los altimos 3 dias
del diario de Garcia Madero (13, 14 y 15 de febrero de 1976) presentan un dibujo de una
ventana acompafiado de una pregunta que se repite en las tres entradas (“;Qué hay detras
de la ventana?”), los dos primeros acertijos tienen respuesta (‘“una estrella”, “Una sdbana
extendida”), sin embargo, el dibujo final no tiene resolucion, no hay respuesta a qué hay
detras de la ventana de bordes punteados (Bolafio 2010: 608-609) (Ver figura 2).

Para Lastra, que no haya respuesta quiere decir que “no hay maés intervencion del
discurso verbal y, asi, la novela termina literalmente sin palabras, s6lo con la presencia
misteriosa de la imagen”, y agrega: “esta representacion del silencio y de la nada es la
proyeccion visual del destino dramatico de los protagonistas de la novela” (version
online, s/p). Como dijimos en el parrafo anterior, nos parece, por el contrario, que la
ventana con puntos podria leerse como cifra de la novela: una estructura abierta,
fragmentada, sin resolucién, que trasvasa los limites de la lectura convencional y obliga
a leer imagenes sin opcidn a prescindir de ellas. Desde nuestra perspectiva, el final de la
novela es un desafio un modo de llevar al extremo la incertidumbre al suplir la palabra
por la imagen en una novela con el propésito de desacomodar al lector y generar en él, el
mismo efecto que el poema de Cesarea produce en Amadeo Salvatierra: “yo llevo mas de
cuarenta afios mirandolo y nunca he entendido una chingada” (Bolafio 2010: 376).

En relacion con el vinculo entre literatura y otros lenguajes artisticos, podemos afiadir
una nueva lectura de Los detectives.... Su “estructura”, con todas sus aristas (tiempo/s,
narrador/es) pone en escena de modo drastico lo que cualquier texto en realidad es, lo
inabarcable y “denso”. En este punto abriremos un paréntesis en la referencia al
magisterio carrolliano para examinar el de Kerouac a partir de la apropiacion bolafiiana

de una estructura de la musica, el jazz.
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La critica en general establece un paralelo entre la ficcion de Los detectives... y la
biografia de Bolafio;> sucede lo mismo entre la huida-viaje de Garcia Madero, Belano,
Limay Lupe por las carreteras de México, en el Impala y el viaje de Dean Moriarty y sus
amigos por E.E.U.U. de En el camino de Jack Kerouac. En sus repetidas sinopsis, se
indica sin recelo que el autor “es” Sal Paradise (el narrador) y Neal Cassady “es” Dean
Moriarty (el protagonista) del mismo modo que Bolafio suele ser asimilado a Belano
(también a Garcia Madero), y Lima, a Mario Santiago Papasquiaro (poeta amigo de
Bolafio). Esta operacion de la critica, centrada en el argumento y en la busqueda de
equivalentes biogréaficos, prescinde de lecturas que ponderan la estructura del texto. Por
eso nos importa subrayar que si hay simetrias entre En el camino y Los detectives..., son,
en primer lugar, la que empareja los narradores en su caracter de testigos,® y en segundo
lugar, la que mé&s nos interesa, una consonancia de estilo de escritura bop. Kerouac fue
bautizado como heredero de Charlie Parker dado que se apropi6 de la estructura de la
mausica bebop para su poética; el muasico de jazz, se sabe, fue un iconoclasta y cred una
nueva concepcion melddica del jazz sostenida en la improvisacion: el Be-bop. Este estilo
musical innovador rompid los clichés afianzados en el jazz y el Swing; se trata de un
estilo rapido, enérgico, basado en improvisaciones que modifican los acordes, causando
un torbellino cadtico. Si bien el bebop tenia una aparente estructura ilégica, Charlie Parker
fue un masico disciplinado y su estilo poseia tal complejidad armdnica que evidenciaba
un arduo trabajo musical y un excelente dominio del instrumento: él y quienes lo

acompafiaron crearon un nuevo lenguaje musical.

% Bolafio Infra 1975-1976 (Madariaga Caro), Bolafio, el hijo de Mister playa (Mdnica Maristain),
“Roberto Bolafo y sus comienzos literarios: El infrarrealismo entre realidad y ficcion” (Chiara
Bolognese), “Roberto Bolaiio y la obra total” (Dunia Gras), entre otros.

® En ambas novelas hallamos el mismo procedimiento: el narrador parece el protagonista al inicio,
pero luego se desplaza de foco y se torna un testigo.
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Bolafio no solo se interesé por escritores que propusieron lo nuevo en diversas formas
y épocas, sino también por musicos en general, cineastas, directores, cientificos, entre
otros. En concordancia con la escritura automética de las vanguardias, Kerouac
“pretendia elevar su proceso creativo” y propuso su propio método de escritura “que
marcaria el estilo de toda una generacion” y “recibio el nombre de prosa espontanea”
(Marta Nieto Flores 2016: 104); este método propio tuvo su influencia de la musica
bebop.

Ricardo Arribas (2010), en su articulo “Bebop: (3/5) la musica”, explica los inicios de
este estilo y su especial estructura musical de peso para nuestro estudio dado que
pensamos que Bolafio se apropia de la estructura de dicho estilo musical, a través de
Kerouac, y también la usa para construir su novela; es decir, leer la intertextualidad entre
Los detectives... y En el camino a partir de analogias entre los personajes y el argumento
seria caer en la trampa de la escritura bolafiiana: nos parece que el vinculo intertextual
radica en que ambos textos comparten el uso (y abuso) de las transformaciones que esta
mausica articul6. Arribas describe que el bebop utiliza un fraseo innovador, una forma de
tocar, de interpretar las pausas, ritmos, matices, énfasis, de un modo rupturista respecto
del swing, que era el estilo consolidado en los afios ‘40, hasta que aparece esta nueva
forma, caracterizada por la caotizacion aparente, instrumentos que se independizan,
predominio de solos individuales, etc. Ademas, el esquema formal de las interpretaciones
bebop se constituye en tres momentos: se toca al principio la melodia basica, se sigue con
diversos “chorus” de improvisacion solista y finalmente se retoma la melodia inicial.
Bolafio parece apropiarse de estos tres momentos para disefiar su novela en tres partes: la
parte I (“Mexicanos perdidos en México”) seria la melodia basica, la II (“Los detectives
salvajes™) seria el “chorus” (efecto de sonido que produce la sensacién de que varios
instrumentos tocan en conjunto o varias voces cantan al unisono), y la IIT (“Los desiertos
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de Sonora”) seria la melodia inicial que se retoma. El uso de la estructura del bebop
contribuye a la aparente caotizacion de la novela: la melodia inicial del diario de Garcia
Madero se ve interrumpida por varias voces, los fragmentos de las declaraciones, que se
superponen hasta que se retoma para finalizar la composicion.

Este nuevo paréntesis nos permite explorar la estructura de Los detectives... y observar
que no solo mezcla y confunde géneros literarios, sino también de otras artes, como en
este caso la musica, y los pone a operar en funcion de su poética. Pensamos que el
magisterio de Lewis Carroll y del bebop se efectian en la escritura, especialmente, en la
estructura; Bolafo lee y usa el absurdo de Alicia y del bebop para construir su novela de
un modo novedoso.

Pero si hablamos de otras artes, debemos mencionar la apropiacion de la estética
cinematogréfica de David Lynch, director admirado por Bolafio, que influy6 en su
construccion del espacio del desierto y los personajes mucho méas que Kerouac en quien
la critica en general (como sefialamos parrafos antes) encuentra el principal correlato a
partir de su novela En el camino por tratarse de una novela de carretera. Si bien ya
sefialamos la intertextualidad con este texto literario, nos parece que hay otros rastros
ocultos que vinculan Los detectives salvajes con la road movie, género cinematografico
cuyo argumento se desarrolla a lo largo de un viaje, heredera de la tradicion literaria del
viaje iniciatico, que se remonta a la Odisea homérica. Las peliculas de carretera combinan
la metafora del viaje como desarrollo del personaje con la cultura de la movilidad
individual de los Estados Unidos, cuando la posesion de un automavil forma parte de los
signos de la identidad adulta (pensemos en el adolescente Garcia Madero y su iniciacion
con los realvisceralistas). Se sabe que Kerouac fue una gran influencia para este tipo de
cine, no obstante, tanto Los detectives... como 2666 se apropian en mayor medida de las
caracteristicas de las road movies y en especial de los filmes de David Lynch.
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En general, en las peliculas de carretera iniciaticas, en la tradicién del Bildungsroman,
el viaje revela al héroe algo acerca de si mismo y no del lugar al que ha llegado; sobre
este modelo pueden organizarse distintas estructuras. Si bien en la tradicién del final feliz
el corolario del viaje es el triunfo del héroe en su lugar de destino y el retorno a casa, las
variantes pueden presentar la anagnorisis del personaje, que descubre que el conocimiento
adquirido le hace imposible regresar a su origen, escogiendo el exilio definitivo en el
lugar de destino, tal como ocurre con Garcia Madero y Lupe que deciden quedarse en
Villaviciosa. La propension de la road movie a la intertextualidad y a la auto— reflexividad
hacen que la definicion misma del género, asi como su delimitacion, sean bastante
problemaéticas (Correa 2006); esta descripcion se corresponde con la poética de Bolafio y
en este sentido encontramos la correspondencia entre la estética de las peliculas de
carretera de David Lynch y Los detectives salvajes y 2666. En una palabra del titulo de
una de ellas hallamos la clave y sintesis de la apropiacién de una tradicion
cinematografica: “salvaje”.

Como se sabe, Salvaje (The Wild One) es una road movie de 1953, dirigida por Laszld
Benedek protagonizada por Marlon Brando.” La historia, basada en un hecho real, trata
sobre los acontecimientos sucedidos en el pueblo californiano de Hollister el 21 de julio
de 1947 cuando un grupo de motoqueros protagonizo diferentes altercados vandalicos en
la zona. En la pelicula, el pueblo ficticio donde sucede la historia se llama Wrightsville y
estd basado claramente en Hollister. Este modo de mezclar, confundir, lo real y lo ficticio,
es utilizado por Bolafio en 2666 para construir su Santa Teresa a partir de Ciudad Juarez
y ficcionalizar hechos reales (asesinatos de mujeres) harto conocidos. Salvaje es un

antecedente central para las roads movies de David Lynch quien dirigio Corazon salvaje

" Esta pelicula esta basada en una novela corta llamada The Cyclists' Raid, escrita por Frank
Rooney y publicada en la revista estadounidense Harper's Magazine en 1951.
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(Wild at heart) en 1990 y profundiz6 los temas del mal y el horror a partir de
procedimientos vanguardistas, en especial provenientes del surrealismo. Bolafio reelabora
en las novelas que nos ocupan algunas técnicas cinematograficas lyncheanas en lo que
respecta a la construccion del espacio (el desierto de Sonora y sus carreteras que conducen
a Santa Teresa o Villaviciosa) y a la creacion de una atmasfera extrafia, asfixiante y a la
vez nostalgica.

El cine de Lynch abandona todo lugar com(n y se entrega a una antinarrativa radical;
sus peliculas -como las novelas de Bolafio- lo homenajean todo y a la vez lo ponen en
duda. La critica subraya su extrafio montaje, sincopado, aparentemente ildgico, sus
guiones irregulares y complejos, su abstraccion y el manierismo del disefio de produccion
(Massanet 2010). Estas caracteristicas resuenan de algin modo en la escritura de Bolafio
quien, segun seflalamos, fue un gran admirador de este cineasta “salvaje”. Vicente Garcia
Escriva (2011) en “Iconografia, musica y narracion en Wild at heart de David Lynch”,
describe la narrativa de este director como una “sucesion de cuadros intensos” integrada
por escenas un tanto disociadas, y agrega que se trata de

una mezcla y una reinterpretaciéon, a veces disparatada, de los antiguos
géneros cinematograficos. Una especie de hibridacion de géneros (y
subgéneros) que resulta patente en el caso de Corazon salvaje: si quisiéramos
definir este film desde un punto de vista genérico tendriamos que decir que

se trata de un drama, romance, thriller, aventura, musical, gore, comedia,
erdtico, fantastico... y seguramente habria que agregar algiin término mas

(51).
En principio, encontramos aqui un vinculo central con Bolafio, puesto que también
realiza una mezcla y reinterpretacion, en su caso, de géneros (literarios y otros) y sus

textos resultan del mismo modo inclasificables. Pero la intertextualidad con Lynch no se

8 Esta pelicula también esta basada en una novela, en este caso la homénima de Barry Gifford
sobre la historia de dos forajidos, Sailor y Lula.
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basa solo en este detalle, sino que en Los detectives salvajes y 2666 hallamos una estética
similar, parodiada, apropiada, usada, cultivada en el film Corazdn salvaje donde lo
siniestro se manifiesta en el horror sddico. Como explica Escriva, “buena parte del tono
siniestro de la pelicula se alcanza a través de la representacion de personajes y situaciones
grotescas”(51), de modo que “la perversion, la demencia y la deformidad caracterizan el
grueso del paisaje humano del film”(51); la extensién no nos permite enumerar las
situaciones grotescas, siniestras, ni los personajes perversos de las novelas de Bolafio,
pero a modo de ejemplo recordemos la irrupcion constante del horror de tipo sadico de
los homicidios de mujeres en Santa Teresa o la violacion sangrienta de Chimal y el
Cacique en la carcel por parte de otros reclusos a la vista de todos (2666) o la morbosa
escena de sexo brutal protagonizada por el “chulo” de Lupe, Alberto, quien se mide el
pene con un cuchillo y en un bar, también a la vista de todos, obliga a una prostituta a
practicarle una felacion hasta ahogarla y dejarla inconsciente (Los detectives salvajes).
En cuanto al espacio de Corazdn salvaje, segin Escriva, tenemos que el sur de los
Estados Unidos (Luisiana y Texas) es presentado a modo de un “escenario inquietante,
magico y primitivo en el que las mas bajas pasiones campan a sus anchas”, asimismo, “la
carreteray los grandes paisajes desiertos por donde pasa configuran un territorio inhospito
y surreal a la vez” (52). Bolafio se apropia también de este modo de presentar el espacio
y reubica los escenarios desiertos e inquietantes norteamericanos un poco mas alla de la
frontera, en Mexico, pero con la misma atmosfera lyncheana y plagados de personajes
absurdos, erraticos, que dibujan una trama arbitraria, como en Alicia en el pais de las
maravillas o El mago de Oz de Lyman Frank Baum, relato parodiado por Corazon salvaje

de Lynch y muy cercano a la novela Carroll.®

% Por cuestiones de extension no profundizamos esta marca intertextual pero cabe destacar que
este texto catalogado como literatura juvenil tiene varios puntos de contacto con Alicia... en tanto

107



Cuarenta Naipes
Revista de Culturay Literatura
Afio4 | N°7

De este modo, en las novelas de Bolafio aqui referidas cada procedimiento del relato
es una condensacion de apropiaciones que funcionan simultdneamente y que provienen
de diferentes matrices: cine, literatura, musica, asi como localizaciones: Norteamérica,
Europa. Los detectives salvajes y 2666, en tanto sistemas cadticos crean un orden nuevo,
casi una ciencia. En Patafisica, epitomes, recetas, instrumentos y lecciones de aparato
(Jarry 2012) se incluye un “texto inédito en hoja mecanografiada con carbdnico. Sin
fechar. Archivo de la LIAEPBA” que define esta ciencia:

La Patafisica no se inserta en las tradiciones ni puede decirse de ella que sea
0 que no sea. Es eterna, infinita, inexhaustible. Es la ciencia de las ciencias, y
también la confusion elaborada por el patafisico inconsciente con preguntas
que respondan claramente a motivaciones sinceras e inquietas acerca de su
definicion (Jarry 321).

Como la Patafisica, estas novelas de Bolafio no solo se insertan en tradiciones
diversas sino que crean una propia compuesta por todas las lecturas posibles, no aceptan
definicion critica categdrica, son un “universo” cuyos limites son infinitos asi COMO sSus
perspectivas de lectura y su propdsito es generar incertidumbre en el lector. 2666 aun
sigue suscitando infinitas hipotesis e interpretaciones respecto de su primer operador de
sentido: el titulo; nimero enigmatico que la critica y los lectores no han podido explicar
sin remitirse a su mencion en Los detectives... o en Amuleto, porque quizas no deba ser
desentrafiado. “2666”, en tanto paratexto principal, no pretende anticipar nada ni espera
ser clausurado con un sentido sino que se instaura como la mas radical ruptura respecto
de las convenciones literarias. Los titulos de un texto cumplen la funcion de guiar la

lectura y presentar el texto para su recepcion y consumo; en este caso, la eleccion de un

nimero (que no serd mencionado en toda la novela) suspende la posibilidad de

que la protagonista, una nifia, ingresa por accidente (en este caso no cae por una madriguera de
un conejo sino que un ciclén la arranca de su granja) a un mundo de fantasia donde acompariada
por una serie de personajes estrafalarios debe buscar el camino de regreso a casa.
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elucidacion y rechaza mostrarse como objeto de consumo, por el contrario, parece
advertir que se trata de un texto inclasificable que reclama infinitas lecturas como su
titulo, solo en ese sentido el niimero “2666” cumple la convencion: genera tanta
incertidumbre y confusién como la novela misma. Se trata de un titulo que posee la

“validez de lo imposiblemente valido”, es decir, lo absurdo. La cifra 2666 podria ser

quizas el resultado de una “solucion imaginaria” en el orden de la Patafisica.

Figural
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Poema de Cesérea Tinajero (Bolafio 2010: 376, 399, 400)

Figura 2
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Final del diario de Garcia Madero (Bolafio 2010: 608, 609)
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