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“¿Y de qué sirve un libro si no tiene 

dibujos ni diálogos?”, pensó Alicia. 
Lewis Carroll 

Resumen 

Los detectives salvajes y 2666 de Roberto Bolaño usan, se apropian de rasgos y 

estructuras de otros textos provenientes de diversos lenguajes artísticos, además de la 

literatura, como la música y el cine, cuya modalidad es transgresora. Nos interesa abordar 

cómo en estas novelas la intertextualidad respecto de la literatura del absurdo, la música 

bebop y las películas de carretera de David Lynch se torna el vehículo para la ruptura de 

convenciones y la creación de lo nuevo. 

   

Abstract 

Roberto Bolaño’s Los Detectives Salvajes and 2666 use and appropriate features and 

structures from other texts coming from different artistic languages besides literature, 

such as music and the cinema, which modality is more defiant. We are interesting in 

addressing how in these novels intertextuality related to the literature of the absurd, bepop 

music and David Lynch’s road movies becomes a vehicle towards breaking conventions 

and the creation of the new.   
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Si bien Deleuze en Lógica del sentido (2016) y Lacan en su Seminario VI: El deseo y 

su interpretación (2014) se ocuparon de los textos de Lewis Carroll, contamos con pocos 

estudios de largo aliento sobre Alicia en el país de las maravillas; sí existe una variedad 

de artículos breves que retoman la novela, desde ensayos literarios y filosóficos hasta 

                                                 
1
 Doctora en Letras (UNMdP) y Magíster en Letras Hispánicas (UNMdP). Ayudante graduada en la cátedra 

de Literatura y Cultura Latinoamericanas Contemporáneas II, Dpto. de Letras, Facultad de Humanidades, 

UNMdP. Ha escrito y defendido dos tesis sobre la narrativa de Roberto Bolaño y publicado numerosos 

artículos sobre este autor. Contacto: eugeferna@gmail.com 

mailto:eugeferna@gmail.com


Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 4 | N° 7 
 

96 
 

científicos y médicos (neurocientíficos). Existen ensayos muy interesantes sobre temas 

como el “inconsciente” o la esquizofrenia, por ejemplo, en relación con este texto de 

Carroll, pero en este trabajo nos interesa el personaje de “Alicia” en tanto lectora y el 

carácter de literatura del absurdo en relación con dos novelas de Roberto Bolaño, Los 

detectives salvajes  y 2666.  

Desde el inicio de la novela de Carrol se plantea un indicio que permite relacionar el 

ingreso al mundo maravilloso con el mundo de la lectura:  Alicia en el país de las 

maravillas se abre con una escena de lectura y se cierra con el despertar de un sueño que 

podría pensarse el fin de un proceso de lectura de un mundo sin sentido al que la lectora, 

Alicia, debe otorgarle, paradójicamente, sentido. El personaje escapa de lo real, del libro 

sin dibujos ni diálogos, para ingresar en la literatura, un sueño con reglas de juego propias 

que Alicia, con su bagaje de presupuestos, debe decodificar; sin embargo, en consonancia 

con lo que plantea Gabriela Villalba (2002), entendemos que ella (no los habitantes del 

País de las maravillas) es la “introductora del desorden en el mundo maravilloso” (4); así, 

Alicia sería una lectora que rompe con las convenciones de ese mundo y descoloca a los 

demás personajes para quienes el orden y la lógica son otros.  

González Restrepo (2012), en “Sobre una misteriosa historia absurda”, señala que 

Alicia en el País de las Maravillas: 

se puede catalogar como una obra literaria absurda, pues reúne los tres 

elementos que son considerados característicos de la literatura del sinsentido: 

su trama es arbitraria, el comportamiento de sus personajes es completamente 

errático, además de que sus diálogos y su narración son caóticos (195). 

 

Alicia… puede considerarse un intertexto de Los detectives salvajes de Roberto Bolaño 

aunque no encontremos a nivel argumental referencias (explícitas) a las aventuras de 

Alicia, porque sí están presentes los tres elementos del nonsense carrolliano señalado por 

Villalba: la trama arbitraria (es decir, indefinida: sería un error decir que la novela del 
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chileno solo trata de la búsqueda de la poeta vanguardista Cesárea Tinajero por parte de 

un grupo de escritores), personajes erráticos (Belano y Lima) y diálogos y narración 

caóticos (Los detectives… posee un desarrollo caótico del tiempo narrativo y lo mismo 

sucede con los diálogos).2 A partir de esto, podríamos pensar que se trata de un texto 

“absurdo” de manera que Los detectives… se apropia de rasgos y, en especial, de la 

estructura de Alicia…, asimismo, de su modalidad transgresora. Si bien la novela de 

Carroll fue escrita en 1865, es considerada la novela iniciadora y ejemplar de la literatura 

del nonsense en Inglaterra siguiendo una tradición literaria que “se originó en Venecia 

alrededor del 1530 hasta 1600 y se extendió al resto de Europa y se trata de una reacción 

anti clásica que cuestionaba la validez del ideal de belleza definido en el Alto 

Renacimiento”; a mediados del siglo XIX, en plena decadencia del romanticismo, se 

formaliza en la Inglaterra Victoriana este estilo de escritura también llamada del absurdo 

con Edward Lear y Lewis Carroll como representantes principales (Molinari 2016: 2).  

Bolaño se interesa, así lo ha demostrado en sus entrevistas y textos no ficcionales, por 

todo escritor y toda estética o estilo (de cualquier época) que transgreda las convenciones, 

y el nonsense de Carroll precisamente lo hace; además, desde esta apropiación potenciaría 

un modo de “situarse históricamente como si fuera un vanguardista en los orígenes de la 

vanguardia”(Aira 2000)3 ya que, como indica Molinari, dicho género fue una gran 

influencia para los movimientos vanguardistas europeos, identificados “por rebelarse en 

contra de las convenciones literarias y artísticas y especialmente en burlarse del artista 

                                                 
2
 Me remito a los diálogos entre Lima, Belano, García Madero y Lupe durante la huida en la 

primera parte cuando hablan sobre los recursos poéticos y la conversación sobre palabras del 

lenguaje coloquial mexicano en la tercera parte de la novela. 
3 César Aira (2000) en “La nueva escritura” describe una vuelta de los nuevos escritores a las 

vanguardias desde un reconocimiento a partir del cual el pasado no puede ser destruido y lo único 

que resta es revisitarlo, situarse históricamente como si se fuera un vanguardista en los orígenes 

de la vanguardia. 
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burgués y de su arte” (3), que se puede encontrar también en “la vuelta de tuerca del ‘sin 

sentido’ en los textos kafkianos” (3). Observamos así cómo Bolaño construye una 

tradición “deseada” a partir de la cual establece filiaciones muy específicas con, por 

ejemplo, Kafka, las vanguardias y el nonsense de Carroll. La lectura de Alicia… parece 

subyacer de distintas formas en Los detectives… y 2666 por su carácter de texto 

transgresor respecto de las convenciones literarias y porque los efectos de lectura 

pretendidos apuntan al desacomodo y la incertidumbre. En el cuento “Carnet de baile” 

(Putas asesinas 2001), Bolaño deja explícita, en una línea, su lectura de Alicia… donde 

además, entendemos, establece un vínculo sutil con su novela a partir de la palabra 

“salvaje”: 

En algunos de sus escritos Bataille dice que las lágrimas son la última forma 

de comunicación. Yo me puse a llorar, pero no de una manera normal y 

formal, es decir dejando que mis lágrimas se deslizaran suavemente por las 

mejillas, sino de una manera salvaje, a borbotones, más o menos como llora 

Alicia en el País de las Maravillas, inundándolo todo (Bolaño 2001: 21) 

(Cursiva propia). 

 

Este texto es posterior a su novela (1998) y podría leerse allí una huella oculta de 

Alicia… como intertexto, una clave que conduce a leer “salvaje” como “lo nuevo” y a la 

vez, desmesurado, descontrolado, desordenado, caótico, esto es, como aquello que escapa 

a la “normalidad”. 

Bolaño responde a la pregunta de Alicia, “¿de qué sirve un libro si no tiene dibujos ni 

diálogos?”, y los incluye en Los detectives… como un modo de volver a las vanguardias. 

Pero en este caso, los dibujos que incluye en su novela son diferentes respecto de los 

caligramas al modo vanguardista (disposición tipográfica de un texto que “dibuja” formas 

relacionadas con el contenido), y tampoco son simples ilustraciones prescindibles, sino 

que completan el significado del texto y conllevan el mismo estatuto que las palabras; 

este rasgo también es una marca que reenvía a Carroll. Por ejemplo, en el capítulo IX, el 
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narrador de Alicia…, en una apelación al lector, realiza una referencia a la ilustración y 

esta se torna parte del texto: “Al poco rato llegaron junto a un Grifo, que yacía 

profundamente dormido al sol. (Si no sabéis lo que es un Grifo, mirad el dibujo)” (Carroll 

90). Los detectives… incluye “dibujos” en tres momentos: en primer lugar, en la segunda 

parte en dos de los fragmentos de Amadeo Salvatierra aparece el poema de Cesárea 

Tinajero completo, luego, segmentado con el propósito de mostrar la “lectura” que 

Amadeo hace de él, guiado por Belano y Lima (Ver figura 1). 

Los personajes lo leen y tratan de encontrarle un sentido; ese proceso pone en 

evidencia que las palabras son dibujos en tanto trazos en la hoja; el poema de Cesárea 

reenvía a uno de los preceptos principales de las vanguardias: el trabajo con la 

materialidad del lenguaje.  Si bien al comienzo los poetas expresan que la interpretación 

del poema es “sencilla” y “sin misterios”, finalmente se revela que existe una 

multiplicidad de sentidos, como en todo texto literario: 

¿Qué tenemos ahora? ¿Un barco?, dije yo. Exacto, Amadeo, un barco. Y el 

título, Sión, en realidad esconde la palabra Navegación. Y eso es todo, 

Amadeo, sencillísimo, no hay más misterio, dijeron los muchachos.  Y yo 

hubiera querido decirles que me sacaban un peso de encima o que Sión podía 

esconder Simón […] eso era todo lo que quedaba de Cesárea, pensé, un barco 

en un mar en calma, un barco en un mar movido y un barco en una tormenta. 

[…]capté algunas frases, algunas palabras sueltas, las predecibles, supongo: 

la barca de Quetzalcoatl, la fiebre nocturna de un niño o una niña, el 

encefalograma del capitán Achab o el encefalograma de la ballena, la 

superficie del mar que para los tiburones es la boca del vasto infierno, el barco 

sin vela que también puede ser un ataúd, la paradoja del rectángulo, el 

rectángulo-conciencia, el rectángulo imposible de Einstein (en un universo 

donde los rectángulos son impensables), una página de Alfonso Reyes, la 

desolación de la poesía (Bolaño 2010: 400-401) (Cursiva en el original).  

 

Así, el poema parece un aleph; aún más que un texto que suscita múltiples lecturas, 

infinitas posibilidades de sentido, se trataría de un texto que es, simultáneamente, todo 

eso que puede ser pensado al mirar detenidamente: la barca de Quetzalcóatl, la fiebre de 
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un niño, los encefalogramas de Ahab y Moby Dick, el barco, el ataúd, la ciencia de 

Einstein, el universo, etc.  

En su artículo “Forma y función del discurso visual en la novela Los detectives salvajes 

de Roberto Bolaño”, Fernando Saucedo Lastra (2009) estudia el vínculo entre imagen y 

palabra y señala respecto de los dibujos de los mexicanos vistos desde arriba (segundo 

momento en que aparecen dibujos en la novela, que Lastra denomina “serie 2”), que se 

trata de enigmas o acertijos visuales que no presentan la complejidad del poema de 

Cesárea: 

La representación abstracta, “vista aérea” de mexicanos durmiendo, fumando, 

andando en bicicleta, orinando, esquiando es acertijo visual y humorístico que 

propone Juan García Madero a Belano y Lima para matar el tiempo en un 

momento de su estancia en el desierto de Sonora. Pausa en la narración y 

alivio cómico, las imágenes parecen hacer referencia a los personajes mismos. 

Esto se confirma con el cierre de la serie: en un cambio de registro abrupto y 

característico del estilo bolañiano en que el humor desaparece y se introduce 

un tono obscuro y ominoso, el último acertijo es la imagen de cuatro personas 

velando un cadáver. Nuevamente, Bolaño hace uso de la prefiguración, del 

anuncio visual de lo que tendrá lugar en el futuro inmediato en la diégesis de 

la novela. Los cuatro personajes Lima, Belano, García Madero y Lupe, el 

único personaje femenino presente hasta el final de la novela, provocarán la 

muerte de Cesárea Tinajero y enterrarán su cadáver. 

Podemos decir que la serie 2 no tiene la importancia de las otras. Funciona 

más bien como transición, como puente hacia y prefiguración del clímax 

narrativo de la novela. Con todo, la serie 2 vuelve a traducir visualmente lo 

esencial de la historia, en este caso, la muerte y, la muerte hace alusión a los 

temas centrales de la ficción: la búsqueda del ideal (la poesía encarnada en 

Cesárea Tinajero) concluye en el sin sentido y en el vacío (Versión online, 

s/p).4 

 

 

Si bien no coincidimos con lo planteado en el párrafo final (no pensamos que el tema 

central de la novela sea la búsqueda de un ideal encarnado en Cesárea ni que concluye en 

el vacío), resulta interesante la lectura de los dibujos de los mexicanos como prefiguración 

de la narración, una clave de lectura posible (entre muchas). En tercer lugar y como cierre 

                                                 
4
 Disponible en CiberLetras: revista de crítica literaria y de cultura, Nº. 22, 2009. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=2073
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de la novela, los dibujos de las ventanas resultan más enigmáticos aún: los últimos 3 días 

del diario de García Madero (13, 14 y 15 de febrero de 1976) presentan un dibujo de una 

ventana acompañado de una pregunta que se repite en las tres entradas (“¿Qué hay detrás 

de la ventana?”), los dos primeros acertijos tienen respuesta (“una estrella”, “Una sábana 

extendida”), sin embargo, el dibujo final no tiene resolución, no hay respuesta a qué hay 

detrás de la ventana de bordes punteados (Bolaño 2010: 608-609) (Ver figura 2). 

Para Lastra, que no haya respuesta quiere decir que “no hay más intervención del 

discurso verbal y, así, la novela termina literalmente sin palabras, sólo con la presencia 

misteriosa de la imagen”, y agrega: “esta representación del silencio y de la nada es la 

proyección visual del destino dramático de los protagonistas de la novela” (versión 

online, s/p). Como dijimos en el párrafo anterior, nos parece, por el contrario, que la 

ventana con puntos podría leerse como cifra de la novela: una estructura abierta, 

fragmentada, sin resolución, que trasvasa los límites de la lectura convencional y obliga 

a leer imágenes sin opción a prescindir de ellas. Desde nuestra perspectiva, el final de la 

novela es un desafío un modo de llevar al extremo la incertidumbre al suplir la palabra 

por la imagen en una novela con el propósito de desacomodar al lector y generar en él, el 

mismo efecto que el poema de Cesárea produce en Amadeo Salvatierra: “yo llevo más de 

cuarenta años mirándolo y nunca he entendido una chingada” (Bolaño 2010: 376). 

En relación con el vínculo entre literatura y otros lenguajes artísticos, podemos añadir 

una nueva lectura de Los detectives…. Su “estructura”, con todas sus aristas (tiempo/s, 

narrador/es) pone en escena de modo drástico lo que cualquier texto en realidad es, lo 

inabarcable y “denso”. En este punto abriremos un paréntesis en la referencia al 

magisterio carrolliano para examinar el de Kerouac a partir de la apropiación bolañiana 

de una estructura de la música, el jazz.   
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La crítica en general establece un paralelo entre la ficción de Los detectives… y la 

biografía de Bolaño;5 sucede lo mismo entre la huida-viaje de García Madero, Belano, 

Lima y Lupe por las carreteras de México, en el Impala y el viaje de Dean Moriarty y sus 

amigos por E.E.U.U. de En el camino de Jack Kerouac. En sus repetidas sinopsis, se 

indica sin recelo que el autor “es” Sal Paradise (el narrador) y Neal Cassady “es” Dean 

Moriarty (el protagonista) del mismo modo que Bolaño suele ser asimilado a Belano 

(también a García Madero), y Lima, a Mario Santiago Papasquiaro (poeta amigo de 

Bolaño). Esta operación de la crítica, centrada en el argumento y en la búsqueda de 

equivalentes biográficos, prescinde de lecturas que ponderan la estructura del texto. Por 

eso nos importa subrayar que si hay simetrías entre En el camino y Los detectives…, son, 

en primer lugar, la que empareja los narradores en su carácter de testigos,6 y en segundo 

lugar, la que más nos interesa, una consonancia de estilo de escritura bop. Kerouac fue 

bautizado como heredero de Charlie Parker dado que se apropió de la estructura de la 

música bebop para su poética; el músico de jazz, se sabe, fue un iconoclasta y creó una 

nueva concepción melódica del jazz sostenida en la improvisación: el Be-bop. Este estilo 

musical innovador rompió los clichés afianzados en el jazz y el Swing; se trata de un 

estilo rápido, enérgico, basado en improvisaciones que modifican los acordes, causando 

un torbellino caótico. Si bien el bebop tenía una aparente estructura ilógica, Charlie Parker 

fue un músico disciplinado y su estilo poseía tal complejidad armónica que evidenciaba 

un arduo trabajo musical y un excelente dominio del instrumento: él y quienes lo 

acompañaron crearon un nuevo lenguaje musical.  

                                                 
5 Bolaño Infra 1975-1976 (Madariaga Caro), Bolaño, el hijo de Míster playa (Mónica Maristain), 

“Roberto Bolaño y sus comienzos literarios: El infrarrealismo entre realidad y ficción” (Chiara 

Bolognese), “Roberto Bolaño y la obra total” (Dunia Gras), entre otros.  
6 En ambas novelas hallamos el mismo procedimiento: el narrador parece el protagonista al inicio, 

pero luego se desplaza de foco y se torna un testigo. 
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Bolaño no solo se interesó por escritores que propusieron lo nuevo en diversas formas 

y épocas, sino también por músicos en general, cineastas, directores, científicos, entre 

otros. En concordancia con la escritura automática de las vanguardias, Kerouac 

“pretendía elevar su proceso creativo” y propuso su propio método de escritura “que 

marcaría el estilo de toda una generación” y “recibió el nombre de prosa espontánea” 

(Marta Nieto Flores 2016: 104); este método propio tuvo su influencia de la música 

bebop. 

Ricardo Arribas (2010), en su artículo “Bebop: (3/5) la música”, explica los inicios de 

este estilo y su especial estructura musical de peso para nuestro estudio dado que 

pensamos que Bolaño se apropia de la estructura de dicho estilo musical, a través de 

Kerouac, y también la usa para construir su novela; es decir, leer la intertextualidad entre 

Los detectives… y En el camino a partir de analogías entre los personajes y el argumento 

sería caer en la trampa de la escritura bolañiana: nos parece que el vínculo intertextual 

radica en que ambos textos comparten el uso (y abuso) de las transformaciones que esta 

música articuló. Arribas describe que el bebop utiliza un fraseo innovador, una forma de 

tocar, de interpretar las pausas, ritmos, matices, énfasis, de un modo rupturista respecto 

del swing, que era el estilo consolidado en los años ‘40, hasta que aparece esta nueva 

forma, caracterizada por la caotización aparente, instrumentos que se independizan, 

predominio de solos individuales, etc. Además, el esquema formal de las interpretaciones 

bebop se constituye en tres momentos: se toca al principio la melodía básica, se sigue con 

diversos “chorus” de improvisación solista y finalmente se retoma la melodía inicial. 

Bolaño parece apropiarse de estos tres momentos para diseñar su novela en tres partes: la 

parte I (“Mexicanos perdidos en México”) sería la melodía básica, la II (“Los detectives 

salvajes”) sería el “chorus” (efecto de sonido que produce la sensación de que varios 

instrumentos tocan en conjunto o varias voces cantan al unísono), y la III (“Los desiertos 
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de Sonora”) sería la melodía inicial que se retoma. El uso de la estructura del bebop 

contribuye a la aparente caotización de la novela: la melodía inicial del diario de García 

Madero se ve interrumpida por varias voces, los fragmentos de las declaraciones, que se 

superponen hasta que se retoma para finalizar la composición.  

Este nuevo paréntesis nos permite explorar la estructura de Los detectives… y observar 

que no solo mezcla y confunde géneros literarios, sino también de otras artes, como en 

este caso la música, y los pone a operar en función de su poética. Pensamos que el 

magisterio de Lewis Carroll y del bebop se efectúan en la escritura, especialmente, en la 

estructura; Bolaño lee y usa el absurdo de Alicia y del bebop para construir su novela de 

un modo novedoso.  

Pero si hablamos de otras artes, debemos mencionar la apropiación de la estética 

cinematográfica de David Lynch, director admirado por Bolaño, que influyó en su 

construcción del espacio del desierto y los personajes mucho más que Kerouac en quien 

la crítica en general (como señalamos párrafos antes) encuentra el principal correlato a 

partir de su novela En el camino por tratarse de una novela de carretera. Si bien ya 

señalamos la intertextualidad con este texto literario, nos parece que hay otros rastros 

ocultos que vinculan Los detectives salvajes con la road movie, género cinematográfico 

cuyo argumento se desarrolla a lo largo de un viaje,  heredera de la tradición literaria del 

viaje iniciático, que se remonta a la Odisea homérica. Las películas de carretera combinan 

la metáfora del viaje como desarrollo del personaje con la cultura de la movilidad 

individual de los Estados Unidos, cuando la posesión de un automóvil forma parte de los 

signos de la identidad adulta (pensemos en el adolescente García Madero y su iniciación 

con los realvisceralistas). Se sabe que Kerouac fue una gran influencia para este tipo de 

cine, no obstante, tanto Los detectives… como 2666 se apropian en mayor medida de las 

características de las road movies y en especial de los filmes de David Lynch.  
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En general, en las películas de carretera iniciáticas, en la tradición del Bildungsroman, 

el viaje revela al héroe algo acerca de sí mismo y no del lugar al que ha llegado; sobre 

este modelo pueden organizarse distintas estructuras. Si bien en la tradición del final feliz 

el corolario del viaje es el triunfo del héroe en su lugar de destino y el retorno a casa, las 

variantes pueden presentar la anagnórisis del personaje, que descubre que el conocimiento 

adquirido le hace imposible regresar a su origen, escogiendo el exilio definitivo en el 

lugar de destino, tal como ocurre con García Madero y Lupe que deciden quedarse en 

Villaviciosa. La propensión de la road movie a la intertextualidad y a la auto– reflexividad 

hacen que la definición misma del género, así como su delimitación, sean bastante 

problemáticas (Correa 2006); esta descripción se corresponde con la poética de Bolaño y 

en este sentido encontramos la correspondencia entre la estética de las películas de 

carretera de David Lynch y Los detectives salvajes y 2666. En una palabra del título de 

una de ellas hallamos la clave y síntesis de la apropiación de una tradición 

cinematográfica: “salvaje”.  

Como se sabe, Salvaje (The Wild One) es una road movie de 1953, dirigida por László 

Benedek protagonizada por Marlon Brando.7 La historia, basada en un hecho real, trata 

sobre los acontecimientos sucedidos en el pueblo californiano de Hollister el 21 de julio 

de 1947 cuando un grupo de motoqueros protagonizó diferentes altercados vandálicos en 

la zona. En la película, el pueblo ficticio donde sucede la historia se llama Wrightsville y 

está basado claramente en Hollister. Este modo de mezclar, confundir, lo real y lo ficticio, 

es utilizado por Bolaño en 2666 para construir su Santa Teresa a partir de Ciudad Juárez 

y ficcionalizar hechos reales (asesinatos de mujeres) harto conocidos. Salvaje es un 

antecedente central para las roads movies de David Lynch quien dirigió Corazón salvaje 

                                                 
7
 Esta película está basada en una novela corta llamada The Cyclists' Raid, escrita por Frank 

Rooney y publicada en la revista estadounidense Harper's Magazine en 1951. 
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(Wild at heart) en 19908 y profundizó los temas del mal y el horror a partir de 

procedimientos vanguardistas, en especial provenientes del surrealismo. Bolaño reelabora 

en las novelas que nos ocupan algunas técnicas cinematográficas lyncheanas en lo que 

respecta a la construcción del espacio (el desierto de Sonora y sus carreteras que conducen 

a Santa Teresa o Villaviciosa) y a la creación de una atmósfera extraña, asfixiante y a la 

vez nostálgica.  

El cine de Lynch abandona todo lugar común y se entrega a una antinarrativa radical; 

sus películas -como las novelas de Bolaño- lo homenajean todo y a la vez lo ponen en 

duda. La crítica subraya su extraño montaje, sincopado, aparentemente ilógico, sus 

guiones irregulares y complejos, su abstracción y el manierismo del diseño de producción 

(Massanet 2010). Estas características resuenan de algún modo en la escritura de Bolaño 

quien, según señalamos, fue un gran admirador de este cineasta “salvaje”. Vicente García 

Escrivá (2011) en “Iconografía, música y narración en Wild at heart de David Lynch”, 

describe la narrativa de este director como una “sucesión de cuadros intensos” integrada 

por escenas un tanto disociadas, y agrega que se trata de  

una mezcla y una reinterpretación, a veces disparatada, de los antiguos 

géneros cinematográficos. Una especie de hibridación de géneros (y 

subgéneros) que resulta patente en el caso de Corazón salvaje: si quisiéramos 

definir este film desde un punto de vista genérico tendríamos que decir que 

se trata de un drama, romance, thriller, aventura, musical, gore, comedia, 

erótico, fantástico… y seguramente habría que agregar algún término más 

(51). 

 

En principio, encontramos aquí un vínculo central con Bolaño, puesto que también 

realiza una mezcla y reinterpretación, en su caso, de géneros (literarios y otros) y sus 

textos resultan del mismo modo inclasificables. Pero la intertextualidad con Lynch no se 

                                                 
8
 Esta película también está basada en una novela, en este caso la homónima de Barry Gifford 

sobre la historia de dos forajidos, Sailor y Lula. 
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basa solo en este detalle, sino que en Los detectives salvajes y 2666 hallamos una estética 

similar, parodiada, apropiada, usada, cultivada en el film Corazón salvaje donde lo 

siniestro se manifiesta en el horror sádico. Como explica Escrivá, “buena parte del tono 

siniestro de la película se alcanza a través de la representación de personajes y situaciones 

grotescas”(51), de modo que “la perversión, la demencia y la deformidad caracterizan el 

grueso del paisaje humano del film”(51); la extensión no nos permite enumerar las 

situaciones grotescas, siniestras, ni los personajes perversos de las novelas de Bolaño, 

pero a modo de ejemplo recordemos la irrupción constante del horror de tipo sádico de 

los homicidios de mujeres en Santa Teresa o la violación sangrienta de Chimal y el 

Cacique en la cárcel por parte de otros reclusos a la vista de todos (2666) o la morbosa 

escena de sexo brutal protagonizada por el “chulo” de Lupe, Alberto, quien se mide el 

pene con un cuchillo y en un bar, también a la vista de todos, obliga a una prostituta a 

practicarle una felación hasta ahogarla y dejarla inconsciente (Los detectives salvajes).  

En cuanto al espacio de Corazón salvaje, según Escrivá, tenemos que el sur de los 

Estados Unidos (Luisiana y Texas) es presentado a modo de un “escenario inquietante, 

mágico y primitivo en el que las más bajas pasiones campan a sus anchas”, asimismo, “la 

carretera y los grandes paisajes desiertos por donde pasa configuran un territorio inhóspito 

y surreal a la vez” (52). Bolaño se apropia también de este modo de presentar el espacio 

y reubica los escenarios desiertos e inquietantes norteamericanos un poco más allá de la 

frontera, en México, pero con la misma atmósfera lyncheana y plagados de personajes 

absurdos, erráticos, que dibujan una trama arbitraria, como en Alicia en el país de las 

maravillas o El mago de Oz de Lyman Frank Baum, relato parodiado por Corazón salvaje 

de Lynch y muy cercano a la novela Carroll.9  

                                                 
9
 Por cuestiones de extensión no profundizamos esta marca intertextual pero cabe destacar que 

este texto catalogado como literatura juvenil tiene varios puntos de contacto con Alicia… en tanto 
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De este modo, en las novelas de Bolaño aquí referidas cada procedimiento del relato 

es una condensación de apropiaciones que funcionan simultáneamente y que provienen 

de diferentes matrices: cine, literatura, música, así como localizaciones: Norteamérica, 

Europa. Los detectives salvajes y 2666, en tanto sistemas caóticos crean un orden nuevo, 

casi una ciencia. En Patafísica, epítomes, recetas, instrumentos y lecciones de aparato 

(Jarry 2012) se incluye un “texto inédito en hoja mecanografiada con carbónico. Sin 

fechar. Archivo de la LIAEPBA”  que define esta ciencia: 

La Patafísica no se inserta en las tradiciones ni puede decirse de ella que sea 

o que no sea. Es eterna, infinita, inexhaustible. Es la ciencia de las ciencias, y 

también la confusión elaborada por el patafísico inconsciente con preguntas 

que respondan claramente a motivaciones sinceras e inquietas acerca de su 

definición (Jarry 321). 

 

Como la Patafísica, estas novelas de Bolaño no solo se insertan en tradiciones 

diversas sino que crean una propia compuesta por todas las lecturas posibles, no aceptan 

definición crítica categórica, son un “universo” cuyos límites son infinitos así como sus 

perspectivas de lectura y su propósito es generar incertidumbre en el lector. 2666 aún 

sigue suscitando infinitas hipótesis e interpretaciones respecto de su primer operador de 

sentido: el título; número enigmático que la crítica y los lectores no han podido explicar 

sin remitirse a su mención en Los detectives… o en Amuleto,  porque quizás no deba ser 

desentrañado. “2666”, en tanto paratexto principal, no pretende anticipar nada ni espera 

ser clausurado con un sentido sino que se instaura como la más radical ruptura respecto 

de las convenciones literarias. Los títulos de un texto cumplen la función de guiar la 

lectura y presentar el texto para su recepción y consumo; en este caso, la elección de un 

número (que no será mencionado en toda la novela) suspende la posibilidad de 

                                                 
que la protagonista, una niña, ingresa por accidente (en este caso no cae por una madriguera de 

un conejo sino que un ciclón la arranca de su granja) a un mundo de fantasía donde acompañada 

por una serie de personajes estrafalarios debe buscar el camino de regreso a casa. 
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elucidación y rechaza mostrarse como objeto de consumo, por el contrario, parece 

advertir que se trata de un texto inclasificable que reclama infinitas lecturas como su 

título, solo en ese sentido el número “2666” cumple la convención: genera tanta 

incertidumbre y confusión como la novela misma. Se trata de un título que posee la 

“validez de lo imposiblemente válido”,  es decir, lo absurdo. La cifra 2666 podría ser 

quizás el resultado de una “solución imaginaria” en el orden de la Patafísica. 

 

Figura 1 

 

Poema de Cesárea Tinajero (Bolaño 2010: 376, 399, 400) 

 

Figura 2 
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Final del diario de García Madero (Bolaño 2010: 608, 609) 
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