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Del Caribe, negritudes y escrituras. Senderos en cuatro tiempos 

From the Caribbean, negritudes and writing. Trails in four times 

        Elsa Noya1 

                 ILH-UBA 

 

 

Resumen 

El artículo retoma, en principio, recorridos de investigación propios y previos sobre 

escrituras de negritud en el Caribe hispánico (Palés Matos) y en algunas otras zonas de 

América Latina. Luego se desplaza hacia del ámbito insular francófono y anglófono, en 

relación con escrituras de mujeres negras (Danticat, Kincaid, Pineau, Condé), que se 

vienen publicando en español desde los años noventa, desplegando así perspectivas de un 

campo literario de particularidades enriquecedoras, al tiempo que el heterolingüismo 

inherente a los textos originales es señalado como complejo para la labor traductora, 

desde el mismo espacio traductor 

Palabras clave 

Caribe; negritud; escritoras; heterolingüísmo; traducción. 

Abstract 

In principle, the article takes up its own and previous research journeys on writings of 

blackness in the Hispanic Caribbean and in some other areas of Latin America. Then to 

move towards areas of the French-speaking and Anglophone insular area, in relation to 

the writings of black women (Danticat, Kincaid), thus displaying perspectives of a literary 

field of enriching particularities, while being indicated as complex for the translation 

work, from the same translator space. 

                                                             
1 Argentina. Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, en cuya Facultad de Filosofía 

y Letras se ha desempeñado como Profesora de Literatura Latinoamericana II en la cátedra del 

Dr. Noé Jitrik. Es asimismo Investigadora del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la 

misma Facultad, del cual ha sido Coordinadora. Ha investigado y publicado sobre distintos 

problemas del área de la literatura y cultura del Caribe: Leer la patria. Estudios y reflexiones 

sobre escrituras puertorriqueñas (2004) reúne artículos dedicados a escritores, poéticas y campo 

cultural isleño. Canibalizar la biblioteca. Debates del campo literario y cultural puertorriqueño 

(1990-2002) recibió Mención en el Premio de Ensayo Artístico y Literario de Casa de las 

Américas en 2010. Mail de contacto: emzarraga@gmail.com 
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Pensar o volver a pensar hoy la negritud literaria en el Caribe implica, en este caso, abrir 

el campo de análisis a otras producciones de la insularidad caribeña para visibilizarlas en 

conjunto. Con ese objetivo, retomo recorridos de investigación propios y previos para 

desplazarme desde zonas del campo latinoamericano o hispano lingüístico atravesado, 

hacia otras del ámbito francófono y anglófono y desplegar así, en perspectiva, 

particularidades y preocupaciones de un área compleja y enriquecedora. 

1. A partir de la disrupción: la poesía negra de Luis Palés Matos2  

La trayectoria de la obra del puertorriqueño Luis Palés Matos está, como sabemos, 

atravesada por dos momentos de flexión; uno correspondería a su postulación del 

programa diepalista, el otro, a su poesía de tema negro.3 Respecto del primero, en tanto 

propuesta estética, fue fácilmente reconocido como ruptura dentro de un sistema literario 

y cultural nacional. Y, en tanto tal, filiable en la renovación que proponían las vanguardias 

europeas y latinoamericanas, se expresaba a través de poemas-manifiestos que 

subrayaban el gesto de ruptura y rechazaban temas y procedimientos modernistas, 

introduciendo quiebras en el código de legibilidad, nuevas imágenes, nuevas palabras y 

por sobre todo sonidos.  

                                                             
2 Una primera versión de este punto desarrollé en “La necesidad por naturalidad. El alcance 

disruptivo de la poesía negrista de Luis Palés Matos”. 

3 Aludo al Tuntún de pasa y grifería. 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 3 | N° 5 
 

246 
 

Respecto de la poesía de tema negro o negrista, no aparece como corte transversal 

en la trayectoria poética de Palés, sino que se instala paralela a su otra producción. No se 

trataba de una escritura que renegaba de otra sino de una convivencia escrituraria dentro 

de un mismo proceso creador. Como gesto, se englobaría a su vez en el vanguardista 

anterior. En ese sentido, supo ser interpretado también como proceso de ampliación 

temática de corte vanguardista que hacía al orden de la representación más que como la 

irrupción de un nuevo código que operara en forma rupturista. Pero, si nos detenemos en 

el entramado cultural, racial y político en el que emergía esa poesía de Palés y pensamos 

en las distintas fuerzas que operaban en el campo cultural en el que se inscribía esa 

emergencia, aparece con claridad el alcance disruptivo de la poesía negra palesiana que 

se fue construyendo con esa significación a lo largo de cincuenta o sesenta años. Resulta 

metodológicamente útil pensar las funciones que cumplía esa red de fuerzas culturales 

que fluían sobre esa obra y agruparlas según promuevan o estimulen la producción negra 

de Palés, la censuren, la acompañen, la critiquen y finalmente la rescaten. 

En cuanto a las que estimulan, tenemos que pensar en primer lugar en la relación 

cultural que existía entre la intelectualidad de la provincia y la de la capital. Palés no es 

un poeta de ciudad, es provinciano y originario de uno de los lugares más áridos y pobres 

de Puerto Rico, Guayama, zona de negros y mulatos. Negra también era la nana que lo 

cuidó en su infancia y lo introdujo en el mundo de los ritos y culturas africanas. Quizás 

no sean estos los únicos elementos que explican su evolución, pero en todo caso son 

significativos también para entenderla: Palés seguía la tradición del tímido poeta 

provinciano que llegaba a los círculos literarios de la capital, en los que de a poco se iba 

integrando y logrando un espacio de respeto por su trabajo poético.  
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Será a través de ese contexto intelectual del cenáculo capitalino que Palés, como 

otros poetas del interior, se incorporó tardía y fragmentariamente a esa corriente regional 

integradora que fue el modernismo. Ahora, como bien señalaba Ineke Phaf esa percepción 

de pertenencia a una estética común regional, unida a la reflexión sobre la nacionalidad 

propia del mundo de la provincia y frente a la nueva situación de coloniaje respecto de 

Estados Unidos, hará que estos poetas descubran las tendencias literarias 

antiimperialistas, antirracistas y antillanistas del siglo anterior y vayan construyendo con 

eso su poesía. 

Otro factor, también de índole cultural, que estimula esta escritura sobre tema 

negro, tiene que ver con la relación que Palés sostiene con España, que para ese entonces 

sigue siendo para Puerto Rico la metrópolis cultural. Será a través de publicaciones 

españolas como Revista de Occidente, que nuclea a escritores como José Ortega y Gasset, 

Pedro Salinas y otros, o como Centro de Estudios Históricos, dirigida por Ramón 

Menéndez Pidal y la colaboración de Amado Alonso, o La Gaceta Literaria, con Pío 

Baroja, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle Inclán, Juan Ramón Jiménez y Jacinto 

Benavente o La Academia, con Azorín y el admirado Antonio Machado, que Palés tomará 

contacto no sólo con el pensamiento español sino con el de los antropólogos y filósofos 

europeos, que reflexionan y escriben sobre África, como Leo Frobenius (Decamerón 

negro), José Más Laglera (En el país de los Bubis, escenas de la vida en Fernando Poo, 

1931), René Marán (Batouala, 1921),4 John W. Vandercoock (Black Majesty, 1928), Paul 

Morand (Black Magic) y William Seabrook (The Magic Island) y que serán sin duda sus 

fuentes informativas literarias. También, y especialmente, con el pensamiento de Oswald 

                                                             
4 René Marán, es un escritor martiniqués negro que recibe por esa novela el Premio de la 

Academia Goncourt en 1921.  



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 3 | N° 5 
 

248 
 

Spengler,5 vía traducción de Ortega y Gasset. De Spengler, Palés tomará el esquema de 

policentrismo cultural y de la cultura como organismo vital que cumple un ciclo de 

nacimiento, juventud, vejez y muerte. Según Palés, y siguiendo ese modelo, España 

estaba en ese momento en la culminación de un proceso de civilización, mientras que 

Iberoamérica, y en especial Puerto Rico y las Antillas, entraban en su proceso de cultura 

donde todo era potencialidad poética creadora.  

Será en ese entramado intelectual, cultural y político en el que Palés inscribirá su 

propuesta de la necesidad, por naturalidad, de una poesía antillana. Pero una poesía 

antillana que no deberá hacerse sólo con el jíbaro, campesino de ascendencia española, al 

estilo de su compatriota Luis Llorens Torres, sino que deberá incorporar necesariamente 

al negro, que es el que, a su entender, imprimiría el verdadero carácter antillano.  

Por cierto, Palés no desconoce los trabajos etnológicos y criminológicos de 

Fernando Ortiz, que, aún sin nombrarla, ya esbozaban, como dice Aníbal González, una 

imagen de la transculturación que también estaba presente en la idea de mestizaje que 

defiende el guayamés. 

El denominador común que subyace en todos esos textos y que se fortifica con el 

concepto de edades de la cultura de Spengler será la fascinación por un mundo primitivo, 

irracional, no contaminado y en plena potencialidad creadora frente a la destrucción del 

mundo occidental, que la primera guerra mundial y el militarismo habían puesto 

estridentemente de manifiesto. Esta fascinación por los mundos primitivos, presente en 

toda la vanguardia -recuérdese los trabajos de Picasso, Gauguin, Matisse y otros, el 

                                                             
5 Oswald Spengler publica La decadencia de occidente entre 1918 y 1922. 
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fauvismo en general-, lleva a Palés a estudiar los ritos del culto del Vudú haitiano y de los 

ñáñigos de Cuba, ambos de raíz africana.  

Por otra parte, y ya respecto de las fuerzas culturales que censuran o reprimen, la 

producción negra de Palés, amerita una aclaración: ¿Por qué hablar de censura y no de 

crítica? Si se piensa tan sólo en artículos que responden a la aparición de la poesía negra 

de Palés con los títulos “     El llamado arte negro no tiene vinculación con Puerto Rico” 

de Luis Antonio Miranda o “La broma de una poesía prieta en Puerto Rico”, de Graciani 

Miranda Arcilla, su pretensión crítica se torna en censura ideológica. Con más claridad 

aún, ese paso se dará en José de Diego Padró, su espejo intelectual más inmediato, quien 

niega expresamente la posibilidad de una literatura afroantillana en la medida en que no 

existiría a su entender una personalidad afroantillana que pueda producir valores 

estéticos; por el contrario, afirma su creencia en una raza y cultura superior, occidental y 

europea. Es decir, se trataba de una crítica hecha desde el corazón de la ciudad letrada 

blanca con el claro propósito de obturar un discurso poético que conciliaba una idea de 

Nación con una de mestizaje.  

A esas críticas, Palés responderá en su artículo clave “Hacia una poesía antillana” 

en el que explica las bases de sentido que dotaban a su poesía. En una clara filiación con 

el Martí que convocaba a la revolución mediante su consigna “cubano es más que blanco, 

más que negro, más que mulato”, Palés dice: “En primer lugar yo no he hablado de una 

poesía negra ni blanca ni mulata; yo sólo he hablado de una poesía antillana que exprese 

una realidad de pueblo en el sentido cultural de ese vocablo” (1978: 219). 

Consecuentemente, extiende su visión a las islas de Cuba y Santo Domingo que junto con 

Puerto Rico participan de una homogeneidad espiritual y física, en la que, entiende, el 

factor negro es el “agente precipitante”. Palés levanta así las banderas de la negritud con 
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el convencimiento de que no puede pensarse una poesía nacional o regional que no la 

tenga en cuenta.  

Pero, frente a la censura y crítica de la que será víctima la obra de Palés, estará la 

reafirmación y el acompañamiento de los que desde un primer momento celebran su 

poesía, la recitan, la difunden en periódicos y radios populares y piden su publicación en 

libro, hecho que se demorará por varios años. La acompañarán también, enmarcándola, 

los debates de la década del 30 en torno de la historia, la cultura, las clases sociales, la 

raza, la identidad puertorriqueña. 

Por su parte, en Insularismo. Ensayos de Interpretación Puertorriqueña, será 

Antonio Pedreira quien se ocupará también del tema de la ascendencia africana en la 

cultura y el problema de la raza. Así como Palés, Pedreira es tributario de Spengler, pero, 

lejos de reinvidicar un proceso de mezcla, ve el problema del mestizaje como un lastre. 

La fusión, como dice, genera confusión y el rencor aparece en el horizonte interno 

nacional como frontera. El libro de Pedreira, como el de Tomás Blanco, El prejuicio 

racial en Puerto Rico, como los de Emilio S. Belaval y Vicente Géigel Polanco más tarde, 

se constituyen, como aclara Arcadio Díaz Quiñones (1985), en textos fundacionales que, 

al diseminar un discurso de unidad, preparan el camino al proyecto populista de Luis 

Muñoz Marín, al que Palés adhiere también en virtud de la idea de nación que está en su 

propio proyecto. 

Por otra parte, si bien Palés es uno de los primeros que escribe poesía de tema 

negro en el siglo XX puertorriqueño y latinoamericano, lo acompaña el conocimiento que 

tiene de otros movimientos de poesía negra: el norteamericano (con Langston Hughes, 

Countee Cullen y Vachel Lindsay) y el caribeño: Palés se refiere expresamente a Nicolás 

Guillén y a Emilio Ballagas, que junto con Guirao y Tallet son los poetas cubanos que 
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participan de este movimiento. Menciona también al dominicano Manuel Del Cabral. 

Conoce, asimismo, la obra del martinicano Aimé Cesaire en lengua francesa, que en ese 

momento lideraba, desde el surrealismo parisino, el movimiento de la negritud junto con 

el africano Leopold Sedar Senghor, el guyanés Léon Gontras Damas y un conjunto 

notable de poetas, novelistas y ensayistas negros. En todos ellos se apoyará a la hora de 

defender la emergencia “natural” y “necesaria” de su poesía.  

En relación ahora con el movimiento de la negritud, importa a su vez la función 

de la crítica respecto de la construcción o negación de la poesía negra de Palés como texto 

de ruptura. Si bien el trabajo de la crítica es inmediato a la aparición de los poemas, será 

a partir de su publicación en libro, en 1937, que se va configurando un cuerpo 

sistematizado en el que la obra de Palés ocupa un espacio cada vez más destacado y 

diferenciado en el ámbito de la poesía negrista. Esa diferenciación lo envolverá en la 

confrontación polémica negrismo/negritud de los años sesenta y setenta.  

En 1969, el haitiano René Depestre, en su artículo “Problemas de la identidad del 

hombre negro en las literaturas antillanas”, publicado en Casa de las Américas, señala 

con energía las diferencias entre negrismo y negritud. Respecto de la negritud destacará 

su carácter reivindicativo de la cultura africana, pero criticará los postulados ontológicos 

del Léopold Senghor respecto del negro: 1) don del ritmo, del símbolo y de la imagen; 2) 

predominio de la razón intuitiva, a diferencia de los blancos que poseen el monopolio de 

la razón discursiva; 3) sentido innato de la solidaridad, de la colectividad y de la 

espontaneidad humanista.  

Depestre los critica porque negarían a su entender la raíz social y económica del 

problema y, además, porque en su reivindicación armarían otros arquetipos; opuestos 

pero complementarios de aquellos de la cultura occidental que combaten. Para Depestre 
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y para el cubano Raúl Hernández Novas, lo mismo que en los años treinta para Fernando 

Ortiz, la poesía negra tiene un poeta por excelencia que es Guillén, quien, con su intención 

de “hablar en negro de verdad”,6 no caería en pintoresquismo y daría la dimensión justa 

del negro como sujeto histórico y social encarnado. Asimismo, en relación con el 

negrismo, Depestre lo caracteriza como poesía de blancos sobre el tema negro; una 

mirada curiosa, de turista divertido, desde afuera, que resaltaría los arquetipos conocidos 

de exotismo y pintoresquismo, que se vale de elementos rítmicos, onomatopeyas y 

factores sensoriales, propios del mundo oral negro. Y Palés, dentro de este marco del 

negrismo en que es ubicado, es apenas rescatado por Depestre quien le reconoce una 

posición matizada, un leve cambio en la mirada de los intelectuales liberales blancos, un 

avance respecto de los estereotipos, pero que, a pesar de ello, se quedaría, a veces, en la 

superficie de los aspectos formales y folklóricos. No habría cólera ni rebeldía en el negro 

de Palés, según Depestre; la situación histórica del antillano no estallaría en el negrismo 

palesiano.  

En 1975, Arcadio Díaz Quiñones comenta una edición de Palés realizada por Casa 

de las Américas en ese mismo año, con prólogo de Raúl Hernández Novas y analiza 

críticamente la discutible premisa del reflejo de la realidad que Hernández Novas destaca 

como carencia en Palés, resaltando el valor de su obra poética no sólo como mediación y 

construcción artística, sino también como proyecto nacional y cultural autónomos.  

En 1986, Depestre publica en América Latina y sus ideas “Aventuras del negrismo 

en América Latina”, volviendo otra vez sobre el tema. Si bien algunos conceptos no han 

variado, ya desde el título la palabra aventuras nos remite a una idea evolutiva, de sucesos 

que le ocurrirían al negrismo cuando, en realidad, a la que sí le ocurrían cosas era a la 

                                                             
6 Verso del poema “Pequeña oda a un negro boxeador cubano”. En Sóngoro Cosongo.  
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crítica, porque aquí Depestre, teniendo siempre a Guillén como modelo clave, incorpora 

un nuevo concepto que es el de Americanidad en el que condensa el proceso de 

transculturación que operaría la poesía negra, incluida la de Palés. Guillén sería así la 

americanidad de base y Palés, al igual que Cesaire, Carpentier, Rulfo, Arguedas, Vinicius 

de Moraes, Romain y Guimaraes Rosa, es reconocido en su aporte autónomo y personal, 

como poeta de la antillanidad y de la Americanidad y finalmente entroncado con Guillén 

en ese proceso transculturador.  

Era evidente que la crítica literaria latinoamericana demostraba en sus devenires 

el fructífero aporte del pensamiento de Ángel Rama que, incorporando a nuestra literatura 

el concepto antropológico de transculturación de Fernando Ortiz, lograba echar luz en 

zonas literarias que ni el propio Ortiz podía vislumbrar en su momento.  

Por último, otra fuerza cultural que me parece importante señalar es la del rescate. 

Si bien la obra de Palés siempre estuvo presente en el canon literario puertorriqueño, será 

a partir de los años sesenta y setenta cuando nuevas camadas de escritores, enmarcados 

en un proyecto mayor de afirmación de una identidad nacional, de búsqueda incluso 

historiográfica de sus raíces africanas, establezcan su filiación con la obra de Palés, 

reconociendo en él al modelo de intelectual que supo constituir el lugar de la tradición “al 

soldar negritud con identidad nacional” (Noya 1996: 508). Y esa tradición se constituía, 

no como algo fijo e inmóvil que había que rescatar del pasado, sino que, como observó 

Mariátegui respecto de la tradición indígena, estaba ahí viva, circulando oralmente en 

radios, escuelas, bailes populares, recibida y aceptada masivamente.  

Ahora bien, ¿en qué se sustenta la recepción y aceptación popular y masiva de la 

poesía de Palés sino en la incorporación de la oralidad popular en la que el influjo cultural 

africano es tan importante? Y hablamos de oralidad popular entendiéndola, no como mero 
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registro de habla, sino en el sentido que propone Henri Meschonnic para la oralidad en 

general, es decir, como integración de “un ritmo en tanto organización discursiva de una 

subjetividad, una especificidad y una historicidad”(59)  

2. De traducciones y oscuridades, narraciones y diferencias. La construcción del 

área caribeña en la narrativa contemporánea 

I. En el proceso de construcción del sistema cultural y literario de América Latina 

podemos observar, por parte de los intelectuales que están pensando ese proceso, la 

necesidad de inventario y reconocimiento de aquellas particularidades que conformaban 

un espíritu cultural propio, una personalidad, un modo de ser que distinga y nivele 

respecto del sistema mayor del que se desprendía, el de la cultura y literatura europeas. 

La declaración de “mayoría de edad” (90), como lo expresaba Alfonso Reyes  en sus 

“Notas para la inteligencia Americana”, intentaba marcar el pasaje de superación de una 

etapa de mímesis para ubicarse en una fundamentada situación de paridad. 

Será también en Reyes, en quien ese proceso de afirmación de ese espíritu o de la 

conformación de un imaginario respecto de lo que es y debe ser ese espíritu de la América 

Hispánica, se resolvía en un esfuerzo de proyección hacia una unidad de las 

heterogeneidades reconocidas en el campo cultural propio, en aras de la constitución de 

un sujeto cultural también heterogéneo, pero finalmente nivelado en sus particularidades 

extremas. Lo cual parecía marcar los límites del sistema cultural y literario continental a 

la hora de pensar las heterogeneidades que lo constituían. 

Podemos consensuar básicamente que la diferencia es aquello que no repite lo ya 

existente o conocido, que se aparta respecto de un modelo, modo de ser en este caso. 

Aquello que se resiste a la clasificación acordada y que produce la vibración 

desacomodada del impulso taxonómico. Cuando América Latina quiere pensarse como 
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sistema literario y cultural diferente pero complementario del modelo europeo, uno de los 

pilares en los que se apoyará será en el de la integración de la predominante tradición 

cultural indígena y mestiza, tomándola como      objeto de narración que aportaba su 

peculiaridad diferenciadora.  

Así, la producción del movimiento indigenista y las propuestas regionalistas 

ayudaron a cumplir con aquella función integradora. Pero en Latinoamérica, además, 

como vemos, había otras diferencias, y en especial una, quizá no tan mayoritaria como la 

anterior, pero particularmente significativa, como es el caso de la diferencia cultural negra 

o de origen africano. Lo cual nos hablaba en principio, y para esta situación, de distintos 

tipos de diferencias culturales: habría diferencias integrables dentro de un sujeto cultural 

imaginado y otras resistentes a ello. Las primeras parecían pensables y por lo tanto 

narrables, aunque no sin dificultades; las segundas, parecen enfrentar a situaciones límites 

de muy difícil elaboración para pensarlas y narrarlas como partes de ese sujeto cultural 

imaginado. 

II. Si nos detenemos en la cultura indígena y mestiza en tanto material de 

narración sabemos que atraviesa un largo proceso, que va desde su integración al sistema 

como objeto diferente narrado, hasta su constitución como sujeto de narración 

transculturado. El paso entre uno y otro extremo tiene que ver en mucho con los 

desiguales modos en que el relato procede para narrar esa diferencia. Y los modos o 

procedimientos del relato en este caso no tienen que ver sólo con una relación con el 

lenguaje, en lo que hace a arriesgar gestos de exploración y búsqueda, sino también con 

la resolución de un conflicto intelectual previo, en el que podríamos marcar u observar 

varios momentos: uno sería aquél del reconocimiento de la diferencia en tanto tal, otro, 

el de la necesidad de narrarla como representativa de un espíritu nacional, regional o 
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continental propio que llegaría del fondo de la tradición, y un tercero que implica la 

elección del cómo se la narra; porque en tanto la diferencia cultural implica, por lo 

general, diferencia lingüística, narrarla crea problemas.  

Respecto de eso, lo que estuvo en el horizonte del peruano José María Arguedas, 

por coyunturas personales, históricas e ideológicas, y no estuvo en el de sus predecesores, 

fue que el cómo mismo fuese un interrogante ¿Cómo contar? ¿en qué lengua?, ¿en la de 

prestigio o la dominada? y aun eligiendo la de prestigio por evaluación de difusión, qué 

estructura narrativa elegir, ¿la de una cultura o la de la otra? Conocemos eso y su logro: 

desplazar la narración de la diferencia indígena de las cabezas de la señoría cultural blanca 

o mestiza y acercarla un poco más a la convicción de Mariátegui: se podrá hablar de una 

literatura indígena en tanto el pensamiento indígena escriba su relato. 

Ese conflicto de transmisión de una cultura, analizado en su momento por      Rama 

en su teoría de la transculturación literaria, implicaba entonces un proceso que podemos 

pensar también en términos de traducción cultural; pero no traducción en tanto copia de 

un modelo previo, lo que sería en palabras de Benjamin (1967) “convertir en alemán lo 

griego”, sino “dar forma griega a lo alemán” (295). Es decir, pensar la traducción de una 

cultura como él pensó la de la lengua, culturalmente; y en sus términos: como el hallazgo 

de una forma cuya ley está contenida en el modelo de origen, una forma que permita 

encontrar en la lengua de la cultura a la que se traduce la actitud capaz de suscitar un eco 

de ese modelo de origen. 

lll. En relación ahora con la diferencia de origen africano, lo que podemos 

observar es que sí es nombrada como diferencia a la hora de describir el mapa 

heterogéneo de la realidad americana, pero en general, salvo en situaciones puntuales, 

(por ejemplo, cuando se recurre a la cultura brasileña como punto de comparación), no 
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era integrada como aporte cultural si se trataba de pensar, en términos de universalidad, 

la unidad de la América Hispánica (Reyes).
 
La diferencia africana se nombraba así en 

“Notas para la inteligencia americana”, en 1936, enmarcada en el problema del mestizaje, 

como “las vastas manchas del africano traído en otros siglos a nuestro suelo por las 

antiguas administraciones españolas” (6). Pero no se avanza más allá de eso. Es decir, se 

la nombra corno problema, pero no se la puede conceptualizar o traducir frente a un 

proyecto cultural que pretendería integrarla. 

Pedro Henríquez Ureña (1997), en su Historia de la cultura en la América 

Hispánica, dedica su primer capítulo a las culturas indígenas prehispánicas. En el 

segundo, sobre el descubrimiento y la colonización de América, de lo africano señala que 

se importó de África el banano, el ñame y la gallina de Guinea. Cuando detalla los logros 

de la independencia americana, marca positivamente la abolición de la esclavitud, sin que 

previamente hubiera hecho mención a la implantación del sistema esclavista ni a la 

introducción forzada en América de la población de origen africano. Pedro Henríquez 

Ureña era dominicano, de una zona del Caribe hispánico con una muy alta densidad de 

población negra y pegada en más de una forma a otra zona, Haití, la de mayor 

condensación real y simbólica de lo africano en América Latina; zona que fue, además, 

la primera república independiente (y negra) de la América no sajona. Si bien, como lo 

expresa, su trabajo se ocupa específicamente de la América hispánica, ¿cómo podemos 

leer esa ausencia de hechos o antecedentes en ese nivel de preocupación y seriedad 

intelectual? Podemos pensar que más allá o más acá del problema racial, que tanto Reyes 

como Henríquez Ureña condenan sincera y repetidamente en tanto discriminación, a la 

hora de pensar la personalidad cultural que se quería conformar, la cultura negra en 

América se les presentaba bajo varios estigmas: no era autóctona como la indígena, no 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 3 | N° 5 
 

258 
 

era hija de la tierra; era esa “vasta mancha” que había sido traída administrativamente y 

en total derrota.
 
Derrota que, para Henríquez Ureña, evidentemente conocedor de algunos 

procesos históricos africanos, era producto de la violencia de la guerra incesante entre 

pueblos, que había transformado una vida social organizada y una civilización creadora 

en disolución y sometimiento.
 
Derrota y sometimiento que, a su vez, para Mariátegui, la 

marcan y la inhabilitan para sumarla a la cultura peruana porque, como expresa: 

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercadería, aparece 

más nulo y negativo aún [que el del ch i no]. El negro trajo su sensualidad, 

su superstición, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a 

la creación de una cu ltura, sino más bien de estorbarla con el crudo y 

viviente infl ujo de su barbarie (288)  

La cultura de origen africano era así bárbara en su doble acepción, por extranjera 

y por sus prácticas culturales, no reconocidas en tanto tales sino como prácticas de 

barbarie. En la diferencia negra se alteraba el clásico paradigma latinoamericano de 

civilización y barbarie, aquí el negro era bárbaro y extranjero al mismo tiempo. 

Si bien en las prácticas culturales de la diferencia indígena hubo aspectos que 

fueron leídos como bárbaros por la cultura de Occidente, esos aspectos quedaron 

neutralizados en el tiempo y vaciados de poder de contaminación por la fuerza de 

cooptación de la conquista evangelizadora, pero la barbarie negra resultaba siempre no 

confiable para el imaginario que se pretendía moderno y occidental; permanecía 

amenazantemente viva, en tanto la fuerte persistencia sincretizada de sus creencias y 

prácticas, ponían en crisis los límites fijados por la razón moderna y llevaban la 

percepción de la diferencia a un sentido extremo.  

Si, como vimos, narrar la diferencia cultural de origen indígena o mestizo era 
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problemático, como lo demuestran Arguedas o Roa Bastos, al tiempo que exploran 

posibilidades narrativas y lingüísticas para hacerlo, pensar y narrar la diferencia de origen 

africano se les presenta como conflicto intelectual de difícil acceso. La necesidad y la 

resolución de abordarlo orgullosamente por parte de los intelectuales haitianos de fines 

de los años veinte, los autodenominados indigenistas, no estaba desconectada del espíritu 

de la vanguardia moderna, desde cuyo corazón se alzarán los primeros acercamientos 

culturales y literarios a ese conflicto, a través de la reivindicación del movimiento poético 

de la negritud, del que emergerán los primeros escritores caribeños que se harán cargo de 

él, tanto en francés como en español.  

Pero en la narrativa latinoamericana de habla hispana, el tema se hará visible 

especialmente a partir de la escritura de El reino de este mundo de Carpentier,
 
quien toma 

la realidad haitiana como objeto de narración en el que se apoya para presentar su teoría 

de lo real maravilloso americano como superación esencial de lo que denuncia como el 

aparato exótico de la prestigiosa vanguardia europea, de la que lucha por diferenciarse, 

también prestigiosamente. En el desarrollo de su teoría, insiste en la necesidad de nombrar 

lo maravilloso americano para darlo a conocer; pero, como vemos, nombrar no es 

traducir, es dar nombre a lo que no lo tiene, o a lo que se piensa que no lo tiene, con lo 

que se corre el riesgo de sobrenombrar, que puede ser una forma de nombrar 

equivocadamente. El epígrafe de Lope de Vega, que abre El reino de este mundo, nos 

avisa que entramos en tierras de Lucifer: “Demonio: ¡Oh tribunal bendito, /Providencia 

eternamente!/¿Dónde envías a Colón/ para renovar mis daños?/¿no sabes que há muchos 

años/que tengo allí posesión?” (59)  

3. Nuevas escrituras ¿nuevas negritudes?     

A partir de los años setenta irán emergiendo otras/nuevas escrituras que abordarán 
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el tema de la negritud en el Caribe. Se trata de escrituras de mujeres de raza negra, 

procedentes por nacimiento u origen de espacios no hispánicos de la insularidad antillana. 

Me refiero en este caso a textos de las siguientes autoras: Jamaica Kincaid (Antigua), 

Edwidge Danticat (Haití), Maryse Condé y Gisele Pineau (Guadalupe). Es decir, 

escritoras de origen caribeño no hispano hablante, que escriben y publican desde otros 

lugares también no hispano hablantes; lo harán en francés o inglés, pero serán traducidas 

y publicadas luego en español a partir de los años noventa; en principio, en España; 

posteriormente, también en Colombia, Chile y Argentina, desde donde sus obras serán 

luego distribuidas en diversos países de habla hispana. Los textos que circulan en versión 

castellana son los siguientes: Jamaica Kincaid: La autobiografía de mi madre (1998); Un 

pequeño Lugar (2003); Mi hermano (2009); Edwidge Danticat: Cosecha de Huesos 

(1998); Palabra, ojos, memoria (1998). Maryse Condé, Yo, Tituba, La bruja negra de 

Salem (1999); La Deseada (2021). Gisele Pineau, Una antigua Maldición (1999). 

En principio, si pensamos estas escrituras en relación con las anteriores del campo 

hispánico, sabemos que tienen en común la pertenencia a esa multidiversa geografía 

cultural que es el Caribe; pero escrituras que en su misma diversidad e historia no 

implican ni unidad lingüística o su búsqueda, ni correspondencia o identificación con una 

consolidada idea de tierra = nación y Estado (como sucede, aún con sus conflictos al 

respecto, en los campos literarios puertorriqueño, dominicano o haitiano), como así 

tampoco del intercambio, del conjunto de aquellos campos, con fuerzas literarias o 

culturales internacionales que los incentivaran y promovieran. Entonces ¿de qué se 

trataría? En principio, de la emergencia de la individualidad de voces narrativas 

femeninas que, desarrollando en varios casos otras profesiones, transitan rutas y 

elecciones personales de búsqueda, crecimiento y formación literaria. Se trata también de 
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otro mundo en el tiempo, donde el avance tecnológico acerca tierras y realidades 

impensadas en etapas previas; mundo de mercados de lectura, que al tiempo despliegan 

zonas narrativas abismales. 

Me detengo entonces, brevemente, en ciertos textos nombrados de algunas 

escritoras que circulan en el ámbito hispano hablante:  

- Jamaica Kincaid: Un pequeño lugar. Ha sido llevada al cine con el título Life and debt, 

y recibió el Premio Especial de la Crítica de Los Ángeles.  

En un largo hálito escriturario, suerte de discurso indirecto libre de una narradora en 

principio anónima, dirigido en tono irónico crítico a un tú lector, identificado a su vez 

como posible turista norteamericano, y a través de la fórmula “como eres un simple 

turista” (11)       el texto de Kincaid va dando cuenta del arco de entretelones, que quizá 

ese simple turista no vea, pero estarían, en la pequeña isla caribeña de Antigua. Así, con 

cierta mirada burlonamente angloamericana y desde una suerte de conocimiento del 

primer mundo, va presentando, en detallada descripción crítica, la realidad de Antigua: 

precios, estado de sus carreteras y de sus ruidosos automóviles “no norteamericanos”, la 

atención de la salud y hasta la relación espacio/tiempo de sus habitantes. Asimismo, con 

dejos ácidos y/o burlones, respecto de la historia social y económica del país y de 

delincuencias varias, va desgranando las miserias de la Antigua independiente, al tiempo 

que campearía una irónica nostalgia autoral, no solo por una antigua Antigua, no 

devaluada, como la mostraría el presente de la escritura, sino también por la nobleza del 

fiel esclavo:  

Hoy en día, la gente de Antigua, la gente que realmente se considera a sí misma 

antiguana (la gente que inmediatamente se te pasaría por la imaginación al pensar 

en qué se parecen los antiguanos; es decir, suponiendo que se te ocurriera pensar 
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en ello) desciende de esa gente noble y majestuosa, los esclavos. Por supuesto, 

todo se reduce a que, cuando uno deja de ser amo de alguien, cuando arroja a la 

basura el yugo opresor, inmediatamente deja de ser escoria, para transformarse en 

un simple ser humano y todo lo que ello representa. Sucede lo mismo con los 

esclavos. Una vez que dejan de ser esclavos y alcanzan la libertad, dejan de ser 

nobles y majestuosos; se transforman simplemente en seres humanos.” (84). La 

cursiva es mía. 

Jamaica Kincaid: La autobiografía de mi madre. 

“Mi madre murió en el momento en que yo nací, y así, durante toda mi vida, no hubo 

nunca nada entre yo y la eternidad” (9). Es la oración que abre el texto de Kincaid donde 

da cuenta de la densidad y calidad narrativa que despliega el relato de autoconstrucción 

de una mujer negra, pobre y nativa en el ámbito colonial y poscolonial del Caribe 

anglófono británico. Narradora protagonista de una desolada realidad personal, en la voz, 

acción y elección de auto castración del personaje de Xuela, resuena con fuerza la 

conquista de la autodeterminación y crecimiento frente a esa misma realidad.  

-Jamaica Kincaid: Mi hermano.  

Mi hermano es el segundo libro de la trilogía familiar que Kincaid inicia con 

Autobiografía de mi madre y que se cerrará luego con el retrato de su padre en Mr. Potter. 

En este caso, Kincaid relata la experiencia real del proceso de enfermedad y muerte de su 

hermano a causa del sida. Narración también dura que describe el adentro de esa realidad, 

desde un afuera mental que transita, no solo la situación de pérdida familiar, sino también 

el regreso a su lugar de origen y el camino de rememoración de descarnadas etapas de 

infancia y adolescencia en el medio de una difícil relación con la figura materna. 

-Edwige Danticat: Cosecha de huesos. 

Narrada desde la perspectiva femenina del personaje de Amabelle, atraviesa la masacre de 
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haitianos cometida en la República Dominicana en 1937, durante la dictadura de Rafael 

Leónidas Trujillo. El texto está organizado en dos zonas narrativas intercaladas y 

diferenciadas tipográficamente que despliegan, por un lado, un mundo personal y social 

atravesado y trastocado por la persecución trujillista y, por otro, unmundo interno, 

individual y amoroso, donde cabría no solo el sufrimiento y la desolación, sino también 

el amor y la posibilidad de otra vida en libertad.  

-Edwidge Danticat: Palabra, ojos, memoria. 

Escrito desde el futuro hacia el pasado, aunque queriendo ser presente, el texto está 

narrado desde una primera persona, mujer joven y protagonista, que regresa del primer 

mundo neoyorkino a su Haití de origen. La narración incorpora hablas originales, 

incrustadas como memoria y representación del paisaje social, registrando y 

testimoniando las durezas de una cultura, donde lo particular de Haití se despliega día a 

día con cierta naturalidad, al tiempo que se interna en zonas de profunda violencia, tanto 

respecto del macoute, como de la prueba materna respecto de la virginidad de las hijas. 

4.  A modo de coda, negritud y traducción 

Habiendo compartido un recorrido crítico y diverso en el tiempo y destacando ahora la 

emergencia de los últimos textos de las narradoras mencionadas, escritos en su mayoría 

en inglés o francés y circulando cada vez más por América Latina en castellano, resulta 

asimismo necesario detenerse en el gesto traductor que nos los acerca, que, al tiempo que 

nos acerca su espesor literario y su sentido, nos remite también a preocupaciones del 

mismo campo traductor ante la posibilidad aplanadora de su propio gesto respecto del 

heterolingüísmo textual que les es inherente. 
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  Me estoy refiriendo entonces a observaciones de Maria Eugenia Ghirimoldi 

(2018), quien, por un lado, en su Estudio descriptivo de la lengua híbrida de Gisèle 

Pineau, dando cuenta de los “desafíos que representa la traducción de la hibridez 

lingüística de este tipo de textos a una lengua única…” (26)  considera: “…este estudio 

pretende poner en evidencia la complejidad de la tarea traductora ante el heterolingüismo 

literario y la responsabilidad asumida por el traductor cuando, a través de sus decisiones 

como agente (¿manipulador?) mediador entre lenguas y culturas, refuerza la dominación 

eurocéntrica o promueve una traducción de subversión”. (26)  

Luego, Ghirimoldi, suavizando esa primera interpretación (que nos pone en 

guardia respecto del mundo relatado y las formas de hacerlo) y clarificando una 

proyección de sedimentación narrativa a futuro, expresará la salvedad esperanzada de que 

“…en los casos de eliminación del heterolingüismo, en particular en el caso de supresión 

del creole y reemplazo por el español reinventado, es posible percibir la presencia 

subyacente de la lengua suprimida en la traducción.”(26) 

Hasta aquí, un recorrido de algunas búsquedas literarias caribeñas en relación con 

la negritud. Diálogos en el tiempo que suelen ofrecer los campos culturales aún en sus 

diversidades más profundas y dolorosas. 
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