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Del Caribe, negritudes y escrituras. Senderos en cuatro tiempos
From the Caribbean, negritudes and writing. Trails in four times
Elsa Noya®

ILH-UBA

Resumen

El articulo retoma, en principio, recorridos de investigacion propios y previos sobre
escrituras de negritud en el Caribe hispanico (Palés Matos) y en algunas otras zonas de
América Latina. Luego se desplaza hacia del ambito insular francofono y angléfono, en
relacion con escrituras de mujeres negras (Danticat, Kincaid, Pineau, Condé), que se
vienen publicando en espafiol desde los afios noventa, desplegando asi perspectivas de un
campo literario de particularidades enriquecedoras, al tiempo que el heterolingliismo
inherente a los textos originales es sefialado como complejo para la labor traductora,
desde el mismo espacio traductor

Palabras clave
Caribe; negritud; escritoras; heterolingliismo; traduccién.
Abstract

In principle, the article takes up its own and previous research journeys on writings of
blackness in the Hispanic Caribbean and in some other areas of Latin America. Then to
move towards areas of the French-speaking and Anglophone insular area, in relation to
the writings of black women (Danticat, Kincaid), thus displaying perspectives of a literary
field of enriching particularities, while being indicated as complex for the translation
work, from the same translator space.

! Argentina. Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, en cuya Facultad de Filosofia
y Letras se ha desempefiado como Profesora de Literatura Latinoamericana Il en la céatedra del
Dr. Noé Jitrik. Es asimismo Investigadora del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la
misma Facultad, del cual ha sido Coordinadora. Ha investigado y publicado sobre distintos
problemas del area de la literatura y cultura del Caribe: Leer la patria. Estudios y reflexiones
sobre escrituras puertorriquefias (2004) retne articulos dedicados a escritores, poéticas y campo
cultural islefio. Canibalizar la biblioteca. Debates del campo literario y cultural puertorriquefio
(1990-2002) recibio Mencion en el Premio de Ensayo Artistico y Literario de Casa de las
Américas en 2010. Mail de contacto: emzarraga@gmail.com
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Pensar o volver a pensar hoy la negritud literaria en el Caribe implica, en este caso, abrir
el campo de analisis a otras producciones de la insularidad caribefia para visibilizarlas en
conjunto. Con ese objetivo, retomo recorridos de investigacion propios y previos para
desplazarme desde zonas del campo latinoamericano o hispano linglistico atravesado,
hacia otras del ambito francéfono y anglofono y desplegar asi, en perspectiva,

particularidades y preocupaciones de un area compleja y enriquecedora.
1. A partir de la disrupcion: la poesia negra de Luis Palés Matos?

La trayectoria de la obra del puertorriquefio Luis Palés Matos estd, como sabemos,
atravesada por dos momentos de flexion; uno corresponderia a su postulacion del
programa diepalista, el otro, a su poesia de tema negro.® Respecto del primero, en tanto
propuesta estética, fue facilmente reconocido como ruptura dentro de un sistema literario
y cultural nacional. Y, en tanto tal, filiable en la renovacion que proponian las vanguardias
europeas y latinoamericanas, se expresaba a través de poemas-manifiestos que
subrayaban el gesto de ruptura y rechazaban temas y procedimientos modernistas,
introduciendo quiebras en el codigo de legibilidad, nuevas iméagenes, nuevas palabras y

por sobre todo sonidos.

2 Una primera version de este punto desarrollé en “La necesidad por naturalidad. El alcance
disruptivo de la poesia negrista de Luis Palés Matos”.

3 Aludo al Tuntdn de pasa y griferia.
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Respecto de la poesia de tema negro o negrista, no aparece como corte transversal
en la trayectoria poética de Palés, sino que se instala paralela a su otra produccion. No se
trataba de una escritura que renegaba de otra sino de una convivencia escrituraria dentro
de un mismo proceso creador. Como gesto, se englobaria a su vez en el vanguardista
anterior. En ese sentido, supo ser interpretado también como proceso de ampliacion
tematica de corte vanguardista que hacia al orden de la representacién mas que como la
irrupcion de un nuevo codigo que operara en forma rupturista. Pero, si nos detenemos en
el entramado cultural, racial y politico en el que emergia esa poesia de Palés y pensamos
en las distintas fuerzas que operaban en el campo cultural en el que se inscribia esa
emergencia, aparece con claridad el alcance disruptivo de la poesia negra palesiana que
se fue construyendo con esa significacion a lo largo de cincuenta o sesenta afios. Resulta
metodologicamente til pensar las funciones que cumplia esa red de fuerzas culturales

que fluian sobre esa obra y agruparlas segin promuevan o estimulen la produccién negra

de Palés, la censuren, la acompafien, la critiquen y finalmente la rescaten.

En cuanto a las que estimulan, tenemos que pensar en primer lugar en la relacion
cultural que existia entre la intelectualidad de la provincia y la de la capital. Palés no es
un poeta de ciudad, es provinciano y originario de uno de los lugares mas aridos y pobres
de Puerto Rico, Guayama, zona de negros y mulatos. Negra también era la nana que lo
cuidd en su infancia y lo introdujo en el mundo de los ritos y culturas africanas. Quizas
no sean estos los Unicos elementos que explican su evolucion, pero en todo caso son
significativos también para entenderla: Palés seguia la tradicion del timido poeta
provinciano que llegaba a los circulos literarios de la capital, en los que de a poco se iba

integrando y logrando un espacio de respeto por su trabajo poético.
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Sera a través de ese contexto intelectual del cenaculo capitalino que Palés, como
otros poetas del interior, se incorpord tardia y fragmentariamente a esa corriente regional
integradora que fue el modernismo. Ahora, como bien sefialaba Ineke Phaf esa percepcion
de pertenencia a una estética comun regional, unida a la reflexion sobre la nacionalidad
propia del mundo de la provincia y frente a la nueva situacion de coloniaje respecto de
Estados Unidos, hard que estos poetas descubran las tendencias literarias

antiimperialistas, antirracistas y antillanistas del siglo anterior y vayan construyendo con

€s0 Su poesia.

Otro factor, también de indole cultural, que estimula esta escritura sobre tema
negro, tiene que ver con la relacion que Palés sostiene con Espafia, que para ese entonces
sigue siendo para Puerto Rico la metropolis cultural. Sera a través de publicaciones
espafolas como Revista de Occidente, que nuclea a escritores como José Ortega y Gasset,
Pedro Salinas y otros, o como Centro de Estudios Historicos, dirigida por Ramoén
Menéndez Pidal y la colaboracién de Amado Alonso, o La Gaceta Literaria, con Pio
Baroja, Miguel de Unamuno, Ramén del Valle Inclan, Juan Ramén Jiménez y Jacinto
Benavente o La Academia, con Azorin y el admirado Antonio Machado, que Palés tomara
contacto no s6lo con el pensamiento espafiol sino con el de los antropélogos vy filésofos
europeos, que reflexionan y escriben sobre Africa, como Leo Frobenius (Decamerdn
negro), José Mas Laglera (En el pais de los Bubis, escenas de la vida en Fernando Poo,
1931), René Maran (Batouala, 1921),* John W. Vandercoock (Black Majesty, 1928), Paul
Morand (Black Magic) y William Seabrook (The Magic Island) y que seran sin duda sus

fuentes informativas literarias. También, y especialmente, con el pensamiento de Oswald

4 René Maran, es un escritor martiniqués negro que recibe por esa novela el Premio de la
Academia Goncourt en 1921.
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Spengler,® via traduccion de Ortega y Gasset. De Spengler, Palés tomara el esquema de
policentrismo cultural y de la cultura como organismo vital que cumple un ciclo de
nacimiento, juventud, vejez y muerte. Segun Palés, y siguiendo ese modelo, Espafia
estaba en ese momento en la culminacién de un proceso de civilizacidén, mientras que

Iberoamérica, y en especial Puerto Rico y las Antillas, entraban en su proceso de cultura

donde todo era potencialidad poética creadora.

Sera en ese entramado intelectual, cultural y politico en el que Palés inscribira su
propuesta de la necesidad, por naturalidad, de una poesia antillana. Pero una poesia
antillana que no debera hacerse sélo con el jibaro, campesino de ascendencia espafiola, al
estilo de su compatriota Luis Llorens Torres, sino que debera incorporar necesariamente

al negro, que es el que, a su entender, imprimiria el verdadero caracter antillano.

Por cierto, Palés no desconoce los trabajos etnologicos y criminoldgicos de
Fernando Ortiz, que, aun sin nombrarla, ya esbozaban, como dice Anibal Gonzalez, una
imagen de la transculturacion que también estaba presente en la idea de mestizaje que

defiende el guayamés.

El denominador comun que subyace en todos esos textos y que se fortifica con el
concepto de edades de la cultura de Spengler seréa la fascinacién por un mundo primitivo,
irracional, no contaminado y en plena potencialidad creadora frente a la destruccion del
mundo occidental, que la primera guerra mundial y el militarismo habian puesto
estridentemente de manifiesto. Esta fascinacion por los mundos primitivos, presente en

toda la vanguardia -recuérdese los trabajos de Picasso, Gauguin, Matisse y otros, el

> Oswald Spengler publica La decadencia de occidente entre 1918 y 1922.
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fauvismo en general-, lleva a Palés a estudiar los ritos del culto del VVudu haitiano y de los

7~

fidfigos de Cuba, ambos de raiz africana.

Por otra parte, y ya respecto de las fuerzas culturales que censuran o reprimen, la
produccion negra de Palés, amerita una aclaracion: ¢Por qué hablar de censura y no de
critica? Si se piensa tan sélo en articulos que responden a la aparicion de la poesia negra
de Palés con los titulos “  El llamado arte negro no tiene vinculacidon con Puerto Rico”
de Luis Antonio Miranda o “La broma de una poesia prieta en Puerto Rico”, de Graciani
Miranda Arcilla, su pretension critica se torna en censura ideoldgica. Con mas claridad
aun, ese paso se dara en José de Diego Padrd, su espejo intelectual mas inmediato, quien
niega expresamente la posibilidad de una literatura afroantillana en la medida en que no
existiria a su entender una personalidad afroantillana que pueda producir valores
estéticos; por el contrario, afirma su creencia en una raza y cultura superior, occidental y
europea. Es decir, se trataba de una critica hecha desde el corazén de la ciudad letrada
blanca con el claro propdsito de obturar un discurso poético que conciliaba una idea de

Nacion con una de mestizaje.

A esas criticas, Palés respondera en su articulo clave “Hacia una poesia antillana”
en el que explica las bases de sentido que dotaban a su poesia. En una clara filiacién con
el Marti que convocaba a la revolucion mediante su consigna “cubano es mas que blanco,
mas que negro, mas que mulato”, Palés dice: “En primer lugar yo no he hablado de una
poesia negra ni blanca ni mulata; yo solo he hablado de una poesia antillana que exprese
una realidad de pueblo en el sentido cultural de ese vocablo” (1978: 219).
Consecuentemente, extiende su vision a las islas de Cuba y Santo Domingo que junto con
Puerto Rico participan de una homogeneidad espiritual y fisica, en la que, entiende, el

factor negro es el “agente precipitante”. Palés levanta asi las banderas de la negritud con
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el convencimiento de que no puede pensarse una poesia nacional o regional que no la

tenga en cuenta.

Pero, frente a la censura y critica de la que sera victima la obra de Palés, estara la
reafirmacion y el acompafiamiento de los que desde un primer momento celebran su
poesia, la recitan, la difunden en periddicos y radios populares y piden su publicacion en
libro, hecho que se demorara por varios afios. La acompariaran también, enmarcéandola,
los debates de la década del 30 en torno de la historia, la cultura, las clases sociales, la

raza, la identidad puertorriquefia.

Por su parte, en Insularismo. Ensayos de Interpretacion Puertorriquefia, sera
Antonio Pedreira quien se ocupara también del tema de la ascendencia africana en la
culturay el problema de la raza. Asi como Palés, Pedreira es tributario de Spengler, pero,
lejos de reinvidicar un proceso de mezcla, ve el problema del mestizaje como un lastre.
La fusion, como dice, genera confusion y el rencor aparece en el horizonte interno
nacional como frontera. El libro de Pedreira, como el de Toméas Blanco, El prejuicio
racial en Puerto Rico, como los de Emilio S. Belaval y Vicente Géigel Polanco mas tarde,
se constituyen, como aclara Arcadio Diaz Quifiones (1985), en textos fundacionales que,
al diseminar un discurso de unidad, preparan el camino al proyecto populista de Luis
Mufioz Marin, al que Palés adhiere también en virtud de la idea de nacién que esté en su

propio proyecto.

Por otra parte, si bien Palés es uno de los primeros que escribe poesia de tema
negro en el siglo XX puertorriquefio y latinoamericano, lo acompaiia el conocimiento que
tiene de otros movimientos de poesia negra: el norteamericano (con Langston Hughes,
Countee Cullen y Vachel Lindsay) y el caribefio: Palés se refiere expresamente a Nicolas

Guillén y a Emilio Ballagas, que junto con Guirao y Tallet son los poetas cubanos que
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participan de este movimiento. Menciona también al dominicano Manuel Del Cabral.
Conoce, asimismo, la obra del martinicano Aimé Cesaire en lengua francesa, que en ese
momento lideraba, desde el surrealismo parisino, el movimiento de la negritud junto con
el africano Leopold Sedar Senghor, el guyanés Léon Gontras Damas y un conjunto

notable de poetas, novelistas y ensayistas negros. En todos ellos se apoyara a la hora de

defender la emergencia “natural” y “necesaria” de su poesia.

En relacion ahora con el movimiento de la negritud, importa a su vez la funcion
de la critica respecto de la construccion o negacion de la poesia negra de Palés como texto
de ruptura. Si bien el trabajo de la critica es inmediato a la aparicion de los poemas, sera
a partir de su publicacién en libro, en 1937, que se va configurando un cuerpo
sistematizado en el que la obra de Palés ocupa un espacio cada vez méas destacado y
diferenciado en el ambito de la poesia negrista. Esa diferenciacion lo envolvera en la

confrontacién polémica negrismo/negritud de los afios sesenta y setenta.

En 1969, el haitiano René Depestre, en su articulo “Problemas de la identidad del
hombre negro en las literaturas antillanas”, publicado en Casa de las Américas, sefiala
con energia las diferencias entre negrismo y negritud. Respecto de la negritud destacara
su caracter reivindicativo de la cultura africana, pero criticara los postulados ontolégicos
del Léopold Senghor respecto del negro: 1) don del ritmo, del simbolo y de la imagen; 2)
predominio de la razdn intuitiva, a diferencia de los blancos que poseen el monopolio de
la razon discursiva; 3) sentido innato de la solidaridad, de la colectividad y de la

espontaneidad humanista.

Depestre los critica porque negarian a su entender la raiz social y economica del
problema y, ademas, porque en su reivindicacion armarian otros arquetipos; opuestos

pero complementarios de aquellos de la cultura occidental que combaten. Para Depestre
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y para el cubano Raul Hernandez Novas, lo mismo que en los afios treinta para Fernando
Ortiz, la poesia negra tiene un poeta por excelencia que es Guillén, quien, con su intencién
de “hablar en negro de verdad”,® no caeria en pintoresquismo y daria la dimension justa
del negro como sujeto histérico y social encarnado. Asimismo, en relacion con el
negrismo, Depestre lo caracteriza como poesia de blancos sobre el tema negro; una
mirada curiosa, de turista divertido, desde afuera, que resaltaria los arquetipos conocidos
de exotismo y pintoresquismo, que se vale de elementos ritmicos, onomatopeyas y
factores sensoriales, propios del mundo oral negro. Y Palés, dentro de este marco del
negrismo en que es ubicado, es apenas rescatado por Depestre quien le reconoce una
posicion matizada, un leve cambio en la mirada de los intelectuales liberales blancos, un
avance respecto de los estereotipos, pero que, a pesar de ello, se quedaria, a veces, en la
superficie de los aspectos formales y folkl6ricos. No habria cdlera ni rebeldia en el negro

de Palés, segun Depestre; la situacion historica del antillano no estallaria en el negrismo

palesiano.

En 1975, Arcadio Diaz Quifiones comenta una edicién de Palés realizada por Casa
de las Américas en ese mismo afio, con prélogo de Raul Herndndez Novas y analiza
criticamente la discutible premisa del reflejo de la realidad que Hernandez Novas destaca
como carencia en Palés, resaltando el valor de su obra poética no s6lo como mediacion y

construccion artistica, sino también como proyecto nacional y cultural autbnomos.

En 1986, Depestre publicaen América Latinay sus ideas “Aventuras del negrismo
en América Latina”, volviendo otra vez sobre el tema. Si bien algunos conceptos no han
variado, ya desde el titulo la palabra aventuras nos remite a una idea evolutiva, de sucesos

que le ocurririan al negrismo cuando, en realidad, a la que si le ocurrian cosas era a la

6 Verso del poema “Pequefia oda a un negro boxeador cubano”. En Séngoro Cosongo.
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critica, porque aqui Depestre, teniendo siempre a Guillén como modelo clave, incorpora
un nuevo concepto que es el de Americanidad en el que condensa el proceso de
transculturacion que operaria la poesia negra, incluida la de Palés. Guillén seria asi la
americanidad de base y Palés, al igual que Cesaire, Carpentier, Rulfo, Arguedas, Vinicius
de Moraes, Romain y Guimaraes Rosa, es reconocido en su aporte autdnomo y personal,

como poeta de la antillanidad y de la Americanidad y finalmente entroncado con Guillén

en ese proceso transculturador.

Era evidente que la critica literaria latinoamericana demostraba en sus devenires
el fructifero aporte del pensamiento de Angel Rama que, incorporando a nuestra literatura
el concepto antropolégico de transculturacion de Fernando Ortiz, lograba echar luz en

zonas literarias que ni el propio Ortiz podia vislumbrar en su momento.

Por altimo, otra fuerza cultural que me parece importante sefialar es la del rescate.
Si bien la obra de Palés siempre estuvo presente en el canon literario puertorriquefio, sera
a partir de los afios sesenta y setenta cuando nuevas camadas de escritores, enmarcados
en un proyecto mayor de afirmacién de una identidad nacional, de bdsqueda incluso
historiografica de sus raices africanas, establezcan su filiacién con la obra de Palés,
reconociendo en ¢l al modelo de intelectual que supo constituir el lugar de la tradicion “al
soldar negritud con identidad nacional” (Noya 1996: 508). Y esa tradicion se constituia,
no como algo fijo e inmdvil que habia que rescatar del pasado, sino que, como observé
Mariategui respecto de la tradicion indigena, estaba ahi viva, circulando oralmente en

radios, escuelas, bailes populares, recibida y aceptada masivamente.

Ahora bien, ¢en qué se sustenta la recepcion y aceptacion popular y masiva de la
poesia de Palés sino en la incorporacion de la oralidad popular en la que el influjo cultural

africano es tan importante? Y hablamos de oralidad popular entendiéndola, no como mero
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registro de habla, sino en el sentido que propone Henri Meschonnic para la oralidad en

general, es decir, como integracion de “un ritmo en tanto organizacion discursiva de una

subjetividad, una especificidad y una historicidad”(59)

2. De traducciones y oscuridades, narraciones y diferencias. La construccion del
area caribefia en la narrativa contemporénea

I. En el proceso de construccién del sistema cultural y literario de América Latina
podemos observar, por parte de los intelectuales que estan pensando ese proceso, la
necesidad de inventario y reconocimiento de aquellas particularidades que conformaban
un espiritu cultural propio, una personalidad, un modo de ser que distinga y nivele
respecto del sistema mayor del que se desprendia, el de la cultura y literatura europeas.
La declaracion de “mayoria de edad” (90), como lo expresaba Alfonso Reyes en sus
“Notas para la inteligencia Americana”, intentaba marcar el pasaje de superacion de una

etapa de mimesis para ubicarse en una fundamentada situacion de paridad.

Sera también en Reyes, en quien ese proceso de afirmacion de ese espiritu o de la
conformacidn de un imaginario respecto de lo que es y debe ser ese espiritu de la América
Hispanica, se resolvia en un esfuerzo de proyeccién hacia una unidad de las
heterogeneidades reconocidas en el campo cultural propio, en aras de la constitucién de
un sujeto cultural también heterogéneo, pero finalmente nivelado en sus particularidades
extremas. Lo cual parecia marcar los limites del sistema cultural y literario continental a

la hora de pensar las heterogeneidades que lo constituian.

Podemos consensuar basicamente que la diferencia es aquello que no repite lo ya
existente o conocido, que se aparta respecto de un modelo, modo de ser en este caso.
Aquello que se resiste a la clasificacion acordada y que produce la vibracién

desacomodada del impulso taxonémico. Cuando América Latina quiere pensarse como
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sistema literario y cultural diferente pero complementario del modelo europeo, uno de los
pilares en los que se apoyara sera en el de la integracion de la predominante tradicion

cultural indigena y mestiza, tomandola como objeto de narracion que aportaba su

peculiaridad diferenciadora.

Asi, la produccion del movimiento indigenista y las propuestas regionalistas
ayudaron a cumplir con aquella funcion integradora. Pero en Latinoamérica, ademas,
como vemos, habia otras diferencias, y en especial una, quiza no tan mayoritaria como la
anterior, pero particularmente significativa, como es el caso de la diferencia cultural negra
o de origen africano. Lo cual nos hablaba en principio, y para esta situacion, de distintos
tipos de diferencias culturales: habria diferencias integrables dentro de un sujeto cultural
imaginado y otras resistentes a ello. Las primeras parecian pensables y por lo tanto
narrables, aungue no sin dificultades; las segundas, parecen enfrentar a situaciones limites
de muy dificil elaboracién para pensarlas y narrarlas como partes de ese sujeto cultural

imaginado.

Il. Si nos detenemos en la cultura indigena y mestiza en tanto material de
narracion sabemos que atraviesa un largo proceso, que va desde su integracion al sistema
como objeto diferente narrado, hasta su constitucion como sujeto de narracion
transculturado. El paso entre uno y otro extremo tiene que ver en mucho con los
desiguales modos en que el relato procede para narrar esa diferencia. Y los modos o
procedimientos del relato en este caso no tienen que ver solo con una relacién con el
lenguaje, en lo que hace a arriesgar gestos de exploracién y busqueda, sino también con
la resolucion de un conflicto intelectual previo, en el que podriamos marcar u observar
varios momentos: uno seria aquél del reconocimiento de la diferencia en tanto tal, otro,

el de la necesidad de narrarla como representativa de un espiritu nacional, regional o
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continental propio que llegaria del fondo de la tradicion, y un tercero que implica la

eleccion del como se la narra; porque en tanto la diferencia cultural implica, por lo

general, diferencia linguistica, narrarla crea problemas.

Respecto de eso, lo que estuvo en el horizonte del peruano José Maria Arguedas,
por coyunturas personales, histéricas e ideoldgicas, y no estuvo en el de sus predecesores,
fue que el cdmo mismo fuese un interrogante ;Como contar? ;en qué lengua?, ¢en la de
prestigio o la dominada? y aun eligiendo la de prestigio por evaluacion de difusién, qué
estructura narrativa elegir, ¢la de una cultura o la de la otra? Conocemos eso y su logro:
desplazar la narracion de la diferencia indigena de las cabezas de la sefioria cultural blanca
0 mestiza y acercarla un poco mas a la conviccién de Mariategui: se podra hablar de una

literatura indigena en tanto el pensamiento indigena escriba su relato.

Ese conflicto de transmision de una cultura, analizado en su momento por Rama
en su teoria de la transculturacion literaria, implicaba entonces un proceso que podemos
pensar también en términos de traduccion cultural; pero no traduccién en tanto copia de
un modelo previo, lo que seria en palabras de Benjamin (1967) “convertir en aleman lo
griego”, sino “dar forma griega a lo aleméan” (295). Es decir, pensar la traduccion de una
cultura como él penso la de la lengua, culturalmente; y en sus términos: como el hallazgo
de una forma cuya ley estad contenida en el modelo de origen, una forma que permita
encontrar en la lengua de la cultura a la que se traduce la actitud capaz de suscitar un eco

de ese modelo de origen.

lll. En relacion ahora con la diferencia de origen africano, lo que podemos
observar es que si es nombrada como diferencia a la hora de describir el mapa
heterogéneo de la realidad americana, pero en general, salvo en situaciones puntuales,

(por ejemplo, cuando se recurre a la cultura brasilefia como punto de comparacion), no
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era integrada como aporte cultural si se trataba de pensar, en términos de universalidad,
la unidad de la América Hispanica (Reyes). La diferencia africana se nombraba asi en
“Notas para la inteligencia americana”, en 1936, enmarcada en el problema del mestizaje,
como “las vastas manchas del africano traido en otros siglos a nuestro suelo por las
antiguas administraciones espafiolas” (6). Pero no se avanza mas alla de eso. Es decir, se

la nombra corno problema, pero no se la puede conceptualizar o traducir frente a un

proyecto cultural que pretenderia integrarla.

Pedro Henriquez Urefia (1997), en su Historia de la cultura en la América
Hispanica, dedica su primer capitulo a las culturas indigenas prehispanicas. En el
segundo, sobre el descubrimiento y la colonizacion de América, de lo africano sefiala que
se import6 de Africa el banano, el fiame y la gallina de Guinea. Cuando detalla los logros
de la independencia americana, marca positivamente la abolicion de la esclavitud, sin que
previamente hubiera hecho mencion a la implantacién del sistema esclavista ni a la
introduccion forzada en América de la poblacion de origen africano. Pedro Henriquez
Urefia era dominicano, de una zona del Caribe hispanico con una muy alta densidad de
poblacion negra y pegada en mas de una forma a otra zona, Haiti, la de mayor
condensacion real y simbdlica de lo africano en América Latina; zona que fue, ademas,
la primera republica independiente (y negra) de la América no sajona. Si bien, como lo
expresa, su trabajo se ocupa especificamente de la América hispanica, ¢cémo podemos
leer esa ausencia de hechos o antecedentes en ese nivel de preocupacion y seriedad
intelectual? Podemos pensar que mas alla 0 mas aca del problema racial, que tanto Reyes
como Henriquez Urefia condenan sincera y repetidamente en tanto discriminacion, a la
hora de pensar la personalidad cultural que se queria conformar, la cultura negra en

América se les presentaba bajo varios estigmas: no era autéctona como la indigena, no
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era hija de la tierra; era esa “vasta mancha” que habia sido traida administrativamente y
en total derrota. Derrota que, para Henriquez Urefia, evidentemente conocedor de algunos
procesos historicos africanos, era producto de la violencia de la guerra incesante entre
pueblos, que habia transformado una vida social organizada y una civilizacion creadora

en disolucién y sometimiento. Derrota y sometimiento que, a su vez, para Mariategui, la

marcan y la inhabilitan para sumarla a la cultura peruana porque, como expresa:

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercaderia, aparece
maés nulo y negativo adn [que el del chi no]. El negro trajo su sensualidad,
su supersticion, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a
la creacion de una cu ltura, sino mas bien de estorbarla con el crudo y

viviente infl ujo de su barbarie (288)

La cultura de origen africano era asi barbara en su doble acepcion, por extranjera
y por sus practicas culturales, no reconocidas en tanto tales sino como practicas de
barbarie. En la diferencia negra se alteraba el clasico paradigma latinoamericano de

civilizacion y barbarie, aqui el negro era barbaro y extranjero al mismo tiempo.

Si bien en las practicas culturales de la diferencia indigena hubo aspectos que
fueron leidos como barbaros por la cultura de Occidente, esos aspectos quedaron
neutralizados en el tiempo y vaciados de poder de contaminacién por la fuerza de
cooptacion de la conquista evangelizadora, pero la barbarie negra resultaba siempre no
confiable para el imaginario que se pretendia moderno y occidental; permanecia
amenazantemente viva, en tanto la fuerte persistencia sincretizada de sus creencias y
practicas, ponian en crisis los limites fijados por la razon moderna y llevaban la

percepcion de la diferencia a un sentido extremo.

Si, como vimos, narrar la diferencia cultural de origen indigena o mestizo era
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problematico, como lo demuestran Arguedas o Roa Bastos, al tiempo que exploran
posibilidades narrativas y linglisticas para hacerlo, pensar y narrar la diferencia de origen
africano se les presenta como conflicto intelectual de dificil acceso. La necesidad y la
resolucion de abordarlo orgullosamente por parte de los intelectuales haitianos de fines
de los afios veinte, los autodenominados indigenistas, no estaba desconectada del espiritu
de la vanguardia moderna, desde cuyo corazdn se alzaran los primeros acercamientos
culturales y literarios a ese conflicto, a través de la reivindicacion del movimiento poético

de la negritud, del que emergeran los primeros escritores caribefios que se haran cargo de

él, tanto en francés como en espafiol.

Pero en la narrativa latinoamericana de habla hispana, el tema se hara visible
especialmente a partir de la escritura de El reino de este mundo de Carpentier, quien toma
la realidad haitiana como objeto de narracion en el que se apoya para presentar su teoria
de lo real maravilloso americano como superacion esencial de lo que denuncia como el
aparato exdtico de la prestigiosa vanguardia europea, de la que lucha por diferenciarse,
también prestigiosamente. En el desarrollo de su teoria, insiste en la necesidad de nombrar
lo maravilloso americano para darlo a conocer; pero, como vemos, nombrar no es
traducir, es dar nombre a lo que no lo tiene, 0 a lo que se piensa que no lo tiene, con lo
que se corre el riesgo de sobrenombrar, que puede ser una forma de nombrar
equivocadamente. El epigrafe de Lope de Vega, que abre El reino de este mundo, nos
avisa que entramos en tierras de Lucifer: “Demonio: jOh tribunal bendito, /Providencia
eternamente!/;Ddonde envias a Colon/ para renovar mis dafios?/¢no sabes que ha muchos

afios/que tengo alli posesion?” (59)

3. Nuevas escrituras ¢nuevas negritudes?

A partir de los afios setenta iran emergiendo otras/nuevas escrituras que abordaran
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el tema de la negritud en el Caribe. Se trata de escrituras de mujeres de raza negra,
procedentes por nacimiento u origen de espacios no hispanicos de la insularidad antillana.
Me refiero en este caso a textos de las siguientes autoras: Jamaica Kincaid (Antigua),
Edwidge Danticat (Haiti), Maryse Condé y Gisele Pineau (Guadalupe). Es decir,
escritoras de origen caribefio no hispano hablante, que escriben y publican desde otros
lugares también no hispano hablantes; lo harén en francés o inglés, pero serdn traducidas
y publicadas luego en espariol a partir de los afios noventa; en principio, en Espafa;
posteriormente, también en Colombia, Chile y Argentina, desde donde sus obras seran
luego distribuidas en diversos paises de habla hispana. Los textos que circulan en version
castellana son los siguientes: Jamaica Kincaid: La autobiografia de mi madre (1998); Un
pequefio Lugar (2003); Mi hermano (2009); Edwidge Danticat: Cosecha de Huesos

(1998); Palabra, ojos, memoria (1998). Maryse Condé, Yo, Tituba, La bruja negra de

Salem (1999); La Deseada (2021). Gisele Pineau, Una antigua Maldicion (1999).

En principio, si pensamos estas escrituras en relacion con las anteriores del campo
hispanico, sabemos que tienen en comdn la pertenencia a esa multidiversa geografia
cultural que es el Caribe; pero escrituras que en su misma diversidad e historia no
implican ni unidad linglistica o su basqueda, ni correspondencia o identificacion con una
consolidada idea de tierra = nacién y Estado (como sucede, ain con sus conflictos al
respecto, en los campos literarios puertorriquefio, dominicano o haitiano), como asi
tampoco del intercambio, del conjunto de aquellos campos, con fuerzas literarias o
culturales internacionales que los incentivaran y promovieran. Entonces ;de qué se
trataria? En principio, de la emergencia de la individualidad de voces narrativas
femeninas que, desarrollando en varios casos otras profesiones, transitan rutas y

elecciones personales de busqueda, crecimiento y formacion literaria. Se trata también de
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otro mundo en el tiempo, donde el avance tecnoldgico acerca tierras y realidades

impensadas en etapas previas; mundo de mercados de lectura, que al tiempo despliegan

zonas narrativas abismales.

Me detengo entonces, brevemente, en ciertos textos nombrados de algunas

escritoras que circulan en el &mbito hispano hablante:

- Jamaica Kincaid: Un pequefio lugar. Ha sido llevada al cine con el titulo Life and debt,

y recibio el Premio Especial de la Critica de Los Angeles.

En un largo halito escriturario, suerte de discurso indirecto libre de una narradora en
principio anoénima, dirigido en tono irénico critico a un ta lector, identificado a su vez
como posible turista norteamericano, y a través de la férmula “como eres un simple
turista” (11) el texto de Kincaid va dando cuenta del arco de entretelones, que quiza
ese simple turista no vea, pero estarian, en la pequefia isla caribefia de Antigua. Asi, con
cierta mirada burlonamente angloamericana y desde una suerte de conocimiento del
primer mundo, va presentando, en detallada descripcion critica, la realidad de Antigua:
precios, estado de sus carreteras y de sus ruidosos automoviles “no norteamericanos”, la
atencion de la salud y hasta la relacion espacio/tiempo de sus habitantes. Asimismo, con
dejos &cidos y/o burlones, respecto de la historia social y econdémica del pais y de
delincuencias varias, va desgranando las miserias de la Antigua independiente, al tiempo
que campearia una ironica nostalgia autoral, no solo por una antigua Antigua, no
devaluada, como la mostraria el presente de la escritura, sino también por la nobleza del

fiel esclavo:

Hoy en dia, la gente de Antigua, la gente que realmente se considera a si misma
antiguana (la gente que inmediatamente se te pasaria por la imaginacion al pensar

en qué se parecen los antiguanos; es decir, suponiendo que se te ocurriera pensar
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en ello) desciende de esa gente noble y majestuosa, los esclavos. Por supuesto,
todo se reduce a que, cuando uno deja de ser amo de alguien, cuando arroja a la
basura el yugo opresor, inmediatamente deja de ser escoria, para transformarse en
un simple ser humano y todo lo que ello representa. Sucede lo mismo con los
esclavos. Una vez que dejan de ser esclavos y alcanzan la libertad, dejan de ser
nobles y majestuosos; se transforman simplemente en seres humanos.” (84). La

cursiva es mia.
Jamaica Kincaid: La autobiografia de mi madre.

“Mi madre muri6 en el momento en que yo naci, y asi, durante toda mi vida, no hubo
nunca nada entre yo y la eternidad” (9). Es la oracion que abre el texto de Kincaid donde
da cuenta de la densidad y calidad narrativa que despliega el relato de autoconstruccion
de una mujer negra, pobre y nativa en el &mbito colonial y poscolonial del Caribe
anglofono britanico. Narradora protagonista de una desolada realidad personal, en la voz,
accion y eleccion de auto castracion del personaje de Xuela, resuena con fuerza la

conquista de la autodeterminacién y crecimiento frente a esa misma realidad.

-Jamaica Kincaid: Mi hermano.

Mi hermano es el segundo libro de la trilogia familiar que Kincaid inicia con
Autobiografia de mi madre y que se cerrara luego con el retrato de su padre en Mr. Potter.
En este caso, Kincaid relata la experiencia real del proceso de enfermedad y muerte de su
hermano a causa del sida. Narracion también dura que describe el adentro de esa realidad,
desde un afuera mental que transita, no solo la situacion de pérdida familiar, sino también
el regreso a su lugar de origen y el camino de rememoracion de descarnadas etapas de

infancia y adolescencia en el medio de una dificil relacion con la figura materna.

-Edwige Danticat: Cosecha de huesos.

Narrada desde la perspectiva femenina del personaje de Amabelle, atraviesa la masacre de
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haitianos cometida en la Republica Dominicana en 1937, durante la dictadura de Rafael
Lednidas Trujillo. El texto esta organizado en dos zonas narrativas intercaladas y
diferenciadas tipograficamente que despliegan, por un lado, un mundo personal y social
atravesado Yy trastocado por la persecucién trujillista y, por otro, unmundo interno,

individual y amoroso, donde cabria no solo el sufrimiento y la desolacién, sino también

el amor y la posibilidad de otra vida en libertad.

-Edwidge Danticat: Palabra, 0jos, memoria.

Escrito desde el futuro hacia el pasado, aunque queriendo ser presente, el texto esta
narrado desde una primera persona, mujer joven y protagonista, que regresa del primer
mundo neoyorkino a su Haiti de origen. La narracion incorpora hablas originales,
incrustadas como memoria y representacion del paisaje social, registrando y
testimoniando las durezas de una cultura, donde lo particular de Haiti se despliega dia a
dia con cierta naturalidad, al tiempo que se interna en zonas de profunda violencia, tanto

respecto del macoute, como de la prueba materna respecto de la virginidad de las hijas.

4. A modo de coda, negritud y traduccién

Habiendo compartido un recorrido critico y diverso en el tiempo y destacando ahora la
emergencia de los ultimos textos de las narradoras mencionadas, escritos en su mayoria
en inglés o francés y circulando cada vez mas por América Latina en castellano, resulta
asimismo necesario detenerse en el gesto traductor que nos los acerca, que, al tiempo que
nos acerca su espesor literario y su sentido, nos remite también a preocupaciones del
mismo campo traductor ante la posibilidad aplanadora de su propio gesto respecto del

heterolingliismo textual que les es inherente.
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Me estoy refiriendo entonces a observaciones de Maria Eugenia Ghirimoldi
(2018), quien, por un lado, en su Estudio descriptivo de la lengua hibrida de Gisele
Pineau, dando cuenta de los “desafios que representa la traduccion de la hibridez
lingiiistica de este tipo de textos a una lengua Unica...” (26) considera: “...este estudio
pretende poner en evidencia la complejidad de la tarea traductora ante el heterolingtiismo
literario y la responsabilidad asumida por el traductor cuando, a través de sus decisiones

como agente (¢manipulador?) mediador entre lenguas y culturas, refuerza la dominacion

eurocéntrica 0 promueve una traduccion de subversion”. (26)

Luego, Ghirimoldi, suavizando esa primera interpretacion (que nos pone en
guardia respecto del mundo relatado y las formas de hacerlo) y clarificando una
proyeccion de sedimentacion narrativa a futuro, expresara la salvedad esperanzada de que
“...en los casos de eliminacion del heterolingiiismo, en particular en el caso de supresion
del creole y reemplazo por el espafol reinventado, es posible percibir la presencia

subyacente de la lengua suprimida en la traduccion.”(26)

Hasta aqui, un recorrido de algunas busquedas literarias caribefias en relacién con
la negritud. Dialogos en el tiempo que suelen ofrecer los campos culturales aun en sus

diversidades mas profundas y dolorosas.
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