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Elisa... el viaje que se rasgo

Julian A. Fiscina®

Cumbia, sacame de ac4, / [lévame lejos
que esté el diablo ofreciendo caramelos

“El cuaderno de Elisa”

Ya no es una intuicion que parte de la mejor literatura argentina circula y se
promociona desde algunas de las editoriales dedicadas a acompafar el proceso de
aprendizaje de los nuevos lectores. Esa literatura que rompe y abre sentidos, caminos
insospechados; esa que habilita voces y usos de la palabra, que invita a conversar y a
escribir, a pensar-se. Liliana Bodoc (1958-2018) es una de las escritoras que ha optado

(acaso programaticamente) por atender a este circuito, a estos horizontes, a estas

! Profesor en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata. Docente en institutos de nivel
secundario. Miembro del grupo de investigacion “Cultura y politica en la Argentina” (Celehis).
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posibilidades. No es extrafio entonces que, aun después de alcanzar renombre internacional
con La saga de Los Confines (2000) y reafirmarlo en su (tristemente) inconclusa Tiempo de
dragones (2015 Penguin Random House), haya elegido publicar Elisa, la rosa inesperada
en una editorial escolar y reconocida fundamentalmente en el &mbito de la literatura infantil
y juvenil.

Elisa... es la Ultima novela que Liliana Bodoc publicé en vida, es decir, la ultima
sobre la que tomé decisiones directas respecto de su circulacion. Mas alla de la presumible
carga auratica que las situaciones extraliterarias le confieren al texto, proponemos leerla
como parte de un proyecto de escritura coherente y sostenido, como un conjunto de
decisiones politicas, como un trabajo con la palabra y la honra.?

Elisa, la rosa inesperada comienza muchas veces. Comienza fuera de las palabras,
como un viaje, como una experiencia. La contratapa indica: “Este libro se gestd durante un

viaje. Acomparia a la autora en: www.elviajedelilianabodoc.com.ar #Elisa”; en ese blog hay

una bitacora del viaje compuesta de videos, poemas y fragmentos, lecturas, hallazgos,
pesadillas, anécdotas: el cuerpo mismo de la escritora atravesado por la experiencia del
norte argentino. Luego del trabajo de escritura, la novela arranca concentrando en su titulo
la expectativa en un personaje que porta un nombre sugestivo y un epiteto por lo menos
misterioso: serd la vida y la oscura transformacion de esta joven la columna del relato. En
las palabras liminares, “Tribulaciones y acechos de la autora”, Bodoc comienza

compartiendo su plan inicial de escritura (“tomé la decision de viajar para escribir una

2«La palabra y la honra” fue el titulo de la conferencia con que Liliana Bodoc recibi6 el Doctorado Honoris
Causa otorgado por la Universidad Nacional de Cuyo en mayo de 2016 como reconocimiento a "su destacada
contribucién a la literatura universal, hispanoamericana y argentina" y por "los valores de respeto a la
diversidad cultural y el rescate de las culturas amerindias presentes en su obra". Sefialamos este texto como
muestra del ejercicio de reflexidn ética en torno a la palabra literaria que llevé adelante la autora de manera
constante.
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novela (...) nutrida por la geografia nortefia”) y la manera en que la realidad tom¢ el
control de su viaje y de su relato: “Nada sucedié como lo habia previsto. El viaje se agriet6
y por las fisuras nacieron cardones. Mi cuaderno se convirtio en tierra, y me quedé viendo
coémo se alejaba” (11); y en esas grietas también comenzé la novela. El relato en si mismo
se inaugura dos veces, una por cada narrador que la cuenta. Bajo el titulo “Elisa”, toma
forma un relato en tercera persona que, focalizado en Elisa, ingresa en la memoria y la

intimidad de los personajes, advierte detalles y delimita espacios y lugares:

El lugar era de techo demasiado alto para una piba planchando. Y la mejor
luz parecia salir del monton de ropa blanca que esperaba sobre la silla. Un
espacio casi conventual, de paredes descascaradas y pisos gastados, donde

Elisa perdia existencia. (19)

Asi conocemos a Rufina (“Para la mujer, la vida era un péjaro en la ventana que, en
cualquier instante, se largaria a volar”), a Irene (“su mama, mascota de la cumbia
santafecina”), a Beatriz (“Para eso estaba alli, para ser una soga que ayudara a sacar nifas
del barro™). Asi conocemos las mafanas en el internado, las tardes en la villa, esa noche en
el rio. Pero paginas después, bajo la indicacion “Abel Moreno”, el relato se repliega en una
primera persona (a veces singular; la mayor parte, plural) que desde una silla en Tilcara
ofrece otra version mientras se rasca el dorso de la mano izquierda, otra manera de ver la

historia y el mundo:

Se nos habia muerto el tonto del pueblo, asi que el Alma Boba anduvo en

soledad por los cerros hasta el nacimiento de Miguel Maria Tolosa, cuando el
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Alma Boba encontré nuevo cuerpito. jTenemos tonto! jTenemos tonto! Es
malo para un pueblo no tener su tonto, su Alma Boba, la boca que dice lo que

no se dice, los 0jos que ven lo que no debe verse... (27)

El relato estd inevitablemente fracturado y el lector va conociendo la historia a
medida que avanzan estas dos voces narrativas. En esa historia hay también mdltiples
conflictos: las peripecias en el viaje de la villa al centro, de Santa Fe a Jujuy, de la nifia a la
mujer, de lo social a lo individual; la soledad y la intemperie; la busqueda de un lenguaje,
es decir, de una identidad; los estereotipos de género y de clase, la violencia hacia la mujer
y la trata de personas. Subrayamos que son conflictos y no temas, porque se hacen carne en
los personajes, se vuelven tension narrativa y hacen que la trama avance con un ritmo
desigual buscando resoluciones.

Como es de esperar, Elisa... también termina muchas veces. Una vez en cada voz
narrativa: mientras una cuenta la despedida de Elisa y Martin en la terminal de colectivos
de Tilcara, la otra escucha la voz de su madre que coplea desde la muerte (“Venga, Abelito.
Venga ya mismo. Se hace oscuro, Abelito. Venga rapido, que se hace oscuro”, 178). Pero
también termina (y vuelve a empezar) en la libreria La Puebla, un espacio de refugio y
sanacion en el que Elisa, tras su regreso a Santa Fe, comienza a explorar de su propia voz.
Finalmente, en las Ultimas paginas impresas, el discurso de la novela muta a un diario
personal, “El cuaderno de Elisa”, donde la protagonista deja registro de su experiencia,
habla sobre su familia, reflexiona sobre Dios, sobre sus decisiones, sobre “la marca de la

soledad”, sobre ¢l lenguaje:
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Quiero ser escritora. Pero ya me di cuenta de que no puedo sacarme las
palabras que tengo adentro, como me saqué el vermd del estomago. Con las
palabras de la villa solamente se pueden escribir cumbias. jNunca vas a

escribir un libro! (Pagina N°2 de “El Cuaderno de Elisa”, s/p)

En la XLIV edicion de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires (afio 2018) la
editorial Kapelusz montd “El viaje de Liliana Bodoc”, una muestra interactiva en la que se
ofrecieron audios, imagenes, objetos que acompafiaron el proceso de escritura de la novela:
quienes participaron pudieron acercar el cuerpo a la escritura, la escritura al cuerpo.
También en esa situacion extraliteraria la novela empezd y termind, también en esa
experiencia.

Fiel a su proyecto literario, Bodoc buscé en Elisa... integrar la palabra a la vida,
devolverle al lenguaje poético su funcion de conocer y expresar el mundo, ain (mas que
nunca) cuando ese mundo esté rasgado y herido. Porque la palabra poética debe poder decir
la experiencia en toda su verdad, desnudarla para que pueda ser transformada y sanada. Es

la manera en la que el arte convierte las ruinas en luz.
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