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piedras
anahi mallol*
piedra

hay que ser como una piedra- me dijiste

y lo tomo porque creo

quesos una persona inteligente-

pero asi y todo tengo

mas preguntas que respuestas

porque ser

como

cual

piedra?

una piedra completamente cerrada sobre si
compacta, durisima, casi impermeable?
una piedra rugosa que permita

la adherencia de tierra saliva semillitas infimas
otra sustancias?

o una piedra completamente lisa y huidiza
una piedra con piel de seda

bella inasible dotada

de un movimiento y una vida propios
desde el primer empuje?

o una de esa piedras que tiene

un agua clara dentro

y se rompen y dejan

al desnudo su corazon y muestran
entonces que no eran de piedra entera sino de agua
que fluye y modifica y se deja ser

se deja estar

en ese irse de las aguas hacia no se sabe donde?
una piedra, dijiste-

y una piedra quiero ser.

pero, qué piedra, querés

VoS

que yo sea?

! Anahi Mallol (La Plata, Argentina, 1968) es autora de siete libros de poemas: Posdata (1998); Polaroid
(2001), Oleo sobre lienzo (2004); Zoo (2009); Querida Alicia (2012); Como un iceberg (2013) y Una
ciudad (2016). Su libro de ensayos sobre poetas argentinos, El poema y su doble (2003), recibi6 el premio
de la Fundacién Antorchas. Es profesora en la carrera de Letras de la Universidad Nacional de La Plata 'y
forma parte del consejo de redaccién de la revista Extra.
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la dureza

porque también cuando se piensa en piedra se piensa en la dureza
como si fueran las piedras la cosa mas resistente

de cuantas hay sobre la tierra

asi, sin pensar

pero vos y yo soliamos

detenernos a pensar sobre las cosas

por eso te digo

una piedra por mas dura

que sea no es a veces

sino solo un alifio de tierra otras piedritas mas chicas algo
que haga de argamasa

todo prensado a profundidades o

temperaturas inauditas

como del centro de la tierra

y asi y todo

una piedra

hecha

de otras piedras

mas chiquitas
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la resistencia

y ademas esté esa otra

cuestion que tiene que ver

con la dureza

y la resistencia de los materiales

hay cosas que sorprenden

como cuando te enteras

de que lo sélido en tanto tal

no existe o al menos

no es lo que creés

porque cada cosa

por mas dura que la veas

un conjunto de minimas particulas

en movimiento constante

cada una como un planeta en miniatura
que orbita y no se queda quieta y entonces te da por preguntarte
qué tan estable

esta silla en que me siento

este suelo en que me apoyo

esta piedra?
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la duraciéon

también me dijiste

-me acuerdo bien-

que habia que evitar

sobre todas las cosas

ser

una piedra en el zapato

de cualquiera

esa que, insidiosa, molesta

infima y persistente

obstinada y eficaz

no deja vivir tranquilo

se hace notar no por su importancia
sino por lo constante de su asedio
atacando cuando el pie camina
quiere saltar correr jugar divertirse
y se lo impide con su tenaz

mensaje de dolor pequefio

no hacerse insoportable

no hacerse notar siquiera

fue tal vez tu estrategia mas constante
caminabas como un camello

camina en el desierto

nunca una queja nunca un suspiro
de desesperacion nunca

dar cuenta de la sed el hambre la fatiga
ni acusar a los demads por la desgracia
eso fue lo que quisiste

como una moral una filosofia entera
una forma de estar vivo

dejarnos

y fue un acierto.
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la materia

no la piedra grande

colosal

que las personas viajan para ver en su esplendor
ni siquiera la piedra llamativa

por lisa o colorida por rara

0 por parecerse a algo mas

que un nene recoge en una playa

en el borde inexacto entre arena y agua

sino la piedra

perdida entre la hierba

piedra que nadie ve

que no tiene casi ni color

me gustaria ser

ahi medio enterrada

viendo pasar los caracoles en su raro apareamiento
los bichos bolita las hormigas

su rara persistencia que no ceja

los hongos creciendo alrededor en otofio

los bichos de luz que se ocultan entre la humedad del rocio
piedra y pasto en el verano

u oyendo el rumor el griterio

de ranas y cigarras y grillos

cada vez mas profunda en el seno de la tierra
esa piedra quiero ser

¢sa que es también un ser viviente.
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el tallado

me hubiera gustado tener
un corazon de piedra
no por aquello de la piedra dura que no siente
sino un corazon de piedra
para tallarlo grabar en ¢l las palabras
de mi tribu cincelarlo
hasta que logre con el tiempo
la forma el tamafio la textura
exactos
debidos a su historia
st hubiera tenido un corazén de piedra
en esa €poca en que los amores
comenzaban a marcarlo del lado
del brillo
de la maravilla
hubiera podido sacar un pedacito
para dartelo y mi corazon
ese pequefio corazon de piedra tallada
a imagen y semejanza de mi propio corazon
colgado de tu cuello con una cadena
un corazoén de rodocrosita rosada
de 6nix de dgata o topacio
translicido claro entero
podria haberte hecho compafia
en las noches y dias interminables y oscurisimos
de tu reclusion y tu secuestro
ese corazon, te lo hubiera dado
ya desde el inicio yo devota
de vos y de tu nombre de diosa
de cazadora triunfal hasta la muerte y tal vez
vos que llevabas mi nombre le hubieras dado también
el corazén
a tu hija que lleva mi nombre
por eso desde esta dura piedra
que es mi corazon y que no quiere
callar
la llamo.
(a diana teruggi)
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el pedregullo

entonces dijimos o nos dijimos

en voz baja o en silencio

como soliamos hablarnos o callarnos

no piedra de toque

tampoco piedra angular

mucho menos piedra preciosa

no la tnica en un anillo que sellara destinos
ni heredara reinos o poderes

no una que dirimiera cuestiones

o fuera eje de discusiones importantes
no la mas brillante ni la més costosa
tampoco la anhelada la sofiada

o la entrevista tras un vidrio

no la que guarda reliquias en si
tampoco la mas dura o resistente

la inhallable la preciada

tampoco la molestia de la piedra

en el zapato ni propio ni ajeno

la piedra gloriosa y glamorosa esculpida
tallada vuelta materia

de leyenda o pieza ilustre del museo

no la lapida que cierra para siempre

con un nombre y una fecha lo que ya no queda
de una vida

no la que conmemora o se presenta

a la memoria de los siglos

vos y yo en nuestro murmullo

en ese amor que solo se decia apenas
fuimos somos seguiremos siendo

en los siglos de los siglos en el lenguaje
de lo que se dice sin palabras en los ojos
que se miran o se evitan y se callan

el simple y multiple

el repetido pedregullo

que cubre y descubre

los caminos, la vida misma.
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