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piedras 

 

anahí mallol
1
 

 

piedra 

 

hay que ser como una piedra- me dijiste 

y lo tomo porque creo 

quesos una persona inteligente- 

pero así y todo tengo 

más preguntas que respuestas 

porque ser 

cómo 

cuál 

piedra? 

una piedra completamente cerrada sobre sí 

compacta, durísima, casi impermeable? 

una piedra rugosa que permita 

la adherencia de tierra saliva semillitas ínfimas 

otra sustancias? 

o una piedra completamente lisa y huidiza 

una piedra con piel de seda 

bella inasible dotada 

de un movimiento y una vida propios 

desde el primer empuje? 

o una de esa piedras que tiene 

un agua clara dentro 

y se rompen y dejan 

al desnudo su corazón y muestran 

entonces que no eran de piedra entera sino de agua 

que fluye y modifica y se deja ser 

se deja estar 

en ese irse de las aguas hacia no se sabe dónde? 

una piedra, dijiste- 

y una piedra quiero ser. 

pero, qué piedra, querés 

vos 

que yo sea? 

 

                                                 
1
 Anahí Mallol (La Plata, Argentina, 1968) es autora de siete libros de poemas: Posdata (1998); Polaroid 

(2001), Óleo sobre lienzo (2004); Zoo (2009); Querida Alicia (2012); Como un iceberg (2013) y Una 

ciudad (2016). Su libro de ensayos sobre poetas argentinos, El poema y su doble (2003), recibió el premio 

de la Fundación Antorchas. Es profesora en la carrera de Letras de la Universidad Nacional de La Plata y 

forma parte del consejo de redacción de la revista Extra. 
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la dureza 

 

porque también cuando se piensa en piedra se piensa en la dureza 

como si fueran las piedras la cosa más resistente 

de cuantas hay sobre la tierra 

así, sin pensar 

pero vos y yo solíamos 

detenernos a pensar sobre las cosas 

por eso te digo 

una piedra por más dura 

que sea no es a veces 

sino sólo un aliño de tierra otras piedritas más chicas algo 

que haga de argamasa 

todo prensado a profundidades o 

temperaturas inauditas 

como del centro de la tierra 

y así y todo 

una piedra 

hecha 

de otras piedras 

más chiquitas 
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la resistencia 

 

y además está esa otra 

cuestión que tiene que ver 

con la dureza 

y la resistencia de los materiales 

hay cosas que sorprenden 

como cuando te enterás 

de que lo sólido en tanto tal 

no existe o al menos 

no es lo que creés 

porque cada cosa 

por más dura que la veas 

un conjunto de mínimas partículas 

en movimiento constante 

cada una como un planeta en miniatura 

que orbita y no se queda quieta y entonces te da por preguntarte 

qué tan estable 

esta silla en que me siento 

este suelo en que me apoyo 

esta piedra? 
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la duración 

 

también me dijiste 

-me acuerdo bien- 

que había que evitar 

sobre todas las cosas 

ser 

una piedra en el zapato 

de cualquiera 

esa que, insidiosa, molesta 

ínfima y persistente 

obstinada y eficaz 

no deja vivir tranquilo 

se hace notar no por su importancia 

sino por lo constante de su asedio 

atacando cuando el pie camina 

quiere saltar correr jugar divertirse 

y se lo impide con su tenaz 

mensaje de dolor pequeño 

no hacerse insoportable 

no hacerse notar siquiera 

fue tal vez tu estrategia más constante 

caminabas como un camello 

camina en el desierto 

nunca una queja nunca un suspiro 

de desesperación nunca 

dar cuenta de la sed el hambre la fatiga 

ni acusar a los demás por la desgracia 

eso fue lo que quisiste 

como una moral una filosofía entera 

una forma de estar vivo 

dejarnos 

y fue un acierto. 

 



Cuarenta Naipes 

Revista de Literatura y Cultura 

164 

Año I n° 1|2019 

 

 

la materia 

 

no la piedra grande 

colosal 

que las personas viajan para ver en su esplendor 

ni siquiera la piedra llamativa 

por lisa o colorida por rara 

o por parecerse a algo más 

que un nene recoge en una playa 

en el borde inexacto entre arena y agua 

sino la piedra 

perdida entre la hierba 

piedra que nadie ve 

que no tiene casi ni color 

me gustaría ser 

ahí medio enterrada 

viendo pasar los caracoles en su raro apareamiento 

los bichos bolita las hormigas 

su rara persistencia que no ceja 

los hongos creciendo alrededor en otoño 

los bichos de luz que se ocultan entre la humedad del rocío 

piedra y pasto en el verano 

u oyendo el rumor el griterío 

de ranas y cigarras y grillos 

cada vez más profunda en el seno de la tierra 

esa piedra quiero ser 

ésa que es también un ser viviente. 
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el tallado 

 

me hubiera gustado tener 

un corazón de piedra 

no por aquello de la piedra dura que no siente 

sino un corazón de piedra 

para tallarlo grabar en él las palabras 

de mi tribu cincelarlo 

hasta que logre con el tiempo 

la forma el tamaño la textura 

exactos 

debidos a su historia 

si hubiera tenido un corazón de piedra 

en esa época en que los amores 

comenzaban a marcarlo del lado 

del brillo 

de la maravilla 

hubiera podido sacar un pedacito 

para dártelo y mi corazón 

ese pequeño corazón de piedra tallada 

a imagen y semejanza de mi propio corazón 

colgado de tu cuello con una cadena 

un corazón de rodocrosita rosada 

de ónix de ágata o topacio 

translúcido claro entero 

podría haberte hecho compañía 

en las noches y días interminables y oscurísimos 

de tu reclusión y tu secuestro 

ese corazón, te lo hubiera dado 

ya desde el inicio yo devota 

de vos y de tu nombre de diosa 

de cazadora triunfal hasta la muerte y tal vez 

vos que llevabas mi nombre le hubieras dado también 

el corazón 

a tu hija que lleva mi nombre 

por eso desde esta dura piedra 

que es mi corazón y que no quiere 

callar 

la llamo. 

    (a diana teruggi) 
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el pedregullo 

 

entonces dijimos o nos dijimos 

en voz baja o en silencio 

como solíamos hablarnos o callarnos 

no piedra de toque 

tampoco piedra angular 

mucho menos piedra preciosa 

no la única en un anillo que sellara destinos 

ni heredara reinos o poderes 

no una que dirimiera cuestiones 

o fuera eje de discusiones importantes 

no la más brillante ni la más costosa 

tampoco la anhelada la soñada 

o la entrevista tras un vidrio 

no la que guarda reliquias en sí 

tampoco la más dura o resistente 

la inhallable la preciada 

tampoco la molestia de la piedra 

en el zapato ni propio ni ajeno 

la piedra gloriosa y glamorosa esculpida 

tallada vuelta materia 

de leyenda o pieza ilustre del museo 

no la lápida que cierra para siempre 

con un nombre y una fecha lo que ya no queda 

de una vida 

no la que conmemora o se presenta 

a la memoria de los siglos 

vos y yo en nuestro murmullo 

en ese amor que sólo se decía apenas 

fuimos somos seguiremos siendo 

en los siglos de los siglos en el lenguaje 

de lo que se dice sin palabras en los ojos 

que se miran o se evitan y se callan 

el simple y múltiple 

el repetido pedregullo 

que cubre y descubre 

los caminos, la vida misma. 

 


