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Relocalizar el archivo nacional de la desaparicion forzada: La represion en Salta
(2024), de Barquet y Adet y las memorias largas de la violencia colonial en Salta
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Resumen
Este articulo recupera los testimonios reunidos en La represion en Salta (2024), de
Barquet y Adet, para indagar en los largos silencios que han cubierto las desapariciones
forzadas en el noroeste argentino durante la tltima dictadura civico militar (1976-1983).
Silencios sociales, judiciales y memoriales que, durante décadas, invisibilizaron tanto las
desapariciones de campesinos y dirigentes sindicales, como la de Miguel Ragone, el inico
gobernador desaparecido del pais. A partir de un abordaje teérico transdisciplinar y de los
estudios de la memoria, se examina como la represion en Salta pone en jaque la figura
hegemonica del desaparecido urbano y de clase media consolidada por el informe Nunca
Mas (CONADEP) y sus marcos interpretativos. Las nociones de memorias localizadas y
de memoria corta/larga, y la lectura de los testimonios de familiares y sobrevivientes, de
documentos y noticias de la prensa nacional y provincial, permiten: 1. relocalizar el
archivo nacional de la desaparicion forzada, desplazando la mirada hacia territorios y
sujetos historicamente relegados de la memoria embleméatica y 2. aportar a una
comprension mas compleja de la heterogeneidad de la figura del desaparecido al
visibilizar la articulacion entre violencia estatal, colonialidad de la tierra, relaciones
patron—peodn y disciplinamiento del campesinado.

Palabras clave: memorias localizadas; desaparicion forzada; archivo; colonialidad;
Salta.

Abstract

This article draws on the testimonies compiled in La represion en Salta (2024), by
Barquet and Adet, to examine the long silences surrounding the forced disappearances
that took place in Argentina’s northwestern region during the last civil-military
dictatorship (1976—-1983). These social, judicial, and memorial silences have, for decades,
obscured both the disappearances of rural workers and union leaders and that of Miguel
Ragone, the only governor to have been forcibly disappeared in the country. Through a
transdisciplinary theoretical approach grounded in memory studies, the article explores

" Eluney A. Vargas Fonseca es Profesora en Letras por la Universidad Nacional de Salta y
doctoranda en Letras por la Universidad Nacional de Tucumén. Su é4rea de especializacion son
las Literaturas y culturas latinoamericanas, y los Estudios de la memoria vinculados con las
narrativas contemporaneas que abordan la desaparicion forzada. Obtuvo dos becas de iniciacion
a la investigacion (CIUNSa y Facultad de Humanidades, UNSa) y, en 2023, el 1° lugar del “//
premio per l'italiano” (IICB-ADILI) en ensayo. Obtuvo la Beca Doctoral CONICET (2024) con
el plan titulado “Desaparecidxs, violencias y memorias localizadas en la novela latinoamericana
reciente (1996-2021)”. Integra el proyecto de investigacion n° 2892 “Memorias, migraciones y
agencias en la narrativa latinoamericana contemporanea”, CIUNSa. E-mail de contacto:
eluneyanahivargasf@gmail.com

314


mailto:eluneyanahivargasf@gmail.com

Cuarenta Naipes

Revista de Cultura y Literatura

Afio 7 | N° 13

how state repression in Salta challenges the hegemonic figure of the urban, middle-class
disappeared person consolidated by the Nunca Mas (CONADEP) report and its
interpretive frameworks. Drawing on the notions of localized memories and short/long
memory, as well as on testimonies from relatives and survivors, archival documents, and
national and provincial press coverage, the analysis seeks to: (1) relocate the national
archive of forced disappearance by shifting the gaze toward territories and subjects
historically excluded from emblematic memory, and (2) contribute to a more complex
understanding of the heterogeneity of the disappeared figure by revealing the intersections
between state violence, the coloniality of land, landlord—peasant relations, and the
disciplining of the rural population.

Keywords: localized memories; forced disappearance; archive; coloniality; Salta.

Introduccion

La figura del desaparecido durante la Gltima dictadura civico-militar argentina (1976-
1983) ha sido central en las disputas por la memoria del pasado reciente: cuantos fueron,
quiénes eran, qué hicieron, si merecen ser recordados y coémo hacerlo. Desde la
publicacion del informe Nunca Mas (CONADEP, 1984), se consolidé una imagen
nacional y oficial de la victima del terrorismo de Estado: jovenes militantes, politicos y
profesionales, en su mayoria de sectores medios y urbanos (Besse, 2013; Da Silva Catela,
2017; Jelin, 2021). Esta representacion, al mismo tiempo que fue estratégica durante el
periodo transicional, pues permitid restituir la humanidad a las victimas, cristalizé una
figura homogénea que no contemplaba las memorias de amplios sectores sociales. En esta
omision se juega lo que Da Silva Catela (2017) define como una doble desaparicion, la
fisica de los cuerpos y la simbdlica de las memorias.

Partiendo de esta tension, este trabajo propone relocalizar el archivo nacional de
la desaparicion forzada hacia un espacio considerado periférico: la provincia de Salta, en
el noroeste argentino (NOA). Este movimiento no pretende negar el caracter fundante y
urgente del Nunca Mas, sino reconocer las contingencias de su produccion, sus tensiones

y zonas de vacancia, para indagar en como la represion estatal en territorios rurales o
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alejados de los centros capitalinos fractura la figura hegemonica del desaparecido urbano
y de clase media.

Para ello, nos servimos de la lectura de testimonios, documentos y denuncias
reunidos en la tercera edicion de La represion en Salta. Testimonios y documentos (2024),
originalmente publicada en 2004, de Lucrecia Barquet y Raquel Adet, en didlogo con
materiales de prensa y archivos sindicales, entre ellos, los recuperados por Rodriguez
Faraldo (2009) en torno a la figura del dirigente campesino Felipe Burgos y la FUSTCA.
Desde un analisis de los estudios de la memoria y la historia reciente, este corpus permite
leer la violencia politica en didlogo con estructuras socioecondmicas de larga duracion
que persisten y refuerzan relaciones asimétricas ancladas en la colonialidad de la tierra,
las relaciones patron—peon y el disciplinamiento del campesinado. El caso saltefio
adquiere relevancia tanto por la escasez de investigaciones sistematicas sobre la represion
en la provincia (Calvo, 2020), como por su potencial para interpelar los limites del Nunca
Mas al incorporar sujetos y territorios que se inscribieron débilmente en el imaginario
nacional.

El recorrido formulado consiste en, primero, problematizar la categoria de
periferia y sus implicancias coloniales en la construccion de las memorias nacionales. En
segundo lugar, revisar criticamente el papel del Nunca Mds como master narrative
(Alexander, 2004) y sus zonas de vacancia respecto a sectores rurales, campesinos e
indigenas. En tercer término, entendemos La represion en Salta como archivo localizado
e incorporamos como herramientas analiticas las nociones de memorias localizadas (Del
Pino & Jelin, 2003) y la de memorias cortas y memorias largas (Da Silva Catela, 2017;
Rivera Cusicanqui, 2010) para comprender las particularidades del entramado represivo

que antecede y sucede al golpe de 1976, como lo fue la persecucion y la desaparicion de
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dirigentes campesinos y la del tinico gobernador desaparecido de la Argentina, Miguel
Ragone.

El estudio busca seguir insistiendo en que el sistema de desaparicion (Crenzel,
2025) no fue un fendmeno homogéneo ni estrictamente urbano, sino un dispositivo de
control que hizo mano de violencias e intereses que exceden los marcos interpretativos
del periodo dictatorial. Por tltimo, si bien aca nos detenemos en el caso saltefo, su lectura
permite proyectar un marco de analisis mas amplio: dialogar con otras experiencias de
desaparicion forzada en Latinoamérica vinculadas a conflictos agrarios, represion sindical
o disputas territoriales. Esto ofrece claves comparativas (Pizarro, 1985) para pensar en
como la figura del desaparecido es atravesada por una practica estatal inscrita en un
legado continental —la herida colonial, en términos de Walter Mignolo— de despojo,

disciplinamiento y borramiento de la diversidad de sujetos campesinos e indigenas, que

configuran nuestras formas de recordar y de nombrar la violencia.

Lo periférico como problema: colonialidad, memoria larga y archivo institucional

El NOA, ;una region periférica? A pesar de los diversos planos de heterogeneidad y
desigualdad en el pais, habria consenso en establecer como area periférica a las provincias
del norte y del centro-oeste, por haber sido durante el ultimo siglo y medio el punto de
partida de migraciones hacia el area central y por exhibir formas de produccion
semicapitalistas en sus economias (Cao, 2001). A ello se le suma una fuerte presencia
estatal y la supervivencia de modos tradicionales de dominacion ejercidos por un mismo
estrato dirigente, a menudo herederos del viejo conservadurismo, que tiende a
cohesionarse cuando percibe amenazas internas o externas a su poder. Sin embargo, esta
explicacion socioecondmica no deja de ser una representacion simplificada de la realidad
que reproduce linealmente las promesas de progreso y civilizacion de la modernidad
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(Bueno Chavez, 2010), en donde lo periférico es definido por su retraso relativo a los
centros modernos sin considerar los procesos histdricos de subjetivacion que configuran
locus de accion y enunciacion.

Por ello, delimitar qué o quiénes ingresan dentro de lo periférico resulta tan
problematico, ya que esta logica produce efectos concretos en la configuracion de la
memoria y se acentlia ain mas cuando intervienen situaciones limites de violencia
politica. El estudio de la figura de los desaparecidos periféricos —;acaso, localizados?—
no so6lo obliga a interrogar la memoria emblematica nacional (Jelin, 2021), con los
procesos, actores y dispositivos que operan en su constitucion y formalizacion, sino
también reconocer las endémicas asimetrias entre centro y periferia, entre patrones y
peones, con sus jerarquias raciales, territoriales y epistémicas. Estas matrices, aunque
surgidas durante la conquista, son estructurantes en la contemporaneidad (Quijano, 1999;
Mignolo, 2003; Rivera Cusicanqui, 2010), ya que moldean los modos en que se recuerda
—se silencia, desconoce o ignora— el pasado reciente. A partir de estas consideraciones
se revela el caracter uniformizante y opresor de la memoria oficial que, al mismo tiempo,
dialoga con proyectos de nacion’ que tienden a cohesionar —no sin tensiones— la
heterogeneidad territorial, cultural y étnica del pais. Entonces, ;coOmo se construyo la

figura del desaparecido y quiénes permanecen al margen de la memoria oficial?

El informe Nunca Mas: consolidacion, tensiones y zonas de vacancia del

desaparecido emblema

2 Desde la conformacién del proyecto nacional en la década de 1880, con politicas de expansion
territorial y blanqueamiento de la poblacion como la Campafia del Desierto y la promocion de
inmigraciones europeas, se busco vincular al pais con el imaginario de progreso occidental. Este
horizonte civilizatorio, reforzado luego por el mito del origen europeo de los argentinos —
“venimos de los barcos”—, configurd una idea de nacidon que tendio a silenciar e, incluso, negar
las presencias indigenas, afrodescendientes y campesinas.
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La publicacion del informe Nunca Mdas (1984) marcd un punto de inflexion en la
configuracion publica de la memoria colectiva sobre los crimenes de la Gltima dictadura
militar, especialmente en torno al sistema de desaparicion forzada (Crenzel, 2025).
Resultado del trabajo de la CONADEP, se erigié como una narrativa fundante y marco
interpretativo (Halbwachs, 1925) que, ademas de documentar los crimenes del terrorismo
de Estado, debia dotarlos de un sentido juridico para su uso en el Juicio a las Juntas
Militares (1985).

En tanto master narrative (narrativa maestra), el Nunca Mas otorg6 inteligibilidad
al cultural trauma (evento traumatico colectivo) al definir la naturaleza del dolor, la figura
de victima, su relacion con la sociedad y la atribucion de responsabilidades (Alexander,
2004). Asi, el informe delimité una temporalidad especifica de la violencia, la cual
pareciera comenzar abruptamente con el golpe en 1976 y concluir con el regreso de la
democracia en 1983. Sobre este recorte cronolodgico se erigid una narrativa humanitaria y
despolitizada que, desde un imperativo moral, convocaba a la empatia con las victimas
sin historizar el crimen ni considerar los vinculos sociales entre el ejercicio del mal y sus
perpetradores (Crenzel en Besse, 2003). La interpretacion de la represion como violacion
a los derechos humanos (Sikkink, 1996 en Jelin, 2017) fue una revolucion paradigmatica
en materia juridica, ya que “implica concebir al ser humano como portador de derechos
inalienables, mas alla de su accionar e incluso de su voluntad” (2017, p. 41), y la
responsabilidad de las instituciones estatales de garantizar el cumplimiento de esos
derechos: civiles y politicos, mas no sociales o econdomicos. La teoria de los dos

demonios®, esbozada en el Prologo de Ernesto Sabato (Nunca Mds, 1984), hizo mano de

3 La expresion “teoria de los dos demonios” proviene de las interpretaciones que se hacen del
prélogo a la edicion original (1984) del Nunca Mas, el cual abre con las siguientes lineas: “durante
la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema
derecha como desde la extrema izquierda” (Nunca Mas, 2006, p. 35). Esta formula seria
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este ideario, clausurando otras matrices de interpretacion como la lucha de clases o los
conflictos entre el pueblo y la oligarquia. Al atribuir excesos a ambos bandos, la trama
politica se redujo a un enfrentamiento simétrico victima-victimario, y la sociedad civil,
presentada como desconocedora de lo que ocurria, fue eximida de toda culpa.

No obstante, como advierte Jelin (2002, 2017), el Nunca Mas fue una intervencion
politica de urgencia, producida en un contexto transicional que exigia construir pruebas,
garantizar justicia y reabrir un espacio publico amenazado por el terror dictatorial. Este
contexto de produccion permite comprender sus limitaciones y tensiones en la
construccion de la figura del detenido-desaparecido. Delineada en términos de victima
inocente, urbana, perteneciente a sectores medios, joven, profesional o estudiante, el
joven idealista conjugaba valores morales y un accionar basado en la atraccion por el
cambio social, cuya nobleza habia sido vulnerada “tanto por una represion ciega e
indiscriminada como por la cupula de la guerrilla” (Crenzel, 2013, p. 26). Esta imagen,
compartida por familiares, organismos de derechos humanos nacionales e internacionales
y parte de los miembros de la CONADEP, permiti¢ articular el repudio a los crimenes
dictatoriales sin dejar de condenar a la insurgencia armada. La restitucion de sus nombres,
edades, sexos y oficios les devolvid la humanidad arrebatada. Sin embargo, se tratd de
una humanidad abstracta (Crenzel en Besse, 2013, p. 32), ya que sus vidas fueron
despojadas de densidad historica y politica, atributos que hacen luz sobre los
enfrentamientos que dividieron a la sociedad argentina.

Bajo el nombre “desaparecidos” se englobd a sujetos con trayectorias de vida y

reclamos politicos muy heterogéneos, transformando esta figura en “un capital politico

posteriormente retomada por sectores militares y civiles para justificar la represion estatal bajo el
argumento de la existencia de dos violencias equivalentes. Sobre las tensiones de esta narrativa
en el contexto de transicion democratica y su funcién como discurso de urgencia juridica, véase
Drucaroff (1997); Jelin (2021, 2017); Crenzel (2008).
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intercambiable y aplicable a todos los contextos [...] dejando de lado u opacando
memorias mas complejas, cargadas de tonalidades y zonas grises” (Da Silva, 2017, p.
436). De alli que se le cuestiona al Nunca Mas su escasa capacidad para representar
experiencias localizadas y sectores sociales no urbanos, como trabajadores rurales,
obreros, campesinos e indigenas, quienes, al estar ubicados territorial, simbolica y/o
politicamente lejos de los poderes centrales (Del Pino & Jelin, 2003), accionan con menos
capitales culturales y recursos econémicos para imponer sus relatos (Da Silva, 2017).
Caso distinto es el de las voces de familiares y sobrevivientes de sectores medios urbanos,
quienes accedieron con mayor facilidad a los foros y organizaciones de denuncia dentro
y fuera del pais. Los habitantes de zonas rurales carecian de estas instancias de reclamo
o, incluso, las desconocian, cuestion que se reveld6 cuando CONADEP inicid las
investigaciones y el 64% de las nuevas denuncias provenian de estos territorios (Crenzel
en Besse, 2013).

La evocacion de Nunca Mas atendiendo a estas complejidades permite releerlo de
manera critica y situada, reconociendo tanto su valor historico como sus tensiones y
huecos. Dado su caracter urgente y contingente, y la naturaleza multiple y conflictiva de
las memorias colectivas, el informe deja ver la dificultad de aprehender Ilas
especificidades de las victimas y sus contextos locales. Los sentidos del pasado derivados
de su caracter totémico producen, en palabras de Ludmila Da Silva (2017), una doble
desaparicion ya que, ademds de la ausencia fisica de los cuerpos, hay una desaparicion
simbolica de las memorias, formas de lucha y demandas. Estas quedan fuera de las
conmemoraciones, politicas de memoria y reparacion estatales. Por ello, nuestro siguiente
movimiento consiste en desplazar la mirada hacia lo local, explorando coémo las memorias
en La represion en Salta revelan perfiles, temporalidades y experiencias propias del

territorio.
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De la memoria periférica al archivo localizado: las temporalidades de la violencia
Con el fin de avanzar sobre los testimonios de La represion en Salta, proponemos tres
desplazamientos tedérico-metodoldgicos que funcionan, a la vez, como herramientas
analiticas y posicionamientos epistémicos. En primer lugar, entendemos este libro como
un archivo localizado de memoria: archivo, porque asume las caracteristicas de una
master narrative, y localizado, por el movimiento de relocalizaciéon nacional. Es un
trabajo de agencia, una investigacion independiente de sus autoras, que adquiere
legitimacion institucional al publicarse por el sello de la Editorial de la Universidad
Nacional de Salta (EUNSa), actualmente en su tercera reedicion®, lo que evidencia su
potencialidad, actualidad y vigencia. En este sentido, puede pensarse como un relato
fundante que documenta la violencia en una region particular y que, de manera potencial,
abre la posibilidad de imaginar otras narrativas maestras localizadas que —con y desde
sus especificidades— expandan las fronteras del archivo nacional y la heterogeneidad de
los desaparecidos. Al mismo tiempo, este archivo, como cualquier otro, conserva marcas
de sus limites: silencios, huecos y las disputas que “por detrds de los papeles, dirimen lo
guardable y lo transmisible” (Achugar, 2003, p. 213).

El segundo desplazamiento, que ya se perfilaba, consiste en sustituir la nocién de
“memorias periféricas” por la de “memorias localizadas o locales” (Del Pino & Jelin,
2003), como una apuesta a pensar lo local mas alld de lo meramente geografico o

econdmico, sino mas bien como un /ocus de enunciacién y como una agencia. Preferimos

4 La tercera reedicion, publicada inicamente en formato digital, estuvo a cargo del equipo de
EUNSa, una editorial universitaria: la coordinacion editorial de Rafael Gutiérrez; administracion
y registros de Juan Carlos Palavecino; disefio de Damian Marcelo Veizaga Saavedra; correccion
de Gabriel Angel Pérez; y fotografias de Alejandro Ahuerma.
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esta denominacidn por sobre la de “memorias subterraneas” (Pollak, 2006) para evitar
ciertos riesgos metaforicos que podrian reforzar una légica de oposicion binaria entre lo
visible y lo oculto, lo oficial y lo clandestino. Las memorias localizadas, aun cuando su
inscripcion en la esfera y el imaginario publicos sea débil o escasa, no se sitian por fuera
de la narrativa maestra, sino que revelan un campo de tensiones y coexistencias entre “lo
local” y “lo nacional”. Este proceso de relocalizacion permite ahondar en los marcos
interpretativos y las continuidades coloniales de clase, etnia y género que atraviesan tanto
a la construccion de los Estado-nacion como a sus memorias.

Finalmente, alli donde el Nunca Mas fija un relato oficial de la violencia, con
categorias universales como detenido-desaparecido, estas memorias insisten desde los
margenes, se transmiten en circuitos intimos, y accionan dentro de horizontes temporales
y epistémicos mas amplios. Por ello, incorporamos las nociones de memoria larga y
memoria corta para entender como las temporalidades de la violencia desbordan el
registro inmediato del terrorismo de Estado (Rivera Cusicanqui, 2010; Da Silva Catela,
2017). Mientras que la memoria corta remite al encuadre del periodo 1976-1983 y los
sentidos de su archivo institucional, la memoria larga conecta las desapariciones con
violencias previas y estructurales, incorporando la dimension territorial, campesina e
indigena y conectandolas con problematicas persistentes como el despojo de tierras, la
explotacion laboral y la represion sindical. Por ello, es una herramienta mas propicia para

leer esta narrativa maestra saltefia.

Tierra, poder y desaparicion: la trama salteiia pre-golpe en La represion en Salta
La informacion paratextual que acompana el titulo del libro incluye la siguiente
delimitacion temporal: 1970-1983, lo que marca a primeras un punto de tension con el

Nunca Mas. En varias provincias del NOA, la violencia estatal no irrumpe como un
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fendmeno nuevo o extraordinario en 1976 ni cesa en 1983°. Previo al golpe, se desplegaba
en la region un modus operandi de terrorismo de Estado que involucraba detenciones,
fichajes o la utilizacion del interrogatorio bajo apremios fisicos y psicoldgicos (Calvo,
2020). Gregorio Caro Figueroa, uno de los testimoniantes del libro, afirma: “Yo conozco
muchos casos de gente desaparecida que en los afios sesenta y tanto 66, 67, habian sido
dirigentes universitarios. Se habian secuestrado lideres, o sea personas que podian tener
otra capacidad de liderazgo y por eso los hacian desaparecer.” (Barquet & Adet, 2024, p.
184).

Para comprender la complejidad de este proceso, es necesario retroceder al menos
hasta mediados del siglo XX, en especial a partir de 1955 con la proscripcion del
peronismo, cuando comienza a delinearse una memoria larga de conflictividad politica

vinculada a la organizacion sindical rural, las luchas campesinas y las resistencias

indigenas por el acceso a la tierra y la mejora de las condiciones laborales.

Sindicalismo rural y represion a dirigentes campesinos
“Qué lindo seria si las leyes se cumplieran” (cit. en Rodriguez Faraldo, 2009, p. 14). Esta

frase reproducida en un articulo del Diario Democracia®

expone —a través de
testimonios— la situacion de trabajadores rurales que debian abandonar sus ranchos por

solicitud de sus patrones. En el mismo texto se insiste en que “desde la época de la

colonizacion se viene sometiendo al criollo a ese servilismo, a ese trabajar en tierra ajena

5 El Tercer Malon de la Paz realizado desde Jujuy, en 2023, ejemplifica la continuidad de los
conflictos por la tierra. Comunidades indigenas recorrieron mas de 1.800 km hasta Buenos Aires
para denunciar tanto las reformas provinciales que afectaban sus derechos territoriales como que
fueron desalojadas violentamente.

6 El diario es citado por Rodriguez Faraldo (2009) como fuente hemerografica principal para
reconstruir la actividad sindical de Felipe Burgos. Segun su investigacion, el periddico circuld en
la provincia de Salta durante poco mas de dos afos y las ediciones consultadas provienen de la
Biblioteca Provincial de Salta.
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para llenarle los bolsillos al patréon”, sin que el salario recompense la actividad
desarrollada, ya que muchas veces se les pagaba con vales para comprar mercaderia (p.
14).

En este contexto, la tierra, como categoria politica y material, no es solo el
escenario donde se despliega la violencia, sino un ntcleo de conflictos endémicos y
persistentes: el acceso y la disputa por la propiedad y el cuestionamiento a un modelo
econémico con herencias coloniales, que se traduce en relaciones de patronazgo y
peonaje, sostenidas por una violencia constituyente y constitutiva de las dindmicas
politicas, sociales y econdmicas de la region (Da Silva Catela, 2017). Frente a estas
injusticias, los obreros preferian guardar silencio por las amenazas de los patrones de
dejarlos cesantes si denunciaban algo al respecto: “el obrero se resigna y asi pasa por este
mundo viviendo en una cueva sin luz, sin agua, sin las comodidades minimas que todo
ser humano debe tener” (Rodriguez Faraldo, 2009, p. 14).

Este panorama comenzo a tensionarse en la década de 1960 con la emergencia de
un movimiento indigena que se expandid en multiples organizaciones territoriales, rurales
y urbanas. Para la década de 1970, buscaban confluir en federaciones nacionales e
internacionales, y continuar los antiguos reclamos indigenas por la devolucién de tierras
y disputar al Estado y a la Academia la autoridad de enunciacion sobre la cuestion
indigena (Lenton, 2014).

Aunque bajo condiciones socioeconémicas mas precarias, el sindicalismo rural en
Salta atravesd los mismos avatares que el resto del pais (Escotorin, 2007; Rodriguez
Faraldo, 2009). Una de sus acciones mas significativas fue la separacion y desafiliacion,
en 1969, del representante gremial de los trabajadores rurales a nivel nacional, la
Federacion Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores (FATRE), y la creacion
inmediata de la Federacion Unica de Sindicatos de Trabajadores Campesinos y Afines
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(FUSTCA). El motivo obedecia a la voluntad de la mayoria campesina que, “dejando de
lado los caprichos del centralismo que reside en la Capital Federal” (Rodriguez Faraldo,
2009, p. 21), acusaba a FATRE de “negar y desconocer a los trabajadores de Salta como
sus representantes” y de actuar como “un gremio de tipo negociador, burocratico y de
escasa legitimidad entre sus bases” (Rodriguez Faraldo, 2009, p. 17).

FUSTCA proclamaba con fuerza dos lemas centrales de su lucha: “Ni hombres
sin tierra, ni tierra sin hombres” y “la tierra para quien la trabaja” (Rodriguez Faraldo,
2009, p. 22). Su principal referente en Salta fue Felipe Burgos, dirigente campesino
desaparecido, quien crearia también “ASA Rural”, organizacion que buscaba promover
un cambio estructural mediante una reforma agraria integral “para que la sociedad
capitalista y terrateniente sea reemplazada por un régimen donde la pequefia y mediana
propiedad tenga preeminencia y los campesinos, el acceso urgente a la propiedad de la
tierra” (Rodriguez Faraldo, 2009, p.10). Juan Benachio, dirigente del Partido Comunista
de Salta, cuenta que Burgos, ademas de participar en este tipo de acciones, “Organizaba
cursos con la peonada, los asesoraba sobre sus derechos, era un tipo macanudo, un
luchador incansable” (Barquet & Adet, 2024, p. 50), motivo por el que era
permanentemente perseguido. Como puede verse en la fotografia publicada por el
periodico Norte (ver figura 1), se muestra a Burgos (segundo desde la derecha, con una
carpeta en mano) junto con trabajadores rurales del norte de la provincia, en una marcha
hacia la capital de Salta para reclamar soluciones al Gobierno.

Maria Inés Caso, esposa de Burgos, revela que antes de la represion dictatorial:

...tuvo la represion de los patrones, por su lucha, porque él era un hombre
que iba y se metia en las fincas y trabajaba con el campesinado y exigia
cosas, y se enfrentaba con los patrones [...] lo querian matar a toda costa.

Incluso por eso, en un momento €l tuvo que huir a Chile [...] No recuerdo
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el aflo en que eso paso, pero fue en la década de 1960. (Barquet & Adet,

2024, p. 194)

El “Informe confidencial de la FUSTCA sobre la situacion en Argentina” (Rodriguez
Faraldo, 2009, Anexo N°11, p. 93) daba a conocer que, el dia 9 de noviembre de 1974, el
domicilio de Burgos habia sido allanado y que procedimientos similares se estaban
repitiendo en toda la provincia y el pais. En el informe se declara que Salta era usada
“para dilucidar ‘ansias de poder’ de grupos internos del partido gobernante, llevando con
ello més agua al molino de la reaccion oligarquica” (p. 93). El texto volvia sobre los
reclamos a la Sociedad Rural Argentina “que se niega a todo cambio y a [sic] calificado
al Proyecto de Ley Agraria como de netamente ABSURDOZ [sic] y la C.G.E. también
DIJO NO al proyecto desde Salta” (p. 93). La intervencion de la provincia, con el pretexto
“de ser la cuna de la Guerrilla” (p. 93) es interpretada en el informe como una verdadera
y perversa simbiosis entre patron, empresa y Estado: “para ello se prestan algunos
Ministros Nacionales que cada vez hacen mejores y buenas migas con la Oligarquia
Terrateniente” (p. 23). Este clima de organizacion popular y de creciente politizacion del
campesinado fue rapidamente percibido como amenaza por las élites provinciales y los
sectores mas conservadores, convirtiéndolos en blanco de la represion estatal y
paraestatal, lo que le costaria a Felipe Burgos (ver figura 2) su secuestro y desaparicion
el 6 de febrero de 1976, un mes antes del golpe.

Maria Inés es insistente en esta memoria larga de la represion, en tanto fue testigo
directo de las persecuciones a su esposo y de como antes del golpe ya “se habian
programado matanzas cada quince dias cortando cabezas, de los dirigentes y de personas
como Ragone” (Barquet & Adet, 2024, p. 194). Horacio Panozzo, dirigente de la

Democracia Cristiana de Salta, quien también testimonia por el caso de Burgos, declara
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que todo ese grupo cayo en la primera volteada, porque el compromiso para ellos “era la
opcion por los pobres y entonces se caia en posiciones radicales. Eso a algunos lo llevo a
un compromiso muy fuerte, pero creo que no se puede defender a los pobres y aplaudir a
los ricos” (Barquet & Adet, 2024, p. 51). Estos comentarios, lejos de ser meramente
intuiciones, tenian un correlato premeditadamente siniestro.

En La represion en Salta se recupera un volante del Diario La Razon (1985) (ver
figura 3), el cual anunciaba que la siguiente publicacion del semanario norteamericano
Newsweek revelaria documentos secretos sobre la eliminacion de lideres obreros. Uno de
ellos era la Directiva del Comandante General del Ejército n°404/75 que “establecia el
marco de colaboracion de la Armada y de la Fuerza Aérea y la subordinacion operacional
de las fuerzas de seguridad y penitenciarias” (Torres Molina, en Portugheis, 2012, p. 6),
y zonas prioritarias de accion. Una de ellas era Tucuman. El primer anexo que
acompafaba la directiva estaba destinado al trabajo de Inteligencia, en el que se hacia un
analisis de la realidad nacional en términos de “guerra revolucionaria marxista” (2012, p.
6). El objetivo, como aparece enunciado en la figura 3, era la produccion de “estructuras
sindicales ideoldgicamente puras” y, para ello, era necesaria la eliminacion de los
movimientos y los lideres obreros. No es azaroso entonces que este sector haya sido el
mas reprimido, constituyendo, segiin Nunca Mas, el 30,2% de los desaparecidos hasta el
momento.

A ello se le suma la cuestion advertida por los miembros de la FUSTCA en su
informe confidencial del 74: el régimen dictatorial contd con la activa colaboracion del
empresariado, pues “la infiltracion de los lugares de trabajo, la desaparicion y la tortura
de activistas no podrian haber sido realizadas sin la colaboracion de los duefios y los
gerentes de las fabricas” (Pozzi, 2012, p. 78). Maria Inés Caso confiesa que se esperanzo

cuando le llegaron rumores de que posiblemente Burgos estaria secuestrado con Miguel
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Ragone, el ex gobernador de la provincia: “ingenua de mi, decia bueno, ahora van a estar
juntos, se van a encontrar, vamos a tener noticias, porque al estar el gobernador en esta

situacion se investigard, algo se sabra” (Barquet & Adet, 2024, p. 191). Sin embargo, el

decurso de la historia solo devela grandes tramas de impunidad.

Miguel Ragone, el unico gobernador desaparecido de Argentina
Como se anticip6 en el testimonio de Gregorio Caro Figueroa, para los ultimos afos de
la década de los sesenta se conocian casos de desapariciones, pero el sistema de
desaparicion aun no alcanzaba la cruenta orquestacion de los afios dictatoriales. Con la
muerte de Perdn y la asuncion de Isabel Martinez de Perdn, en 1974, el clima politico
nacional se volvi6 cada vez mas convulsivo. Dentro del propio peronismo se
intensificaron las disputas internas y comenzaron a ser perseguidos aquellos dirigentes y
gobernadores que no respondian a los lineamientos del ala conservadora del partido.
Cristina de Valle Cobos, esposa de Victor Brizzi, ambos militantes de la Juventud
Peronista, relata que ellos ya estaban “vistos de otra manera, catalogados de ‘subversivos’
[...] evidentemente fuimos marcados y vigilados porque ya habia policias infiltrados en
todas las reuniones, persecuciones, allanamientos” (Barquet & Adet, 2024, p. 154). La
consolidacion de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) y la sancion del Decreto
n° 2772 (1975), endurecieron el panorama, ya que esta Ultima habilit6 la intervencion
directa de las fuerzas militares en la represion interna:

E: ;Cémo actuaron las Tres A en nuestra provincia?

I: Bueno... nunca se aclar6 sobre los autores, pero mataron: a Luciano

Jaime; a Alzaga, que era dirigente del Sindicato del Tabaco y era amigo

de Ragone; el caso de Fortuny, que fue un caso de violencia politica y

otros como el de Fronda, que era dirigente de los Vendedores
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Ambulantes. Todo eso fue antes del Golpe del ‘76. Aqui la represion fue
dura. Ademds involucraron a medio mundo. (Barquet & Adet, 2024, p.

184) [Cursivas afiadidas]

Cristina afirma que, en el afio 1975 e, incluso, antes (Corvalan, 2022¢), hubo casos de
detenciones por averiguacion de antecedentes (Barquet & Adet, 2024, p. 184). Detalla
que los tenian una o dos noches en la policia para ficharlos y luego los soltaban sin
comunicarles el porqué. Por ello, insiste, es que los militantes estaban tan identificados:
“Pero no solo eso, porque antes del golpe militar se producen desapariciones en Salta,
como por ejemplo la del Dr. Ragone el 11 de marzo de 1976, y el 9 de marzo, que
desaparece mi marido” (Barquet & Adet, 2024, p. 156).

La figura de Miguel Ragone emerge como un paradigma de la tension entre
agencia politica y control estatal, revelando como los liderazgos locales se convierten en
objetivos de represion en un contexto de colonialidad persistente. De origen humilde y
reconocido por la poblacion como “el médico del pueblo”, fue electo gobernador en 1973
con un programa politico que buscaba ampliar el acceso a la salud y la educacion publica,
reestructurar la policia y promover una reforma agraria que fortaleciera la produccion
local y reconociera los derechos territoriales a las comunidades originarias (Marinaro,
2016).

A principios de 1974, su gobierno llevo a juicio a un grupo de policias tras
denuncias de apremios ilegales. Entre ellos, estaban el exdirector general de seguridad, el
inspector general Joaquin Guil, Roberto Arredes, Abel Murtia, Luis Pastrana y los
comisarios Angel Echenique, Emilio Toranzo y Héctor Trovato, quienes desde mediados
de la década de los sesenta se habian dedicado a reprimir. El caso contemplaba en
particular la denominada Operacion Ampascachi (Corvalan, 2022a), que incluy6

detenciones y torturas a militantes peronistas. Cristina sentencia que esa fue la causa que
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le costo la prision y la vida a muchos: “también al Dr. Ragone y a mi marido, Victor
Mario Brizzi, porque estaba encabezando la lista de las personas que impulsaron o
presionaron al juez a que dicte sentencia para que los torturadores fueran a la carcel.”
(Barquet & Adet, 2024, p.155).

Todas estas iniciativas lo vincularon estrechamente con los sectores populares y
el campesinado, pero provocaron un fuerte “rechazo de los terratenientes y de los grandes
empresarios reunidos en la Confederacion General Econdémica (CGE)” (Corvalan,
2022b), asi también con la dirigencia peronista més conservadora, quienes impulsaron su
destitucion a través de la intervencion federal en 1974, y la persecucion a su entorno. El
25 de noviembre de ese afio, La Gaceta de Tucumdan publica: “Estan detenidos en Salta
17 ex funcionarios de Ragone” (Barquet & Adet, 2024, p. 363).

Su gobierno durd solo 18 meses. El 11 de marzo de 1976, pocos dias antes del
golpe, es secuestrado y, desde entonces, es el inico gobernador desaparecido de la historia
argentina. En palabras de Gregorio Caro Figueroa, su caso fue una cuestion simbolica tan

(3

fuerte que, aunque no propusiera grandes cambios, se presentaba como ‘“una cosa

subversiva” e inquietante:
...el hecho de ser gobernador y de haber impuesto un estilo [...] como
recibia a la gente en la Casa de Gobierno, la apertura que tenia, la ruptura
del protocolo. También tuvo mucha preocupacion por la cuestion de los
indios. El fue muchas veces al norte y creo que tenia una preocupacion
social auténtica. (citado en Barquet y Adet, 2024, p. 184)

Aunque la causa por la desaparicion de Ragone es reabierta en democracia, las

investigaciones avanzaron con grandes obstaculos’ (Ministerio Publico Fiscal de la

"Uno de los principales obstaculos fue la imposibilidad de encontrar un juez que quisiera instruir
la causa en Salta, bajo argumentos de falta de pruebas o de competencia. El exjuez Ricardo Lona,
luego de reiteradas denuncias por incumplimiento de sus deberes como funcionario publico, fue
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Nacion Argentina, 2021) entre demoras judiciales y pactos de silencio. Las primeras
condenas llegaron en 2011, cuando varios de los implicados ya habian fallecido sin ser
juzgados. Su desaparicion, como también aquella que cayd sobre campesinos,
trabajadores rurales y militantes locales, anticipé el modelo represivo que luego se
consolidaria en todo el pais. La impunidad judicial con la que se sostuvieron estas
desapariciones expone de forma paradigméatica como, desde antes del golpe, el aparato

estatal, las fuerzas represivas y el poder econémico local operaban conjuntamente para

eliminar cualquier figura politica que representara un peligro para sus privilegios.

Cierres, tensiones y proyecciones
Como sostiene Andreas Huyssen (2001), hay pasados utilizables y pasados descartables
en los usos politicos de la memoria, y distintas formas de depositar cosas en el olvido.
Una de ellas es la falta de huellas por la inexistencia de archivos, documentos e historias.
Por ello, el trabajo realizado en La represion en Salta, ademés de recuperar memorias
atravesadas por la ausencia y el dolor, constituye, en su existencia misma, un acto de
resistencia. Las voces que emergen de sus testimonios y documentos obligan a
desplazarse desde los centros capitalinos hacia los territorios considerados “periféricos”
y cuestionar qué implica dicha adjetivacion.

Este movimiento genera tensiones en los sentidos cristalizados por la master
narrative nacional sobre la desaparicion forzada, ya que interroga directamente los modos
en que el Estado y las instituciones de memoria definen qué vidas son recordables y cuéles

quedan fuera del duelo publico. Repolitizar y geolocalizar (Mignolo, 2003) a las victimas

finalmente procesado en 2017 por encubrimiento del secuestro y desaparicion del exgobernador
Miguel Ragone, asi como por el homicidio de Santiago Arredes y las lesiones a Margarita
Martinez, ambos testigos del hecho.
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de la violencia politica —y del olvido— emerge como posibilidad de resistencia frente a
la amenaza latente de la doble desaparicion advertida por Da Silva Catela. Al restituir la
densidad historica de sus vidas y trabajos politicos (Crenzel, 2013), se fractura la
homogeneidad de figura emblematica del desaparecido y se da cuenta de como, en su
centralidad, reproduce asimetrias coloniales que relegan al margen las memorias que no
encajan dentro del marco nacional.

La débil inscripcion en el sentido comun, el escenario publico y las politicas de
memoria de las desapariciones de sujetos rurales, indigenas y dirigentes sindicales en
Salta delata el caracter selectivo y jerarquico de las memorias colectivas (Jelin, 2017).
Pero, incluso dentro de las estructuras del propio Estado, la memoria no actiia de manera
pareja. Los silencios en torno al caso de Miguel Ragone, siendo el unico gobernador
desaparecido de la Argentina, son sumamente ilustrativos: si la invisibilizaciéon de la
figura de un dirigente campesino, como el caso de Felipe Burgos, podria explicarse por
su posicion subalterna, la de un gobernador, en cambio, muestra otra cara en la escala de
asimetrias memoriales. A pesar de cumplir con las caracteristicas del desaparecido urbano
e, incluso, de haber accedido a un alto cargo estatal, encarna un tipo de sujeto politico —
popular, reformista, provincial— que despierta desconfianza en las dirigencias locales
que pretenden seguir reproduciendo desigualdades politicas y economicas. Esta podria
ser una explicacion, tentativa y grosso modo, de por qué su figura no es recuperada como
un emblema en la memoria provincial y nacional. Si bien no es sencillo deslindar el o los
motivos por los cuales ciertas historias no han sido contadas, el aventurarse a interrogarlos
es un medio productivo para entender el porqué de ciertos marcos que nos regulan.

La potencia de La represion en Salta, entonces, reside en haber producido un
archivo testimonial, una narrativa maestra saltefia que, desde una investigacion situada y

autonoma, relocaliza las memorias de la represion en territorios donde el terrorismo de
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Estado se entrelaza con violencias coloniales que anteceden y suceden a los afios
dictatoriales. La desaparicion forzada deja de pensarse como un fendémeno
exclusivamente politico y urbano —en el sentido planteado por la teoria de los dos
demonios—, sino también como una practica de control y disciplinamiento territorial,
econdémico y racial. Finalmente, las tramas aqui reconstruidas —la historia de Felipe
Burgos, de los sindicatos campesinos y la figura de Ragone— encuentran resonancias en
otros escenarios del continente latinoamericano donde la violencia politica se superpone
con heridas coloniales persistentes. Estas dindmicas no son exclusivas de Salta: desde los
conflictos internos en Perti hasta las memorias campesinas y afrodescendientes en
Colombia, o las experiencias de represion en Centroamérica, se perciben patrones
similares entre represion estatal, territorios rurales, despojo de tierras, relaciones patron-
peén y memorias localizadas. Relocalizar los archivos nacionales permite apreciar estas
experiencias desde un enfoque situado, entendiendo la memoria como un dispositivo
dindmico y tensivo que, al mismo tiempo, ofrece herramientas analiticas para comprender
las continuidades y transformaciones de la violencia en América Latina. Como advierte
Elizabeth Jelin, “el consenso absoluto y total es la muerte” (Fontevecchia, 2021) y es,

precisamente, en la coexistencia de relatos que disputan el sentido del pasado donde la

memoria conserva su fuerza y su vitalidad.
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Figura 1. Fotografia publicada originalmente en el peridédico Norte y reproducida en La represion

en Salta (p. 50), por R. Adet y L. Barquet, 2004, EUNSa.

VOLANTE CALLEJERO

;Sahia usted que Felipe Burgos fue un dirigente del Frente Saltefio Campesino que
planteaba una profunda reestructuracion del campo y la defensa de los derechos del
obrero rural? Por eso es un detenido-desaparecido.

Red de Derechos Humanos de Salta (2003)

Figura 2. Documento recuperado en La represion en Salta (p. 51)

REVELACIONES DE NEWSWEEK SOBRE LA ELIMINACION DE LIDERES

OBREROS
UNA SERIE DE DOCUMENTOS SECRETOS ARROJA
NUEVA LUZ SOBRE EL GENOCIDIO ARGENTINO

Una explosiva edicién del semanario norteamericano Newsweek serd puesta hoy a la
venta en cinco continentes.

Uno de los aspectos mas espectaculares de la publicacion es la revelacién de las érdenes
secretas del Gral. Roberto Viola para el exterminio de lideres obreros a fin de producir
“estructuras sindicales ideolégicamente puras”. La orden lleva el nimero 404 del ano
1975 y era claramente una luz verde para la tortura y el asesinato. En los cinco afios
siguientes a esa orden los obreros constituyeron el 30,2 % de los desaparecidos, mas que
cualquier otro sector de la sociedad.

Diario La razén (Buenos Aires), abril de 1985.

Figura 3. Documento recuperado en La represion en Salta (p. 69)
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